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Si nous regardons bien, nous pouvons reconnaitre en lui un fanatique ou, peut-étre mieux, une sorte d'adolescent
mal élevé : soumis et rebelle, pathétique et ridicule, vantard et empathique. Nous pouvons le reconnaitre et nous le
reconnaissons, mais souvent nous ne voulons pas voir au-dela. Cela nous arrive parce que nous avons oublié. C'est
pourquoi, face a l'oubli - ce que I'on appelle aujourd'hui cyniquement la « mémoire compléte » - la condition
démocratique affirme et soutient trois devises qui ne cessent d'osciller. La premiére est le mot « mémoire », souvent
accompagné d'un chant : « Comme aux nazis ¢a va vous arriver... [jusqu’a sous le lit, nous allons vous chercher] »,
qui a été scandé lors de la manifestation au Centre Culturel Haroldo Conti [1]. Il me semble que cet événement a
soulevé au moins une question : tout ce qui s'est passé dans I'ExMa (jeu de mot a partir de I'ancienne ESMA) ,
c'est-a-dire en Argentine, n'est-il qu'une partie de notre histoire, de notre hier, de ce que nous avons laissé derriere
nous ? Nous persuadons-nous peut-étre que nous sommes déja différents ou que nous avons changé et que le
fascisme archéologique n'est gu'un phénoméne historique, une période endormie de I'histoire politique dont nous
sommes sortis « miraculeusement », nés a nouveau grace a la démocratie et que la démocratie est un droit radical
inaliénable ?

I me semble que nous n'en sommes pas encore totalement sortis, que nous n'‘avons pas encore vaincu ce spectre
qui ressurgit par bouffées d'air fétide. Parce que certains types de pouvoirs nous obligent a oublier, en dissociant
délibérément leur histoire de la vérité ; en dissociant la vérité (de ce qui a été) de I'histoire de notre communauté
immédiate de référence. C'est pourquoi nous traversons un grand fleuve d'ignorance et de confusion. Il est vrai aussi
gue parfois les choses ne tombent pas nécessairement dans I'oubli mais dans la confusion. Horacio Verbitsky en
parle, il dit gue nous nous trompons quand nous disons fascisme pour identifier I'expérience libertarienne sur les
existences nationales, mais il se trompe, fasciné, parce qu'il ne discrimine pas l'une des actions centrales - loi
historique profonde - de ce pouvoir : qui est de nous confondre. C'est la méme histoire, qu'il serait souhaitable
d'examiner sans inhiber les débats et les polémiques.

Il ne faut pas négliger les catastrophes sociales, économiques, écologiques/climatiques et médiatiques réticulées qui
ont stimulé I'avenement renouvelé du fascisme désormais sournois (parce qu'il rejette la catégorie pour devenir
autonome), un pouvoir transhistorique, et ce gu'il a fait au 20e siecle avec le fait étatique n'est qu'une déclinaison
possible dans un éventail de possibilités. Ce qui m'intéresse ici, c'est le mode psychologique ou, si I'on veut,
émotionnel de I'étre fasciste. Cette modalité se vérifie par une sorte d'arrét du dessein humain au stade de
l'adolescence. Ce moment de transition se caractérise par la duplicité. Par une maniére de sentir et de penser
dualiste, binaire, contradictoire, controversée, par la coexistence, dans un méme étre, de deux dimensions opposées
- I'enfance encore inachevée et I'adge adulte naissant -, par la fusion de deux extrémes, comme le détachement et
l'audace, le rejet et I'adhésion, la tendresse et la cruauté, I'affection et 'agacement, le baiser -I'étreinte et le coup de
poignard dans le dos. Mais peut-étre se caractérise-t-il surtout par l'irresponsabilité. Face aux actes des adolescents,
ce sont les autres qui en répondent, qu'il s'agisse d'individus, de petits collectifs (familles) ou d'institutions plus ou
moins complexes. A ce stade de la vie, la responsabilité est encore déplacée ou projetée sur quelqu'un d'autre. Et ce
sujet ou cette institution responsable devient une sorte de zone de confort, nous excusant pour ce qui nous manque
(ce dont nous souffrons) et pour ce que nous faisons sans en étre pleinement conscients. Elle prend également des
décisions a notre place.

La responsabilité signifie répondre de quelque chose. Faire quelque chose et en répondre, assumer la responsabilité
de ce que l'on fait, étre le sujet (plus ou moins) entier de ce que I'on fait. Or, a I'adolescence, quelqu'un - sujet ou
institution - est responsable de nous parce que la vie n'a pas encore achevé son cycle (si tant est que cela soit
possible). Lorsque le cycle du devenir individuel, social ou politique s'arréte a lI'adolescence, il s'ensuit une sorte de
refoulement qui, en tant que tel, met en ceuvre des mécanismes compensatoires. L'un d'entre eux peut consister a
se jeter radicalement contre la zone de confort, ce qui signifie se jeter contre une partie de soi : le moi. Et c'est sur ce
sujet ou cette institution que nous projetons nos propres frustrations : nous nous déchargeons littéralement de nos
responsabilités, qu'il s'agisse des parents biologiques ou acquis, de I'école, du gymnase, de la ville, de la politique ou
de I'Etat. En Argentine, cet épais réseau de choses porte le nom de kirchnerisme.
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Ces questions, si I'on veut, peuvent étre approfondies avec Federico Fellini, dans le film Amarcord (qui, en dialecte
émilien romagnol, signifie « Je me souviens »), qui est un film sur sa ville natale - Rimini - un lieu provincial, et dans
un petit livre de lui sur le cinéma, intitulé « Fare un film » (Einaudi, 1980). On y trouve un passage extraordinaire : «
Les prémisses éternelles du fascisme me semblent se trouver précisément dans le fait d'étre provincial, dans la
méconnaissance des vrais problémes concrets, dans le refus d'approfondir, par paresse, par préjugé, par confort,
par présomption, son propre rapport individuel a la vie. Se vanter d'étre ignorant, chercher I'affirmation de soi ou de
son petit groupe non pas avec cette force qui vient de la capacité effective, de I'expérience, du contact avec la
culture, mais avec la vantardise, avec des affirmations qui finissent par elles-mémes, avec I'étalage de qualités
imitées [mimétiques] au lieu de qualités vraies. [...] On ne peut pas combattre le fascisme sans l'identifier a notre
partie stupide, mesquine, inconstante ; une partie [...] dont nous devrions avoir honte [...] Parce que cette partie est
en chacun de nous » (pp. 155-156).

Le fascisme archéologique a déja donné a cette partie une voix, une autorité, une monnaie et un crédit. Démasquer
sa résurgence, qui s'accélere avec une soustraction du nom classique, est une maniére d'affirmer notre salut, aussi
précaire soit-il.

Rocco Carbone* pour La Tecl@ Efie

La Tecl@ Efie. Buenos Aires, le 7 janvier 2025.

*Rocco Carbone (1975) est un philosophe et analyste politique italien, naturalisé argentin. Il vit & Buenos Aires. Il
s'intéresse a la théorie du pouvoir mafieux, a la philosophie de la culture, aux discursivités et aux processus
politiques et culturels en Amérique latine. CONICET (CNRS argentin)

Traduit de I'espagnol depuis El Correo de la Diaspora par : Estelle et Carlos Debiasi.

El Correo de la diaspora. Paris, le 23 janvier 2025.
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[1] Haroldo Pedro Conti est né & Chacabuco le 25 mai 1925. Il a été enlevé et disparu & Buenos Aires le 5 mai 1976. Ecrivain, journaliste et

enseignant argentin, il est considéré comme l'un des écrivains les plus remarquables de la génération des années 1960.
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