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Guatemala es el paisdel continente americano con mayor porcentaje de poblacién indigena.
Si bien los datos disponibles son confusos (el racismo dominante no per mite tener un censo
preciso al respecto), al menos dos tercios de los habitantes son de origen maya.

Es esta poblacion la que se encuentra mas postergada : los peores indices de desarrollo humano, las regiones mas
pobres, todo ello coincide justamente con esta poblacion. Son ellos, los mayas (varones fundamentalmente, pero
también familias enteras : mujeres y nifios), la mano de obra barata y no calificada para la explotacion
agroexportadora de las grandes haciendas (azlcar y café) o, en el caso de las mujeres, la servidumbre, tanto para la
oligarquia tradicional como también para la clase media urbana.

La poblacion maya, heredera de un pasado glorioso ya perdido en los tiempos (una de las tres civilizaciones
precolombinas mas monumentales), se encuentra hoy, como producto de la conquista y posterior explotacion de la
corona espafiola, marginada en sus propias tierras. Los mejores terrenos del pais quedaron para la agroexplotacion
extensiva, por lo que aquélla fue siendo confinada a través de los siglos a las zonas méas escarpadas, de mas dificil
acceso. Hoy por hoy esta formada casi exclusivamente por pequefios agricultores de sobrevivencia (maiz y frijol),
con unidades de una o dos hectareas, en lugares faltos de mejoras : malos o inexistentes caminos, en muchos
casos sin energia eléctrica ni agua potable, con escasos o0 nulos servicios de salud y educacion.

Esa poblacion, casi sin representacion politica en la administracion central (apenas dos indigenas entre todos los
ministerios y secretarias y un pequefiisimo pufiado de legisladores entre mas de 160 no indigenas), aunque
mayoritaria en ndmero invisibilizada en la cultura dominante (se dice « indio » por sinénimo de « tonto »), fue y sigue
siendo el referente basico de las luchas por una sociedad mas justa en este atribulado pais, con estructuras aln casi
feudales en muchos casos. El movimiento guerrillero (intelectual-urbano) surgido en los afios 60 del pasado siglo
tuvo en el campesinado indigena su principal sujeto ; de hecho fue su base social y su principal proveedor de
cuadros. Era, como dijera Mao Tse Tung refiriéndose a la base campesina de cualquier revolucién, « el agua donde
se mueve el pez » para los insurrectos armados.

Y justamente la estrategia contrainsurgente impulsada por las fuerzas armadas locales y su mentor : el gobierno de
los Estados Unidos de América, busco « quitarle el agua al pez ». La consecuencia de ello fue la militarizacion
absoluta del area rural guatemalteca, con una l6gica maniquea de « buenos » y « malos », de « salvadores de la
patria » contra 'terroristas subversivos'. Por espacio de dos décadas nadie pudo salvarse de esta dindmica. Una vez
mas la poblacion maya puso el cuerpo, el sufrimiento, el dolor.

No debe verse el conflicto armado que azoté Guatemala por espacio de 36 afios -en una lectura quiza paternalista,
cuando no ideolégicamente criticable, o incluso peligrosa- como una guerra entre ejército y guerrilla donde los «
pobres indiecitos » quedaron atrapados. Es cierto que para el campesinado maya no habia muchas opciones :
militarizado que fuera su espacio debi6 luchar. Y luché. Claro que la respuesta del estado fue masacrarlo
impunemente, como civiles potenciales guerrilleros ; y la safia de esa represion se monté sobre el ancestral racismo
de las clases dominantes y su ejército cipayo, de composicion criolla con tropa de origen en muchos casos maya,
pero siempre con una ideologia absolutamente discriminatoria. De todos modos, como colectivo, los pueblos mayas
fueron parte de la historia, sujetos activos, y no simplemente marionetas de un conflicto externo que no les
correspondia.

Ahora bien : en ese conflicto -que alcanzo ribetes de una crueldad indecible- ninglin habitante del altiplano
guatemalteco (la zona de asentamiento maya por excelencia) pudo quedar al margen. Hubo quien lucho y se fue a
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la guerrilla ; hubo quien salié al exilio en México. Y hubo también quien quedé bajo la drbita del ejército como fuerza
paramilitar. Este Ultimo grupo de poblacion en cierto sentido también fue victima de la historia, aunque en realidad
fueron victimarios, los hechores de la represion contra su mismo pueblo maya. De esta manera, en este
entrecruzamiento perverso de mayas contra mayas, puede decirse que la historia de la reciente guerra de
Guatemala es una verdadera tragedia indigena.

Como parte de la estrategia contrainsurgente en los afios mas algidos del conflicto armado el ejército puso en
marcha un plan de formacion de fuerzas paramilitares en tanto apoyo de su iniciativa represiva. Se les llamo
Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) y estaban conformadas supuestamente por poblacion no combatiente que en
forma voluntaria participaba en el control de sus comunidades contra el ataque de la guerrilla. Aunque en realidad
nada tuvieron ni de voluntarias ni de civiles : se forzaba a su participacion (en el area rural no hubo varén en la
época de la guerra que no haya sido obligado a patrullar ; la no aceptacién de esto convertia inmediatamente al
rebelde en un enemigo guerrillero), y por otro lado, si bien estaban constituidas por civiles -campesinos mayas- toda
su logistica y su accionar era parte sustancial del proyecto militar. Se calcula que llegé a haber alrededor de un
millén de patrulleros. De esta forma el conflicto se « esparcié » entre los civiles, no pudiendo nadie quedar al margen
de lo que sucedia, y asi el ejército no debid cargar con todo el peso de la contraofensiva. Esto no sélo por
cuestiones estrictamente militares sino, ante todo, como respuesta politica al proyecto transformador que impulsaba
el movimiento revolucionario. « Quitarle el agua al pez » significaba proponer otro discurso al llevado por la
izquierda, aniquilar cualquier forma de organizacion popular, aterrorizar a los campesinos para que no pensaran ni
remotamente en sumarse al proyecto transformador. Ese fue el papel que vinieron a cumplir las patrullas, auxiliadas
en buena medida por las iglesias neoevangélicas que para la década de los 80 comienzan a invadir Latinoamérica
como parte de la lucha que Washington desplegaba contra el 'comunismos internacional' (mas que iglesias, en
realidad mecanismos de enfrentamiento a la teologia de la liberacion catélica y a los procesos populares en
marcha).

El accionar de estas fuerzas paramilitares fue brutal, despiadado. A ello obligé el ejército, y si bien muchos civiles
prefirieron huir, desertar, enmontafiarse, una buena cantidad termin6 haciendo suya esta pedagogia anticomunista
gue desarrollaban las fuerzas armadas del estado. Las violaciones mas tremendas que se puedan imaginar
(masacres, torturas, violaciones de mujeres, robos, secuestros) figuran entre sus practicas. En buena medida el
genocidio del pueblo maya que tuvo lugar en sus montafias mas remotas fue perpetrado por mayas, por los
patrulleros de autodefensa civil.

Terminada la guerra en diciembre de 1996, formalmente estas fuerzas se disolvieron ; ningin arma quedo en su
poder, y su organizacion civil perdié efecto. Si bien ninglin mimbro de las disueltas patrullas cobré algan dinero del
estado como compensacion por el trabajo realizado, jubilaciéon o seguro de ningun tipo, de todos modos sus
dirigentes nunca perdieron contactos con el ejército. De hecho siguieron en pie, si bien no armadas, siempre como
una instancia de control e intimidacién. El auge de los linchamientos acaecido en lo que fuera el teatro de
operaciones bélicas durante la guerra luego de su formal finalizacion (con un pico maximo hacia 1999, con un
promedio de uno semanal) no esta desvinculado del accionar de estas fuerzas. Su « justicia » (pas6 a ser comun la
lapidacion de rateros, o simplemente de sospechosos, muchas veces quemados vivos) fue una manera de recordar
quién sigue teniendo el poder, un recordatorio que « la guerra anticomunista » no terminé del todo en Guatemala.

Cuatro afios después de la firma de la paz, con el arribo al poder ejecutivo del partido Frente Republicano
Guatemalteco -FRG- formado y liderado por uno de los principales caudillos militares de la guerra, el golpista
general Rios Montt, actualmente acusado de delitos de lesa humanidad, hacia el afio 2000 las patrullas de
autodefensa civil vuelven a cobrar protagonismo, aunque ahora como supuestos cuidadores del orden comunitario
local. Y hacia fines del periodo de esta administracion, en el transcurso del 2003, una vez mas ponen la nota en el
escenario politico nacional : como parte de la estrategia proselitista del partido de gobierno comienzan a reclamar su
pago por los « servicios prestados a la patria ». La movida consistié en asegurarles un resarcimiento fraccionado en
varios desembolsos, uno antes de las elecciones (que de hecho se dio en octubre a unas 300.000 personas) y otros
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sujetos al triunfo del FRG, en el nuevo periodo ya en el 2004. Dicho en otros términos : una forma de chantaje, de
manipulacion clientelista. El partido de Rios Montt fue derrotado en las urnas, pero los compromisos firmados con la
dirigencia de las patrullas pasaron a ser acuerdos de estado, por lo que la hueva administracién se encuentra con
esta herencia caliente. Es incierto pronosticar c6mo seguira esta historia, pero no hay dudas que los ex patrulleros
pasaron a ser hoy un monstruo que, en cierta forma, se salié del control de sus creadores.

¢ Se debe pagar esta recompensa ? ¢ Son los ex patrulleros de autodefensa civil victimas del conflicto interno, y por
tanto merecedores de una reparacion ? ¢ En qué medida contindian siendo manipulados por los sectores militaristas
nostalgicos de la Guerra Fria como un elemento de provocacién y control social ?

Si bien el resarcimiento de las victimas fue parte fundamental de las recomendaciones que la Comisién de la Verdad
encargada de investigar los afios de guerra hiciera al estado guatemalteco hace ya cinco afios, ninguna de las dos
administraciones que hasta ahora se sucedieron en el poder hizo efectiva esta medida. Hacia fines de su mandato el
FRG, mas por las presiones externas y como medida cosmética que por conviccidn genuina, establecié una ley que
atiende la problemaética, dirigida no a los patrulleros sino a las que se considera sin dudas victimas de la guerra
interna : discapacitados, viudas, huérfanos, desplazados que perdieron sus pequefios terrenos. Paradojas del
destino : ninguna de estas categorias de afectados ha cobrado un centavo al momento, ni ha recibido apoyos
compensatorios en forma de proyectos, servicios o algun tipo especial de prestacion estatal. Pero los perpetradores
de tantas masacres como fueron los patrulleros si, y quedan pendiente aln dos nuevas cuotas.

Sin ningun lugar a dudas la estrategia anticomunista funciond, y sigue funcionando en el tiempo. « Divide y reinaras
» habia ensefiado Maquiavello ; eso fue lo que hicieron los disefiadores de las campafias contrainsurgentes que
ensangrentaron Guatemala por espacio de dos décadas : mayas pobres, sin perspectivas de dejar de ser tales,
siguen enfrentados por causas que ni siquiera conocen a otros mayas pobres.

Con solo este ejemplo podemos ver que la historia no ha terminado. De momento no sabemos bien de qué manera,
pero es claro que la lucha por la justicia continGa.

Guatemala, 21 de enero del 2004

* Marcelo Colussi. Psicélogo y licenciado en filosofia. Italo-argentino, desde hace 15 afios vive y trabaja en el
ambito de los derechos humanos en Centroamérica. Ensayista y escritor, ha publicado en el campo de las ciencias
sociales y en la narrativa.
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