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No hay resistencia politica sin resistencia emocional. Todo |o que pone en juego un recuerdo. Son dias para preguntarse por la condicién humana, sellada por la

conciencia de que por aqui pasamos por un tiempo tan corto ... Sandra Russo
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La memoria sensible del palito Laponia essimpley trasadable a otras escenas en las que un
sabor, un juego, un perro o una amistad se convirtio en el « cielo protector » de nuestra
infancia. El proyecto quetrae la extrema derecha incluye, precisamente, la cancelacion para
millones de ese cielo protector

il

El recuerdo emocional de los helados Laponia

En el barrio de casas bajas, resoplando el aire caliente del verano, pasado el mediodia, éramos muchos los nenes y
nenas que mientras nuestros padres miraban television, pegabamos la oreja a la ventana.

A esa hora solia escucharse de lejos, y cada minuto mas cerca, una voz masculina aflautada gritando. « jHeeelados
I iLaponia heladooos ! ». Apenas se escuchaba esa voz, la ansiedad nos sacaba a todas y a todos a las veredas,
con las monedas en las manos, para que al llegar el heladero transpirado y de saco blanco a la cuadra, arrastrando
su carrito por el empedrado, todos formaramos un remolino a su alrededor gritando jVasito de frutilla ! o jPalito de
chocolate !, mientras aspirabamos ese agradable vapor frio que salia cuando abria el carrito.

Sigo trabajando, cada tanto, con Phillipe Delerm y sus dos libros sobre pequefios placeres y displaceres (El primer
trago de cervezay La siesta asesinada). Por muchas razones, pero una de las mas importantes es que su trabajo
permite volver al mundo sensorial, a huestros sentidos, a lo que vivimos y experimentamos gracias al gusto, al
olfato, al tacto, corporalmente, porque eso es lo que yace bajo todo lo deméas. Como |la magdalena de Proust, pero
expandida a decenas de escenas cotidianas aparentemente insignificantes que sin embargo nos han acompafiado
toda la vida, convertidas muchas veces en huéspedes del inconsciente y otras, en fragmentos de suefios y muy
pocas, en recuerdos.

He hablado ya en alguna nota sobre su pericia inigualable para describir como entra y es recibido en la boca el
primer trago de cerveza, en el texto que lleva ese nombre. Delerm muestra como se puede narrar el encuentro del
liguido amargo que rebotaba, en ese primer trago, contra el paladar. Los tragos siguientes ya no podrian nunca
tener el poder impactante del primero.

En estos dias calurosos en todas las dimensiones que a una se le ocurran, por una memoria emotiva salida de la
mismisima nada, volvi a escuchar de lejos aquella voz aflautada, tan lejos de los deliverys y los freezers. Volvié y
trajo a su vez el recuerdo de una época en la que todo parecia sencillo : pegar la oreja a la ventana y esperar ese
grito, Laponia, que aunque nunca se presto al andlisis encubria frio escandinavo y renos y noches blancas, un
mundo tan fantastico y extrafio como el de un cuento de hadas.

La memoria guardd el contacto de los dedos infantiles con el papel manteca que cubria al palito y que a veces se
guedaba pegado. Los mas impacientes comenzaban su chupada y se deshacian de los restos de papel con la

Copyright © El Correo Page 2/3


IMG/jpg/laponia.jpg
https://www.elcorreo.eu.org/https://es.wikipedia.org/wiki/Philippe_Delerm
https://www.elcorreo.eu.org/https://psicologiaymente.com/neurociencias/efecto-magdalena-proust
http://www.elcorreo.eu.org/No-hay-resistencia-politica-sin-resistencia-emocional

No hay resistencia politica sin resistencia emocional

lengua, escupiéndolos. La consistencia del palito de chocolate Laponia puedo evocarla ahora mismo. Es parte de lo
que soy.

¢, Cuéantas veces mas en nuestras vidas recordaremos aquel instante de la infancia que nos hizo los que somos ?,
algo asi preguntaba Paul Bowles a camara en la pelicula de Bertolucci basada en su novela El cielo protector
(1949).

En la novela se entiende mejor por qué Bowles eligi6 ese titulo y no el cliché [argentino] de Refugio para el amor. Es
la idea sobre la que se estructura todo. Lo cotidiano, lo rutinario, lo que sabemos que se espera de nosotros, lo que
esperamos de los otros, la forma de vincularnos y de no dafiarnos, esa vida sin sobresaltos es el cielo protector que
nos salva de vivir con la conciencia de que la vida es un paseo corto, y no sabemos, aunque profesemos alguna fe,
como y qué habra después de que termine, o si no habra nada.

El cielo protector es el que nos cubre como el manto de la tranquilidad necesaria para que a veces choquemos con
la felicidad o su versién mas carnal y popular, la alegria.

La escena de la oreja pegada a la ventana, esperando la voz del heladero, y la memoria sensible del palito Laponia,
es simple, es trasladable a otras escenas en las que un sabor, un olor, un juego, un perro, un gato, un libro, un
juguete o una amistad repentina se convirtié en el cielo protector de nuestra infancia.

El proyecto que trae la extrema derecha incluye precisamente la cancelacion para millones de un cielo protector.
Estamos frente a la obstinacién de un orden mundial que se niega a aceptar que ya no es el Unico orden posible. La
pandemia lo dice. El cambio climatico lo dice. Los feminismos lo dicen. Los estallidos lo dicen. Los resultados
electorales lo dicen. La pretensién de privatizar el cielo protector del 99 % de la humanidad y dejarla sometida a
catastrofes, a pérdidas continuas, al hambre, a la sed, a la supresion definitiva del placer en alguna dimension, es
totalmente distdpica.

Son dias para preguntarse por la condicién humana, sellada por la conciencia de que por aqui pasamos por un
tiempo tan corto que los arboles y las montafias nos miran como nosotros a las moscas. El cielo protector, ese
amparo para que nuestras vidas tengan sentido y vivamos dolores pero también alegrias, no es algo privatizable. No
vivimos en Meta, sino en una realidad que incluye la memoria infinitesimal de las emociones y las experiencias que
tuvimos, ésas que ni nosotros recordamos pero que estan ahi, para volver una tarde, para darnos noticias de los que
fuimos. Es un don de la especie que el mercado ha decidido convertir en un dato. No hay resistencia politica sin
resistencia emocional.

Sandra Russo para Pagina 12

Pagina 12. Buenos Aires, 1° de enero de 2022

* Sandra Russo es periodista y autora argentina. Anima varias emisiones de radio y television.
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