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Le phallus de cristal. La confusion entre les sexes appelle a une redéfinition du phallus, ce qui met tout le monde mal al'aise. Les hommes et les femmes

semblent tellement épuisés et effrayés, que tous deux préféerent passer de I'un al'autre et sabandonner aux initiatives des autres... Sandra Russo
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Le phallus de cristal

Elle est trés jeune, belle, débrouillarde. Elle est sur le point de terminer ses études de lettres, mais cela ne suffit pas
. elle suit des cours de philosophie et dans son temps libre, elle pratique I'acrobatie et le tai-chi. Elle lit beaucoup
aussi. Elle peut défendre, completement ivre, la validité de Spinoza ou de Henry James. Chaque fois que je la vois,
elle est habillée comme une petite poupée de gateau Palermitain, comme une fausse ingénue, car d'ingénue, Lila n'a
rien.

Mais avec les hommes, Lila se cache. Ces derniers temps, elle a commencé a se cacher de plus en plus. Je I'ai vue
l'autre jour, et elle était heureuse parce qu'elle sortait enfin avec quelqu'un. La seule chose qu'elle parvenait a trouver
c'était les « je touche et je pars », des scenes de fin de féte dans lesquelles ceux qui restent sauvent quelque chose
du naufrage de la nuit, mais avec la conscience que rien ne commence ni qu'il n'y a d'obligation morale, méme, pour
préparer un petit déjeuner le matin. Des relations sans importance, répeéte Lila, c'est ce qu'il faut.

Pourquoi les gamins d'aujourd'hui, contrairement aux gamins de toujours, recherchent-ils ce qui n'est pas important,
ce qui leur assurera que rien ne sera soumis au mouvement, que rien de leurs vies premiéres ne sera changé ? Lila
ne le sait pas, mais elle agit en conséquence, et entre amis elle I'avoue ouvertement : « Pour plaire a un mec, la

meilleure des stratégies est de faire la conne, ¢a ne rate pas. lls adorent les connes ! ». C'est 'une de ses maximes.

Elle est arrivée heureuse et avec des yeux d'amoureuse. Elle sort avec un gars avec lequel ils parlent et discutent,
se tiennent compagnie et partagent leurs projets respectifs de travail ou d'étude, ils s'appellent tous les soirs pour
savoir comment s'est passeé la journée. Presque parfait. Lila ne regrette guére de ne pas avoir couché avec lui.

lIs n'ont pas de relations sexuelles parce que, explique-t-elle, « il ne se sent pas prét ». Comme Lila fait partie des
filles qui, contrairement a leurs méres, soutiennent que la taille compte et beaucoup (et pas pour un probléme
spécifiguement sexuel : Lila et ses amies sont convaincues que les gars qui ont une bonne taille sont plus sdrs et
plus gentlemen). Elle s'était chargée de vérifier dans certains préliminaires que la taille n'était pas le probléeme. « L3,
je me suis calmée. Ce n'est pas la taille, c'est juste le neuro », explique-t-elle. Mais il lui dit, aprés un mois a se voir
trés souvent, de « l'attendre ».

Ce que je dis n'est pas une généralité mais un cas qui survient cependant, dans ces replis sociaux qui crachent
lentement non seulement des maniéres de s'habiller mais aussi des maniéres de se comporter. Lila apporte des
nouvelles de quelque chose qui se passe de maniéere souterraine et qui affleure dans son lit parce que lui n'a pas
honte de dire « attendez-moi » ni elle n 'est trop surprise de I'entendre.

Auparavant, le phallus s'appelait pénis et plus tard, on a compris que l'idée du phallus est beaucoup plus vaste. Mais
un peu plus tard, il a fallu aussi admettre que non seulement les érections et les anecdotes puissantes entrent dans
cette idée de phallus, mais aussi les initiatives, le pouvoir, la volonté, la sécurité, la capacité de séduction, la
manipulation plus ou moins consciente du désir. Qui a le phallus aujourd'hui ? Ce garcon qui décide d'attendre pour
« se préparer » pour les rapports sexuels ou cette fille qui le traite comme un prince tellement semblable a une
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princesse ?

Avant, le phallus semblait résumer la force masculine, la force physique et mentale. Mais maintenant, le phallus est
en verre. S'il tombe, il se brise. lIs I'ont eux ou elles sans distinction. Et a la rigueur, ni eux ni elles ne sont satisfaits
de l'avoir. Eux et elles veulent se défaire du phallus. Personne ne veut étre phallique. Lila est I'antipode des femmes
qui aiment étre au pouvoir. Elle cherche depuis longtemps un homme pour se reposer, pour ... mon Dieu ... se sentir
protégée ! Et laisser le sexe pour plus tard semble étre un détail, quelque chose d'accessoire, car ce qui compte
pour elle, c'est qu'il I'appelle tous les soirs pour voir comment était sa journée. Et Lila, qui bien qu'elle soit trés jeune
a une expérience considérable, sait que ceux qui I'emmeénent au lit d'entrée, disparaissent le lendemain. Ces coups
de fils attentionnés, cette considération chevaleresque de ce gamin, lui semble plus importante que des ébats. Et
banco.

La confusion entre les sexes appelle a une redéfinition du phallus, ce qui met tout le monde mal a l'aise. Les
hommes et les femmes semblent tellement épuisés et effrayés, que tous deux préférent passer de I'un a l'autre, et
s'‘abandonner aux initiatives des autres.

Le phallus de cristal est interchangeable, car il n'est ni masculin ni féminin. L'époque, qui exalte I'androgynie
affective, offre la possibilité que le phallus n'appartienne, méme, a personne, qu'il tombe et se brise et qu'a partir de
Ia, un homme et une femme s'emmélent dans une relation sans balise ni boussole, libérés tous deux d'avoir a diriger
un quelconque orchestre. Les hommes et les femmes sensibles qui reviennent de ces revendications rejettent I'idée
« d'étre celui qui sait ». Tout le monde est plus a l'aise et détendu dans le « je ne sais pas ce qui m'arrive ».

Le phallus de cristal git sur le sol, brisé, témoin d'autres types de relations dans lesquelles il aurait été nécessaire.
Pas aujourd'hui. Le pouvoir, celui pour lequel les hommes et les femmes se sont battus pendant des années, n'est
plus un attribut souhaitable. Et c'est qu'individuellement, les hommes et les femmes sont tellement déconcertés,
gu'ils préferent se situer la ou l'autre leur dit, 1a ou il n'y a pas de régles du jeu ni personne pour les faire respecter, la
ou il n'y a pas de passion mais un peu de compagnie fiable .

Sandra Russo* pour Pagina 12

Pagina 12 . Buenos Aires, le 23 décembre 2006.

*Sandra Russo est journaliste, éditorialiste, auteur et animatrice argentine de diverses émissions de radio et
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