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Gala Placidia(388-450)

Este medallén del siglo quinto muestra el que quiza sea el Unico retrato que tenemos de Gala
Placidia (388 a 450 dC), la ultima (y unica) emperatriz del Imperio Romano de Occidente. La
inscripcion dice « Domina Nostra, Gala Placidia, Pia, Félix, Augusta », que significa « Sefiora
Nuestra, Gala Placidia, Piadosa, Felizy Venerable ». Fue contemporanea de figuras como San
Agustin, San Patricio, Atilael Huno, y —tal vez —del Rey Arturo. Placidiatuvo larara oportunidad
de poder hacer algo que los ultimos emperadores romanos no pudieron hacer ; conducir e Imperio
a su siguiente etapa que seria, inevitablemente, la de su desaparicion.

Mientras preparaba este ensayo sobre la emperatriz Gala Placidia, me encontré dando una charla improvisada
sobre el tema a mis estudiantes de quimica en la Ultima leccién antes de Navidad. Mas tarde, pensé que podria
transcribir la charla en un ensayo, y helo aqui. Es mucho mas extenso que la charla con mis alumnos, pero mantiene
su esencia. He afiadido subtitulos y algunas figuras.

Introduccion : la quimica de un imperio

La clase de hoy no va a ser de quimica. Casi es Navidad, sélo se han quedado unos pocos alumnos y lo mejor que
podemos hacer es saltarnos una charla larga y aburrida ; mejor lo dejamos para después de las vacaciones.
Podriamos ir sin mas a tomarnos un café o utilizar este tiempo de manera diferente. Como saben, hay un tema en el
gue yo trabajo cuando tengo algun tiempo libre : la historia de Roma. Asi que se me ocurre que, en vez de darles
una conferencia de quimica, mejor hablamos de historia. ¢ Les gustaria oir la historia de una princesa romana que se
cas0 con un rey barbaro y luego llego a ser la emperatriz de Roma ?

Ya veo en sus rostros que si, que les gustaria escuchar esta historia. Pero tengan en cuenta que a lo mejor no es un
tema tan alejado de la quimica como se podria pensar. Vean, las civilizaciones pueden asimilarse a reacciones
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enormes quimicas y ya saben que las reacciones quimicas tienden a estallar en una llamarada y luego se
desvanecen ; es lo que llamamos « cinética quimica », que ya han estudiado. Lo mismo ocurre con los imperios ;
tienden a estallar y luego desaparecen ; eso es lo que sucedi6 con el Imperio Romano, como ustedes bien saben.
Por eso las civilizaciones y las reacciones quimicas se pueden estudiar usando métodos similares, en un campo de
la ciencia que se conoce con el nhombre de « dindmica de sistemas ». En cierto sentido, hay fuerzas que empujan a
la gente a hacer cosas igual que hay fuerzas que excitan a las moléculas para que reaccionen. En quimica
llamamos esas fuerzas « potenciales quimicos », si se trata de personas podriamos usar el término « destino », «
karma » o algo por el estilo. Pero la diferencia acaso no sea tan grande.

Pero no se preocupen por las ecuaciones. Les dije que iba a contar una historia y es lo que hoy toca. Es la historia
de Gala Placidia, que nacié como princesa romana, después fue reina de los godos y por Gltimo, emperatriz de
Roma. Es una gran historia de amor, de sexo y de guerra. jEmpecemos ya !

La caida de Roma

Ahora, les pido que cierren los ojos y olviden por un momento dénde se encuentran. Olvidense de que estan en un
aula, olviden que son los estudiantes de quimica, olviden que viven en el siglo XXI. Traten de imaginar este pasado :
la antigua Roma en los primeros afios del siglo V de nuestra era, hace mil quinientos afios.

Si, Roma, la ciudad eterna, el centro del mundo, la cuna de la civilizacion, el lugar a donde llevan todos los caminos.
A principios del siglo V, Roma es aun la ciudad mas grande de Europa ; la capital del Imperio Romano de Occidente.
Piense en la ciudad extendida sobre sus siete colinas ; rodeada por las enormes murallas aurelianas, llena de
palacios de marmol, mercados, anfiteatros, jardines y fuentes. El Senado Romano lleva a cabo sesiones en la Curia
y los gladiadores luchan en las arenas, como lo han estado haciendo durante siglos.

Pero en el siglo quinto mucho han cambiado las cosas en el Imperio. Los ejércitos victoriosos de antafio ya no
existen y ni siquiera el propio Emperador vive en Roma. Reside en la pequefa ciudad de Ravena, protegido por los
pantanos que la rodean. En el afio 410, Roma esté bajo asedio.

Imaginense esto : fuera de las murallas de Roma hay toda una nacion. Hombres, mujeres, nifios, caballos y ganado.
Decenas de miles de personas que han llegado desde el norte : los Visigodos. Ellos, dirigidos por su rey Alarico |
tienen sitiada Roma. Mientras el Emperador Honorio se esconde en Ravena, la Unica barrera que mantiene a los
barbaros fuera de la ciudad es el circulo de las antiguas murallas aurelianas. Pero eso no puede durar
eternamente. Sin un ejército para defender los muros, el resultado del asedio s6lo puede ser uno. En agosto de 410,
los barbaros rompen el cerco y saqueen Roma. Esa fecha seria recordada en la historia : la ciudad mas poderosa
del mundo, la ciudad « eterna », habia caido. La conmocidn reverberd durante siglos. Entre otras cosas, inspiré a
Agustin « La Ciudad de Dios ».

¢,Coémo pudo ocurrir que la ciudad mas grande en el mundo, la ciudad eterna, acabase tomada y saqueada por una
tropa de barbaros ? Era s6lo el punto final de un descenso que duraba siglos. Ustedes saben que el cénit del
Imperio Romano tuvo lugar en algdn momento en el siglo Il de nuestra era. Después de eso todo fue cuesta abajo :
guerras civiles, invasiones barbaras, epidemias, hambrunas y demas. No fue un proceso facil, por supuesto. Hubo
periodos muy dificiles y periodos en que el Imperio parecia capaz de recuperarse. En general, el Imperio Occidental
logré6 mantenerse integro hasta el final del siglo IV. Pero, con el siglo quinto las cosas iban a cambiar y, esta vez, el
Imperio nunca se recupero.

Edward Gibbon nos ha dejado una monumental descripcién especialmente conmovedora de estos sucesos en su «
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Decadencia y caida del Imperio Romano » [Obra en cuatro tomos, que se puede encontrar aqui : Tomo |, Tomo ll,
Tomo lll y Tomo IV]. En el afio 405 parece ser que Europa vio un invierno muy frio, tanto que se congel6 el rio Rin.
Ese rio habia sido la frontera oriental del Imperio durante siglos, desde la derrota del bosque de Teutoburgo,
mucho tiempo antes. Pero cuando se congeld, un gran nimero de béarbaros lo pudieron vadear. Ese fue el final de
las limes, fortificaciones fronterizas ; los romanos ya no podian seguir defendiéndolos. Los muros fueron
abandonados para convertirse en polvo por los siglos de los siglos. Fue un cambio de época a partir de la cual los
barbaros ya estaban dentro del Imperio y alli se quedarian.

En la gran confusién de aquellos afios, una gran horda de barbaros marché directamente hacia Roma. En 406 se
encontraron al pie de los Montes Apeninos, en la ciudad de Faesulae, con lo que Gibbon llama « el Ultimo ejército de
la Republica ». Los romanos habian concentrado alli todas las fuerzas que pudieron reunir y lograron detener a los
barbaros. Atrapados en un estrecho valle, casi todos los barbaros murieron o fueron hechos prisioneros y vendidos
como esclavos. Su rey, Radagaiso, fue capturado y decapitado. Estos hechos aldn son recordados como leyendas
de la zona donde se libr6 la batalla.

Fue una gran victoria para Roma y, en particular, para el general que habia estado al frente del ejército romano :
Flavio Estilicon, magister militum, comandante en jefe de todas las fuerzas imperiales. Pero habia un problema :
los generales de éxito no son del agrado de los emperadores desconfiados. Ademas, el propio Estilicén era un
barbaro, un vandalo, por lo que no era popular entre los romanos. Poco después de la batalla, el emperador Honorio
mando ejecutar a Estilicon por traicion. Ese fue un gran, un enorme error. Podria decirse que Honorio la pifio, pero
bien. Por entonces el ejército romano estaba compuesto principalmente por barbaros que en su mayoria desertaron
tras la traicién y posterior asesinato de su jefe, Estilicdn. El ejército se evaporé y muchos de los desertores se
unieron al ejército de Alarico. Ahora si es facil entender porqué Roma quedé indefensa y terminé cayendo ante los
béarbaros.

Gala Placidia : Princesa Romana

Lo que les he estado contando es la historia de la caida de Roma, tal como la podemaos leer en los textos de los
cronistas. En realidad, quedan muy pocas de fuentes de la época ; la mayor parte de lo que tenemos se ha escrito
décadas o siglos después de los acontecimientos. Tenemos que juntar todas las fuentes para tratar de entender qué
paso6 exactamente. Y hay un lado humano en los eventos que va mas alla del hecho de que Roma estaba en
decadencia y finalmente cay6. Apenas podemos imaginamos cudl era la atmoésfera en Roma durante los dos afios
de asedio, lo que pensaba la gente y cdmo vivieron una situacién insélita. Roma no habia sido sitiada durante mil
afos, era la ciudad mas grande del mundo conocido. Que Roma sucumbiese ante lo que no dejaba de ser un
pequefio caudillo barbaro, jsimplemente no podia ser !

El problema es que cuando las personas se enfrentan a algo que no encaja con la forma en que piensan que el
mundo deberia ser, tienden a ignorarlo. Si no lo consiguen pueden volverse locos.

Y los romanos se volvieron locos. Intentaron lo imaginable. Nombraron un nuevo emperador, alguien llamado Prisco
Atalo, con toda la pompa y boato. Pero al rey barbaro le dio igual. Entonces, le enviaron una delegacién de
senadores y le dijeron al rey lo numerosos que eran los romanos. Ante eso, Alarico respondié solemnemente (me
imagino) « Cuanto mas gruesa es la paja, mejor se siega ». Ahora, diganme si este no es el material con que se
tejen las leyendas.

En este punto, los romanos se volvieron locos de verdad. Locos como cencerros, como una cabra, como una
regadera, locos de atar... como lo quieran decir.
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Empezaron a buscar un culpable, un chivo expiatorio. Recuerden que el emperador Honorio habia acusado a su
general Flavio Estilicon de traicién, es decir de haber actuado en connivencia con los barbaros. Eso ya habia sido el
resultado de una paranoia rampante, pero en la Roma sitiada, la paranoia todavia subié de nivel. Alguien cay6 en la
cuenta de que la viuda de Estilicén, Serena, estaba en Roma. Si su marido habia sido un traidor, ella también tenia
gue serlo. Serena era prima del emperador Honorio, una mujer noble de alto rango. Pero cuando la paranoia se
convierte en normalidad, surge el mal en estado puro. Serena fue acusada de traicion, condenada a muerte por el
Senado, y ejecutada por estrangulamiento.

Aparece por vez primera Gala Placidia que tenia unos 20 afios de edad en aquel momento. Se dice (por el cronista
Z6simo) que la ejecucion de Serena se hizo « con el consentimiento de Gala Placidia »... Antes de seguir tengo una
historia que contarles.

Pocos afios antes, el padre de Placidia, Teodosio | « El Grande » fue el Gltimo emperador romano que goberno
sobre las dos partes del Imperio, la occidental y la oriental. Tuvo dos hijos varones, Arcadio y Honorio, a los que dejo
el Imperio en herencia. A Arcadio le correspondi6 el Oriente y a Honorio el Occidente. Ahora bien, Teodosio tenia
ademas una hija menor, Gala Placidia, que se quedd sin nada. Entonces, como ahora, el hecho de ser mujer no era
un activo valido para heredar un imperio. Teodosio pudo prever que ninguno de sus dos hijos varones seria un buen
emperador (de hecho, no lo fueron) y mantuvo a Placidia digamos que en la reserva, lo que resulté una decision
inteligente. Teodosio dej6 a Placidia al cuidado de su mejor general, Flavio Estilicdn, quien la cri6 en su casa, con su
esposa Serena (que era sobrina de Teodosio).

Durante los afios de asedio Placidia vivio en Roma, probablemente en casa de Serena, su madre de adopcion.
Después de la toma de Roma nos cuesta imaginar una situacién en la que el Senado decide sentenciar a muerte a
la prima del emperador. Pero Placidia tenia aun mayor rango en términos de nobleza. Ella tenia el titulo de «
Nobilissima Puella ». Creo que ustedes saben bastante latin como para traducirlo como « La mas noble chica », que
seria el equivalente a lo que hoy llamamos « princesa ». En cierto sentido, los senadores se lo pensaron dos veces
antes de matar a Serena y consultaron al noble de mayor alcurnia que habia en Roma, Placidia, para que ésta
asumiera la responsabilidad de lo que fue de hecho un asesinato legalizado. Los senadores le propusieron el
asesinato de una mujer que era a la vez su madre de adopcion y un pariente cercano.

No podemos saber qué paso por la mente de Placidia en ese momento. Tampoco estamos realmente seguros de
que ella hubiera aprobado nada. S6lo conocemos el hecho a partir de una linea a escrita por Zésimo, un griego que
escribié mas de un siglo después de los acontecimientos. De ser asi, fue la primera decision politica tomada por
Placidia en su vida ; algo que nos puede dar una idea de su forma de pensar. Hay varias posibilidades.
Sencillamente pudo haberse quebrado bajo la tensién del momento. También puede haber razonado que la
oposicion al Senado habria sido indtil, pues en su locura ya habian decidido matar a Serena. Si se enfrentaba, ¢nho
podian enloquecer aln mas y matarla a ella también ? Después de todo, ella era la hija adoptiva de Estilicon y bien
podria ser otra traidora. Placidia tratdé de no librar una batalla que no podia ganar. Era su estilo : no luchar contra lo
inevitable, lo veremos méas de una vez en el futuro. Placidia podia ser flexible, adaptarse y prosperar incluso en
situaciones muy dificiles.

Con la ejecucién de Serena, la supuesta traidora, se pueden imaginar que los romanos esperaban que los visigodos
desaparecerian en una nube de humo, cosa que, por supuesto, no sucedio. En 410 los visigodos rompieron el
asedio, saquearon Roma y obtuvieron un gran premio : la propia Gala Placidia, nobilissima Puella, hermanastra del
emperador gobernante. Los cronistas no mencionan a una Placidia arrastrada fuera de su palacio, pataleando y
gritando, de hecho el silencio sobre este punto es absoluto. Probablemente, eso signifique algo ; no podemos
pensar que Placidia estuviese encantada de unirse a los barbaros, pero no traté de evitar lo inevitable. Tampoco
podemos descartar que se sintiese mas segura con los barbaros que entre los traicioneros senadores romanos. Al
menos hasta donde sabemaos, los visigodos trataron a Gala Placidia con todos los honores debidos a un nobilissima
Puella, una princesa romana.
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Los visigodos solo se quedaron en Roma tres dias. Como saqueo, el suyo fue mas bien suave. Quemaron y
saquearon algunos edificios, pero sobre todo, se llevaron todo el oro y la plata que pudieron encontrar y después
viajaron hacia el sur con la idea de llegar a Africa y de establecerse alli. Se llevaron a Gala Placidia con ellos.
Después de un viaje largo y lento llegaron hasta el extremo sur de la peninsula italiana, pero no pudieron cruzar a
Africa porque una tormenta destruy6 las naves que habian reunido en la costa. Entonces Alarico murié y la leyenda
dice que fue enterrado bajo el cauce del rio Busento, (desviaron el rio, enterraron a Alarico y después quitaron los
diques para que el rio volviese a su cauce anterior) con parte del oro saqueado en Roma. Otro hecho que suena a
leyenda, pero durante siglos se ha buscado el tesoro, jy aun hoy hay quien lo sigue buscando !

Detenidos en el sur de Italia y sufriendo escasez de alimentos, los visigodos no tuvieron mas remedio que regresar,
desandando lentamente su camino. Los dirigia su nuevo rey, Ataulfo, hermanastro de Alarico. El viaje al sur de
Italia los habia debilitado considerablemente y para cuando se acercaron a Roma, no podian ni sofiar con saquear la
ciudad de nuevo. Decidieron seguir adelante y acabaron llegando al sur de Francia, entonces casi abandonada por
el Imperio Romano. Y, por cierto, Placidia se cas6 con Ataulfo, en Italia o tal vez en Narbona. Eso pas6 en 414,
cuatro afios después de la caida de Roma. Placidia tenia unos 25 afios entonces.

El Matrimonio Real

Ya hemos llegado a la boda real, jy parece que estamos en ascuas ! Creo que todos ustedes estan visualizando la
boda de Gala Placidia y Ataulfo que, de hecho, debié haber sido algo especial. Se celebré con gran pompa y una
gran fiesta romana. Incluso tenemos una descripcion de los magnificos regalos que recibié Placidia del botin que los
godos habian capturado en Roma. El discurso de la boda estuvo a cargo de un senador romano, Prisco Atalo, quien
habia reclamado el titulo de emperador durante el asedio de Roma. Atalo incluso canté una cancion en la boda.
iPedazo de boda, con aspirante a emperador cantando y todo !

Gala Placida, la princesa romana, adopt6é gustosamente el titulo de « Reina de los godos ». Digo que lo hizo con
gusto porque nunca reneg0 ese titulo a pesar de los multiples avatares de su vida. Pero, ¢por qué ? Quiero decir,
ella ya tenia el titulo de princesa romana, tenia buenas posibilidades de casarse con un emperador y convertirse en
emperatriz. ¢Por qué iba a querer convertirse en la reina de una nacién barbara ? Ademas, parece ser que Ataulfo
era hermano de Alarico, el rey que habia saqueado Roma. Si se pueden imaginar a la hija de un presidente
estadounidense casandose con el hermano de Osama Bin Laden, bueno, entonces se podran hacer una idea de la
decisién que tomé Placidia.

Han pasado 1500 afios de los hechos, no sabemos de los pensamientos de Gala Placidia y no podemos excluir que
hubiera un elemento romantico en su decisién. Eso nos lleva a la pregunta de si Ataulfo era un hombre guapo, pero
no disponemos de retratos suyos. Ni siquiera sabemos cuantos afios tenia en el momento del matrimonio. Sabemos
gue habia estado casado antes, que tenia cuatro hijos de su primera esposa, pero no tenemos idea de lo que le
habia pasado. Podemos conjeturar que probablemente era mayor que Placidia, pero eso es todo. Sabemos mucho
mas sobre Placida, pero, si queremos entender esta historia, tenemos que construir en nuestra mente los rostros de
estos personajes. Estoy seguro de que ustedes han estado « viendo » en su imaginacion a Placidia y a Atadlfo ;
nuestras mentes funcionan asi, no podemos evitarlo. Piense que cuando usted habla por teléfono con alguien a
guien no conoce no puede evitar construir su retrato mentalmente.
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Euqueri, Serena, Flavio Estilicon

¢ Qué aspecto tendrian Atadlfo y Placidia ? Sobre Ataulfo, el hecho de que fuese un rey barbaro no significa que
usted tenga que verlo como a Arnold Schwarzenegger en la pelicula « Conan el Barbaro ». jPor supuesto que no !
Atadlfo no vestia una piel de oso ni llevaba un casco con cuernos en la cabeza. La mejor manera de visualizarlo es
pensar en el retrato de un barbaro de alto rango contemporaneo de Flavio Estilicon, el general vandalo y padre
adoptivo de Placidia. Se conserva un diptico de marfil donde aparecen él, su esposa Serena, y su hijo Euquerio. En
esa imagen, Estilicon se muestra alto y guapo, un poco solemne, ataviado con vestiduras romanas. Ataulfo podria
parecerse mucho, mucho, a ese retrato : un elegante guerrero alto, guapo y con barba.

Serena

Y ¢qué decir de Placidia ? Bueno, como ya he dicho no tenemos un retrato de ella. Podriamos hacernos una idea de
ella a partir del retrato de Serena, su prima. Es casi tan alta como su marido Estilicon, una dama hermosa e
imponente. Cuando se hizo ese retrato tendria unos cuarenta afios. Lleva un gran collar que parece de perlas.
¢Saben ? Hay una leyenda que dice que cay6 una maldicion sobre Serena cuando tomé el collar de una estatua de
la diosa Rhea Sylvia (quiza precisamente es mismo collar).

En realidad, toda la familia de Estilicon parece haber sido maldecida, pues él y su esposa murieron de muerte
violenta, lo mismo que su hijo, Euquerio. Pero esa es otra historia. Del retrato de Serena podemos deducir que, al
menos en ocasiones formales, Placidia vestiria una prenda elaborada que se llamaba « palla ».

Pero si sabemos algo sobre el rostro de Placidia. Lo podemos ver en algunas monedas acufiadas durante su
posterior reinado como emperatriz. El problema es que estos retratos son de todo menos realistas. Es el mismo
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problema que hay con Cleopatra, la faraén de Egipto. Tendemos a pensar en Cleopatra como una mujer muy
hermosa, pero no tenemos un retrato suyo que podamos juzgar. Por la cara que figura en las monedas era
francamente fea, jqué se le va a hacer ! Claro que esos retratos en las monedas no tienen por qué ser realistas. Si
nos seguimos imaginando a una Cleopatra con el rostro de Elizabeth Taylor, como en la vieja pelicula de Hollywood,
tan contentos.

P
- ._.,...\,..t"'

Con Placidia tenemos el mismo problema que con Cleopatra. Si Placidia era como se ve en algunas monedas, ejem
...... iPobre Atallfo que tuvo que casarse con ella ! Pero igual que en el caso de Cleopatra, no se supone que las
monedas tengan que ser realistas. De hecho, diferentes monedas muestran distintas caras de Placidia, por lo que
podemos estar razonablemente seguros de que quien grab6 esas monedas nunca habia visto a la emperatriz en
persona.

Al final, el retrato mas fiable de Gala Placidia es el que aparece al inicio de esta entrada, que esta en un doble
medallén de oro (en el segundo medallon aparece Honorio, su hermanastro). Creo que da una idea del aspecto de
Placidia : tenia rasgos finos y un cuello delgado bajo un peinado elaborado. Hay buenas razones para imaginarla
muy hermosa, después de todo, de su madre, Gala, se habia dicho que la « mujer méas bella del Imperio Romano ».
Al final, si prefieres imaginartela como a Audrey Hepburn en el papel de princesa, como en la pelicula « Vacaciones
en Roma », ¢por qué no ?
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Volvamos a la boda imperial. Tenemos dos personajes guapos que se van a casar : Ataulfo y Placidia, pero, aqui no
acaba la historia. La gente actla por muchas razones : a veces por ldgica, a veces por impulso. Pero no hay que
olvidar que la vida real no es un cuento de hadas. Ustedes saben que el amor es una reaccion quimica y las
reacciones quimicas tienen una dindmica propia si existe el potencial quimico adecuado. Como hemos dicho antes,
este potencial es algo que podriamos llamar « destino ». Creo que en este caso habia un potencial muy fuerte que
guiaba a Placidia y Ataulfo hacia el matrimonio.

El Rey Arturo y Placidia

Me gustaria hacerles una pregunta. ¢ Pueden pensar en otro personaje que entonces trataba de hacer algo parecido
? Me refiero a la posibilidad de que un romano se casara con un barbaro. Con un pequefio salto de la imaginacion
podemos conectar a Gala Placidia con este celebridad. Piense un momento y el nombre vendra solo a su mente ;
ese nombre es muy, muy, bueno jes el rey Arturo !

Si, el Rey Arturo, el héroe legendario. No hay constancia historica de su existencia, pero eso no significa que soélo
sea un mito. Si en verdad existio, hay una posibilidad razonable de que fuera contemporaneo de Gala Placidia en el
siglo quinto. En ese momento, Gran Bretafia habia dejado de ser parte del Imperio Romano, por lo que es muy
probable que Placidia nunca llegase a conocer el nombre de un pequefio rey barbaro - Arturo - que gobernaba
pequefa parte de una remota isla del lejano norte. Arturo, a su vez seguramente desconocia los acontecimientos
gue tenian lugar en el lejano Imperio Romano. Pero,curiosamente, Arturo y Placidia — contemporaneos o no —
parecen haber seguido caminos paralelos en sus vidas

El nucleo del ciclo artirico es el amor entre el rey Arturo y la reina Ginebra. Solemos interpretar la historia pensando
que Arturo era romano y Ginebra britanica (en realidad, era galesa). En la pelicula « El Rey Arturo », estrenada en
2004, la escena final es el matrimonio de Arturo y Ginebra. Se trata de una escena impresionante y hermosa que
simboliza toda la trama de la pelicula. Es un matrimonio no solo entre hombre mujer, sino entre dos civilizaciones.
Su matrimonio implica la fusién entre lo romano y la cultura britdnica. Eso sucedi6 en Britania antes que en el resto
de Europa porque alli el Imperio Romano habia dejado de existir ya en el siglo cuarto.

Menciono esta pelicula porque nos muestra que todavia podemos sentir que una época tan remota como el siglo
quinto puede llegarnos al corazon. El ciclo artdrico impregna nuestra cultura occidental ain hoy a pesar de que,
como ya he dicho, ni siquiera podemos estar seguros de que un rey llamado Arturo existiese alguna vez. El siglo V
fue un gran generador de leyendas. Pensemos en el Nibelungenlied (Cantar de los Nibelungos). Conocen la historia
y saben los nombres de los personajes, Sigfrido, Hagen, Krimilda. Es de la misma época, del siglo V y recoge
acontecimientos de la época, entre ellos la presencia en la leyenda de personajes historicos, como Atila el Huno,
quien también fue contemporaneo de Gala Placidia.

Es curioso que de todos esos personajes, sea precisamente Gala Placidia la que no dio lugar a poemas épicos (a
pesar de ser de quien méas datos histéricos tenemos). Siento un poco de pena por Placidia por ello, pero asi son las
cosas. Creo que es porque la civilizacion obstaculiza la creatividad. El padre adoptivo de Placidia, Estilicon, era lo
suficientemente rico como mantener un poeta casa. Claudiano era un « panegirista », alguien cuyo trabajo consistia
en cantar las hazafias de sus amos. Y Claudiano hizo exactamente eso, escribié poemas alabando a Estilicon y a
los miembros de su familia, pero ya casi nadie recuerda hoy esos poemas. Cuando estudie la historia de Placidia
hice un esfuerzo honesto para leer a Claudiano. Descubri que era refinado, inteligente, culto, e increiblemente banal.
Y cuando digo « banal », quiero decir realmente nimio, fatil y tonto. Me recuerda mucho a la publicidad televisiva
(inteligente y a menudo visualmente impresionante, pero al final se trata sélo de incitarte a comer hamburguesas).
Claudiano menciona a Placidia una sola vez, cuando era nifia, toda vestida de oro en la coronacién imperial de sus
hermanastros. Hay que guardar como un tesoro hasta los mas pequefios detalles de aquella época tan remota.
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Reina de los Godos

Al casarse con Ataulfo, Placidia simplemente pudo haberse llevado llevar por las circunstancias, como era su tipico
estilo. Pero Placidia también pudo haber seguido un plan especifico para cumplir su destino. Seguro que vio la
manera de aprovechar una oportunidad cuando se le presentaba. Recapitulemos, era una princesa romana que
tenia el potencial de llegar a ser emperatriz, pero no podia serlo mientras viviera su hermanastro Honorio y éste
tenia hijos. Placidia ya pensaba a lo grande cuando llamd a su hijo « Teodosio », el mismo nombre de su abuelo,
Teodosio « El Grande ». Parece evidente que la idea de Placidia era nada menos que la de tomar el trono de
Honorio y comenzar una dinastia gético-romana que habria gobernado el Imperio. Un plan audaz como pocos.

Pero los planes de Placidia iban mucho mas alla de gobernar un imperio. El siglo V se parece a nuestros dias por
muchas razones ; una es la existencia de grandes migraciones. Era una época en que personas se desplazaron en
busca de un lugar donde establecerse, lo que trajo muchos contrastes, batallas y guerras. Para los romanos, las
personas que entraban al imperio eran invasores. El término « barbaro » significaba : simplemente « extranjero ».
Legales o ilegales, los inmigrantes eran vistos con recelo — al igual que hoy, sélo hay que fijarse en nuestros
inmigrantes —. Entonces como ahora, habia gente que queria enviar a los inmigrantes de vuelta a su origen, o
simplemente deshacerse de ellos de cualquier manera. Pero eso no era facil y, como se ha visto, los inmigrantes ya
eran muy numerosos, lo suficiente como para saquear la poderosa Roma. Los romanos tuvieron que aprender a vivir
con sus inmigrantes béarbaros ; pero en tiempos de Placidia muchos romanos simplemente no podian entenderlo.
Como ya se ha dicho, jhay similitudes notables con nuestros tiempos !

En cierto modo, lo que ocurria era una gran reaccion quimica : dos « reactivos », barbaros y romanos, se juntaron
en ese invierno fatal de 405, cuando colapsaron las fortificaciones fronterizas del Imperio. Después los reactivos se
mezclan y comienza la reaccion. Esta no puede detenerse y la idea de Placidia era favorecerla. Una vez mas,
vemos su estilo : no luchar contra lo inevitable, dejar que suceda lo que tenga que ocurrir. En este caso, lo inevitable
significaba adelantarse en varios siglos a la historia : la fusion de los romanos y los pueblos germanicos en Europa.
Placidia tomé parte en esta fusion al casarse con un barbaro y tener un hijo con él. Segun los cronistas, fue ella
guien convencio a su marido. Se dice que Ataulfo planeaba desde el principio destruir Roma y a los romanos, pero
después de conocer a Placidia decidié que queria vivir en paz con ellos. Tal vez es una historia de fantasia, pero
nos da una idea de lo que podia estar pasando por la mente de los personajes de esta historia.

Seria bonito poder decir que Ataulfo y Placida vivieron felices y que su hijo, Teodosio, se convirtié6 en emperador de
los romanos ya la vez en rey de los godos. Pero claro, las cosas no salieron de esa manera. Era un hermoso suefio,
pero un suefio imposible.

La situacion militar estaba cambiando. Los romanos habian logrado reorganizar y reconstruir un ejército bajo el
mando de un nuevo comandante en jefe : Constancio. Parece que fue un general competente ; nunca lucho en
grandes batallas, pero casi siempre obtuvo lo que queria. Los visigodos empezaron a sentir la presion y tuvieron que
abandonar el sur de Francia y pasar a Espafia. Su retirada debié ser bastante apresurada, ya que dejaron
abandonado a Atalo, el usurpador que habia cantado en el matrimonio de Placidia. Este fue capturado por Costancio
y enviado a Ravena, donde sufrio la humillacion de ver como le cortaban una mano antes de ser enviado al exilio.

En Espafia, los visigodos se establecieron en Barcelona, que entonces era un bastion fortificado. Alli, todo salié mal.
El pequefio Teodosio muri6é antes del afio de edad y Ataulfo fue asesinado en una conspiracion, que tal vez fuese
consecuencia de la pérdida de prestigio que habia sufrido con la retirada del sur de Francia. Sin duda habia
visigodos mucho més agresivos que Ataulfo quienes pensaban enfrentarse a los romanos, algo asi como un «
partido de la guerra ». El nuevo rey nombrado (Sigerico) era uno de ellos. Sélo para que nos hagamos una idea de
sus intenciones, déjenme decirles que obligd Placidia a caminar muchas millas detras de él, que iba montado a
caballo. Afortunadamente, Placidia era fuerte de buena salud.
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Pero Sigerico sélo reind una semana. Creo que los godos, con razén, tenian miedo de lo que estaba planeando
hacer ; como ya he dicho, los romanos eran ahora mucho més fuertes que en el momento del asedio de Roma. Asi,
alguien se deshizo de Sigerico y se nombré un nuevo rey, llamado Walia, mas diplomético. El nuevo rey entabl6
negociaciones con Costancio y mas adelante envié a Placidia de vuelta a Ravena a cambio de comida y un tratado
de paz. Ese fue el fin de la aventura de Placidia entre los godos. Aunque durante toda su vida mantuvo el titulo de «
Reina de los godos », nunca mas volveria a estar con ellos.

Gala Placidia : la emperatriz

La historia de Gala Placidia parece desde el principio el argumento de una pelicula de aventuras. Esta llena de
eventos, vaivenes como una montafa rusa. Placidia comenz6 siendo una princesa, después fue prisionera de los
godos, mas tarde convirtié en su reina y al enviudar volvio a ser de nuevo prisionera de los godos. Caprichos de la
vida que iban a durar bastante tiempo.

Cuando Placidia regreso a Ravena, las cosas volvieron a cambiar. Quiza Constancio pudo haber sido su
pretendiente antes de la aventura goda de Placidia, quiza le gusté en cuanto la vio. El caso es que se casaron al
poco tiempo. No podemos decir si Placidia estaba muy de acuerdo o no, pero, como de costumbre, no luchd frente a
lo inevitable y aprovech6 las oportunidades que se le presentaron. La pareja tuvo dos hijos y, mas tarde, Constancio,
como esposo de un miembro de la familia imperial, movio los hilos para ser nombrado « co-emperador » del Imperio
de Occidente. Placidia obtuvo entonces el titulo de « Augusta ». No era exactamente lo mismo que « Imperator »,
gue significa « comandante supremo del ejército », pero en la practica ya era la emperatriz de Roma. Todo un
movimiento ascendente en la montafa rusa que llegé a ser la vida de Placidia.

No hay mucho que decir sobre la vida de Placidia como Emperatriz, pero la montafia rusa no paraba. Dejen que les
cuente rapidamente la historia. Constancio murié pocos meses después de haber sido elevado a la purpura imperial
y Ravena se convirtié en un avispero, donde Honorio y Placidia, (Emperador y Emperatriz), comenzaron a

comportarse como los personajes de peliculas del oeste, donde « este pueblo no es lo bastante grande para los dos

».

Hay muchos detalles curiosos sobre la pugna entre Honorio y Placidia. Uno es que Placidia fue acusada de incesto
con su hermanastro, lo que pudo haber sido simplemente mala prensa en su contra, pero, quién sabe, ella tal vez
estaba usando todos los medios a su alcance para tratar de controlarlo. Esa es una curiosa faceta de la
personalidad de Placidia, teniendo en cuenta que era una catolica devota y siempre presumié de ser ejemplar
esposa y viuda casta. Cierto o no, nunca lo sabremos. Pero si es cierto que no hay mencion alguna a la guardia
goda de Placidia que la habia acompafiado desde que fue la reina de los godos. La lucha se puso fea en las calles
de Ravenay, no importa cuan valientes fuesen los guardaespaldas de Placidia, el caso es su hermanastro Honorio
consiguio ventaja.

Y aqui vemos otro viraje en la montafa rusa. Placidia fue expulsada de Ravena y s6lo pudo encontrar refugio en
Constantinopla ; la capital del Imperio de Oriente. Alli, su sobrino se habia convertido en emperador con el nombre
de Teodosio Il. Placidia llegé ante de él con una mano detrds y otra delante. Pero la montafia rusa volte6 de nuevo :
mientras Placidia estaba en Constantinopla Honorio murié y un usurpador tomoé su lugar. Teodosio Il pensé que no
podia perder el Imperio de Occidente, por lo que dio a Placidia todo un ejército para volver a Italia y reconquistar
Réavena. Eso era muy malo para el usurpador ; el pobre no tenia ninguna oportunidad. Fue derrotado, capturado, le
cortaron una mano, fue paseado montado en un asno y por fin, decapitado. No sabemos si Placidia orden6
personalmente el castigo, pero aquellos eran tiempos dificiles y si alguien queria ser un emperador (o una
emperatriz) no podia andarse con contemplaciones. Nadie dijo que Placidia fuera una monjita de la Caridad.
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En 425, Placidia llevé el titulo de Augusta, aunque teéricamente en nombre de su hijo, Valentiniano. Ese fue el final
de su viaje en la montafia rusa, a partir de ese momento ya no habria altibajos en su vida. Gobern6 como emperatriz
durante 12 afios y después ejercié una fuerte influencia en la corte como emperatriz madre durante 13 afios mas ;
hasta su muerte, en 450 con 62 afios.

El gobierno de un imperio.

Ahora, vamos a jugar un poco con nuestra imaginacion. Imaginense que ustedes son el gobernante absoluto del
mundo, el emperador de la tierra, ¢ qué harian para resolver los problemas del mundo ? Estoy seguro de que tienen
montones de ideas para eliminar el hambre, reducir la contaminacion, detener el calentamiento global, hacer felices
a todos, etc.. Esto es sélo un suefio en nuestro caso, pero ha habido gente en el pasado que realmente tenia un
poder enorme en sus manos. Por supuesto, no para actuar en todo el mundo, nunca nadie ha tenido tantisimo
poder. Pero habia personas que gobernaban partes considerables del mundo cuyo poder era absoluto, sin estar
sometidos a ninguna regla. Los emperadores romanos del Ultimo periodo del Imperio eran de ese tipo. Se los
llamaba porphirogenites, « nacidos en la plrpura », eran gobernantes semi-divinos. El emperador no podia girar la
cabeza hacia la izquierda o la derecha al caminar ; nadie podia hablarle si el emperador no se dirigia a ellos
previamente, habia que llevar ropa pesada todo el tiempo, y Dios sabe qué mas reglas marcaba el protocolo
imperial. Constancio, el segundo marido de Placidia, dijo que convertirse en emperador habia sido una experiencia
terrible : jdemasiado protocolo ! Ese era el precio del poder absoluto.

En realidad, « poder absoluto » es una exageracion. Gala Placidia, como cualquier emperador antes y después de
ella, tenia sus limites, habia cosas que no podia hacer. Uno de estos limites era que no podia ser comandante del
ejército. Tenia que confiar en los generales lo fue origen de un gran problema : como siempre sucede en la historia,
los generales exitosos tienden a tomar todo el poder para si mismos mientras que los generales sin éxitos son
totalmente indtiles. Durante su carrera como emperatriz, el principal problema de Placidia fue controlar a sus
generales, equilibrando el poder que tenian, para evitar que alguno destacara demasiado sobre los demas. Uno de
estos generales era Aecio, todo un personaje. Era romano, pero que habia sido criado por los hunos, por lo que
estos eran sus aliados y lucharian por €l si fuese necesario (pagando el precio correspondiente). Pero Aecio fue
también el general que dirigio el ejército que dejé que Atila invadiese Europa en la famosa batalla de Chalons, en
452. Aecio y Placidia estaban a menudo en desacuerdo, pero, en general, se llevaban bien. A la muerte de Placidia,
su hijo, Valentiniano, maté a Aecio, repitiendo el error que Honorio habia cometido con Estilicon. Una vez mas, al
matar a su mejor general, Valentiniano casi destruye el imperio, pero esa es otra historia.

La historia de Placidia como emperatriz daria para un libro entero, pero, para no aburrirles, digamos que Placidia se
las apafi6 para mantener el imperio mas o menos unido mientras fue emperatriz. Uno de sus logros fue garantizar el
suministro de grano a Roma desde Africa, a pesar del hecho de que el norte de Africa habia sido tomada por los
vandalos. Mientras Placidia fue emperatriz se mantuvo el envio de grano a Roma Tras su muerte dejaron de enviar
grano y no sélo eso ; tomaron Roma y la saquearon. Placidia marco la diferencia, no era una figura decorativa,
gobernaba realmente el Imperio.

Desde nuestro punto de vista, sabemos que el Imperio de Occidente estaba condenado y que desapareceria unas
pocas décadas después de Placidia. La pregunta que podemos hacernos es si ella fue consciente del
desmoronamiento del Imperio. Si lo sabia, ¢ qué hizo para evitarlo ? Piensen, si ustedes estuvieran en el lugar de
Placidia, ¢qué habrian hecho para salvar el Imperio ?

Veamos si podemos entender el tipo de problemas que tenia el Imperio Romano de Occidente en tiempos de
Placidia. Dijimos antes que los imperios son como las reacciones quimicas y las reacciones quimicas se detienen
cuando se agotan de reactivos. En el siglo quinto, el Imperio Romano se estaba quedando sin reactivos. El imperio
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crecio con los beneficios obtenidos en las campafias militares, pero, en algin momento alrededor del siglo segundo
llegd a su maximo. Sin mas conquistas faciles a la vista, el Imperio tenia que vivir de sus propios recursos, algo que
nunca aprendié a hacer. El imperio, simplemente, no podia gravar a sus sujetos de alto rango para financiar las

tropas que mantenia. Una y otra vez, el Imperio gastaba més en defensa de lo que podia permitirse, todo un el lujo.
Es tipico de todos los imperios de la historia : se destruyen por el exceso de gasto para mantener su aparato militar.

La gestidn de cualquier estructura grande es dificil y lo habitual es hacerlo mal ; la gestién de todo un imperio puede
ser un caso especialmente dificil. Para hacerlo bien, tendriamos que utilizar el método mencionado anteriormente :
la dindmica de sistemas ; que es una forma de describir los sistemas y la relacién entre los diversos elementos que
los componen. Pero es raro que la gente pueda entender los sistemas de esta manera. Lo que suele ocurrir es que
no entendemos los puntos criticos (« palancas ») que estan causando problemas, y la tendencia natural es la de
actuar sobre ellos de forma equivocada. Es algo que hemos aprendido en nuestros tiempos de Donella Meadows
(como Placidia, una mujer fuerte, aunque no emperatriz) quien nos ha ensefiado mucho sobre la dinamica de
sistemas. Esto es lo que suele pasar : casi siempre accionamos las palancas en la direccién equivocada y como
consecuencia empeoran los problemas que tratabamos de resolver. Eso es clarisimo en el caso del Imperio
Romano, al menos desde nuestro punto de vista. Durante la fase de declive, los emperadores romanos lucharon por
mantener el imperio a salvo de las invasiones barbaras y entendieron que su problema era que no tenian suficientes
recursos para hacerlo. Pero su respuesta fue siempre equivocada, intentaron reunir la mayor cantidad posible de
soldados. Eso fue caer en un circulo vicioso : cada vez que los romanos luchaban contra los barbaros podian ganar
o perder, pero cada batalla hacia el Imperio un poco mas pobre y un poco mas débil. El imperio estaba utilizando
recursos que no podian ser reemplazados, hoy diriamos recursos no renovables.

¢, Habia una solucién para los problemas del Imperio Romano ? Bueno, hubo una si ustedes piensan en términos de
dinamica de sistemas. Era cuestién de tirar de las palancas en la direccion correcta. Al aumentar las tropas y
entablar batallas los emperadores romanos fueron tirando de las palancas en la direccion equivocada. Deberian
haber invertido el sentido : la solucidon no eran mas tropas sino menos. No era mas burocracia imperial, sino menos,
Nno una mayor carga tributaria, sino menos. Al final, la solucién estaba ahi y era sencilla : la Edad Media.

Edad Media significé eliminar una burocracia imperial sofocante ; transformar las caras legiones en milicias locales ;
el pago de impuestos a nivel local, en definitiva transformar un imperio centralizado en una constelacién
descentralizada de los pequefios Estados. Sin los terribles gastos de la corte imperial y de la burocracia imperial,
estos pequefios estados tuvieron la oportunidad de reconstruir su economia y comenzar una nueva etapa de
prosperidad, como de hecho ocurrié durante la Edad Media. El Imperio iba inevitablemente en esa direccion, y se
podria haber favorecido ese camino. Por supuesto, cuando el Imperio era todavia fuerte y poderoso, ningin
emperador tuvo la ocurrencia de disolver las legiones, ni eliminar la burocracia imperial. Pero la situaciéon no era la
misma en el siglo quinto y lo que un emperador (o emperatriz) podria haber hecho era dar a los acontecimientos
s6lo un pequefio empujon en la direccién correcta. No luchar contra el cambio, aliviarlo. Empuijar las palancas en la
direccion correcta. ¢ Pudo Placidia haber hecho precisamente eso ? Aunque parezca increible, tal vez lo hizo.

¢, Qué podria hacer Placidia como emperatriz ? Sobre todo, promulgar leyes. El Imperio todavia tenia una burocracia
gue funcionaba y los edictos de Ravena no fueron ignorados, al menos en las regiones que el Imperio ain podia
controlar. La ley fue la herramienta de Placidia. Hizo promulgar una serie de leyes, muchas de las cuales se han
preservado en el « Codex Theodosianus », una coleccién de leyes que llevan el nombre del emperador de Oriente,
Teodosio Il (sobrino de Placidia) . EI Codex Theodosianus es una increible recopilacién de documentos que contiene
unas 2 500 leyes. Bien vale la pena darle un vistazo, porque esté lleno de sugerencias y detalles de como que era la
vida en el Imperio Romano en ese momento. Pero es imposible profundizar en él a menos que usted sea un
especialista en la materia. Lo que sé sobre las leyes de Placidia se basa principalmente en el libro escrito por
Stewart Oost, quien escribid su biografia en 1966.

Como he dicho, se trata de un asunto complejo y muchas veces no podemos saber exactamente qué subyace bajo
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una determinada ley. Pero parece haber una cierta l6gica en lo que estaba haciendo la corte imperial en Ravena.
Esa légica era un poco similar a la politica (lamémosla asi para entendernos) de Mijail Gorbachov en la Unién
Soviética. Gorbachov se neg6 sisteméticamente a emplear la fuerza para mantener unido un imperio que se estaba
desintegrando « el imperio soviético », a pesar de que podria haberlo hecho. La corte de Ravena aparentemente
tuvo el mismo punto de vista durante la primera mitad del siglo quinto. El imperio romano todavia tenia un ejército,
gue podria haber sido utilizado para destruir a las naciones barbaras que se habian instalado dentro de las fronteras
del Imperio. Pero eso sélo hubiera significado malgastar los pocos recursos que aln le quedaban al Imperio. Sé6lo
hubiera acelerado, y mucho, el colapso.

Placidia parecia actuar de acuerdo con su estilo ; evitar lo inevitable, no enfrentarse a ello. Ella no sabia de dinamica
de sistemas, pero, en el fondo la dindmica del sistema no es mas que expresar en ecuaciones el sentido comun, del
gue Placidia estaba bien dotada. Asi vemos una tendencia sistematica de reducir el poder de la corte imperial. Se
puede ver en algunos detalles, como cuando ella devolvi6é al Senado de Roma el regalo de oro que era costumbre
gue los senadores ofreciesen anualmente al emperador. Pero lo hizo mucho mas que eso : Placidia prohibié que los
colonos, los campesinos ligados a la tierra, pudieran alistarse en el ejército. Con ello privo al ejército de una de sus
principales fuentes de mano de obra y podemos imaginar que lo debilité grandemente. Otra ley promulgada por
Placidia, permitié que los grandes terratenientes pudieran gravar con impuestos sus propios sujetos, lo que privé a la
Corte Imperial de su principal fuente de ingresos. Todo esto apuntaba hacia una sola direccién : la Edad Media.

Si el propoésito de Placidia realmente era conducir el Imperio hacia la Edad Media, puede decirse que tuvo éxito. A
su muerte el Imperio se desvanecié. Su hijo, Valentiniano logré que lo matasen a los pocos afios de la muerte de su
madre. Luego Roma fue saqueada por los vandalos, un golpe mortal. Durante décadas, hubo quien en Ravena
reclamé el titulo de Emperador Occidental, pero no se preocupen de saber sus nombres, pues ni sus
contemporaneos lo hicieron. Sé6lo nos acordamos del nombre del Gltimo emperador, Rémulo Augustulo, quien fue
depuesto en 476, y eso es sdlo porque fue el ultimo. Después de eso, se declaré oficialmente la Edad Media, el
Unico destino posible para el Imperio de Occidente

Esta es sélo una posible interpretacién de lo que hizo Placidia y yo soy el primero en decir que es una mera
hipotesis. Esas leyes pudieron haber sido promulgadas simplemente porgue la Corte Imperial se vio obligada a ello
0 porque no tenia otras opciones. Y, por supuesto, nunca podremos saber lo que pensaba Placidia. Ella sélo nos
dej6 algunas cartas que milagrosamente han sobrevivido en los archivos del Vaticano, pero nada que podamos
utilizar para penetrar en sus pensamientos internos. Sélo podemos decir que su estancia entre los godos, aunque de
pocos afios, pudo haber abierto su mente para tener una visién Unica, que ningln emperador tuvo antes o después
de ella. Y asi, hizo algo que ningn emperador, antes o después, podia hacer : impulsar el imperio hacia su destino,
el cumplimiento de su potencial quimico, si lo desea. En cierto modo, Placidia fue el catalizador que lo hizo posible.

El legado de Gala Placidia

Ahora les voy a pedir que otro pequefio esfuerzo de imaginacién. Cierren los ojos por un momento e imaginen algo
gue ocurrié hace mucho, mucho tiempo ; hace quince 15 siglos. Imaginen a una joven princesa. Imaginen que ha
vivido toda su vida en el interior hermosos palacios ; que ha llevado espléndidos vestidos y joyas costosas, que ha
caminado en jardines cerrados llenos de estatuas y fuentes ; siempre protegida, siempre aislada ; en fin, lo normal
en una princesa. Y luego imaginenla en una situacién completamente diferente : esta en algin lugar montafioso, y
con ella se ha detenido una lenta columna de carretas. La nacién de los godos ha parado para pasar la noche. Es
una noche fria, al principio del invierno y las mujeres han encendido fogatas mientras los guerreros estan sentados
al amor de la lumbre cantando sus canciones. Estos altos guerreros son cristianos, pero son arrianos, mientras que
la princesa es catodlica, y eso supone una gran diferencia.
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Pero hay mas. Es probable que uno de esos carros todavia lleve las estatuas de madera de sus dioses paganos :
quizé Hertha, la diosa de la tierra, quiz& otros dioses del fuego y el trueno. Tal vez las oraciones que se recitan a
estas antiguas divinidades pueden escucharse como un murmullo lejano en la noche. Placidia escucha estos lejanos
cantos y luego mira a las estrellas de una forma nueva, como nunca las ha visto. Esas son las mismas estrellas que
tenuemente podemos ver hoy en dia, porque hemos ensuciado el cielo con nuestros residuos. Pero Placidia ve esas
estrellas en un cielo con una claridad que hoy ni podemos imaginar ; el cielo de un mundo que se encoge como una
pavesa, que ve sus ciudades despobladas, sus caminos abandonados, sus tierras de cultivo transformadas en
bosque. Justo en esa época Rutilio Namanciano nos dio una imagen inolvidable de las luces de Roma en la noche,
luces que vio por dltima vez cuando abandonaba la ciudad para buscar refugio en la Galia. Para Placidia, sin
embargo, no habia luces humanas, salvo los fuegos de campamento de los visigodos, y ella pudo contemplar ese
fantéstico cielo.

Todo esto es sélo fantasia, pero les menciono las estrellas por una razén. Ya les dije que Placidia apenas nos dejé
escritos. Al menos nada que podemos utilizar para entender cdmo pensaba. Pero ella nos dejé un mensaje que
quizé sea aun mas claro que un diario escrito. Es el mausoleo que lleva su nombre en Ravena, donde se puede
encontrar un triunfo de las estrellas en los mosaicos del techo. Grandes estrellas, brillantes, fantasticas, que nos
recuerdan un poco a las que Vincent van Gogh pinté su famoso cuadro.

Todo esto es sélo fantasia, pero les menciono las estrellas por una razén. Ya les dije que Placidia apenas nos dejé
escritos. Al menos nada que podemos utilizar para entender cdmo pensaba. Pero ella nos dejé un mensaje que
guiza sea aun mas claro que un diario escrito. Es el mausoleo que lleva su nombre en Ravena, donde se puede
encontrar un triunfo de las estrellas en los mosaicos del techo. Grandes estrellas, brillantes, fantasticas, que nos
recuerdan un poco a las que Vincent van Gogh pinté su famoso cuadro ¢ Saben ?, esas estrellas del mausoleo de
Placidia siempre me recuerdan la « Navidad », en el sentido en que hoy la celebramos. Nada que ver, por supuesto,
con la fiesta comercial en que se ha convertido hoy en dia, pero el ambiente del « pesebre » todavia es un frecuente
en el sur de Europa y en Latinoamérica. En el mausoleo no encontrara al Nifio JesUs ni a la Virgen Maria. Estas
figuras se hicieron comunes mucho mas tarde. En la época de Gala Placidia el cristianismo era algo diferente de lo
gue es para nosotros. Pero no hay duda de que Placidia era una cristiana convencida ; era creyente y siempre vio el
cristianismo como una parte importante de su vida. El mausoleo es solo una parte de esta actitud de los suyos.

Obviamente, nadie puede decir que las estrellas del mausoleo en Ravena sean un recuerdo de los viajes de Placidia
con los visigodos, pero creo que podemos verlo asi, aprovechando esta pequefia licencia creativa. Es, digamos, una
manera de atrapar las sensaciones que nos evoca el asunto que estamos discutiendo, porque lo necesitamos.
Podria mencionar algo que Marguerite Yourcenar dice en sus « Memorias de Adriano ». Yourcenar dice que notd un
enorme sentimiento de familiaridad con el antiguo emperador al sostener en sus manos una joya que, muy
probablemente, Adriano tuvo en sus manos alguna vez. Nosotros no tenemos una joya que Placidia haya llevado o
lucido, pero nos ha quedado ese edificio, su mausoleo.

En realidad, el edificio de Ravena no es un « mausoleo » en el sentido de un edificio construido sobre la propia
tumba. Es razonablemente seguro de que Placidia nunca fue enterrada alli, probablemente murié en Roma y su
tumba se ha perdido hace mucho tiempo. Ni siquiera podemos estar seguros de que Placidia hubiera intervenido en
el disefio de ese edificio, es s6lo una tradicién posterior. Sin embargo, si existe la tradicién, debe ser por alguna
razén. Realmente creo que ese edificio fue construido bajo su influencia. Hay muchos detalles en él que sin duda me
lo confirman. Si ustedes visitan el interior del mausoleo, saben que estan paseando en un lugar donde Gala Placidia
también camind. Y aln hay mas : les puedo decir que el mausoleo es un mensaje de Placidia, un mensaje que nos
llega desde esos tiempos remotos.

Hoy Placidia es casi una criatura del universo mitico de los dioses y los héroes, como Casandra y Helena de Troya.
Sin embargo, ella no ha desaparecido del todo de la memoria. Su voz es débil, pero si escuchamos con atencién
podemos oirla. Y todavia se puede escuchar mejor si van a ver un pequefio edificio en Ravena, que es su ultimo
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mensaje. Es simple y poco atractivo en el exterior, pero es un triunfo de colores en el interior. Eso ya es un mensaje
en si mismo que proviene de una época en que todo lo hermoso debia mantenerse oculto para protegerlo de la
destruccién. Pero estaba alli y podria ser disfrutado por aquellos que tenian la clave para ello. Pero no es sélo eso.
Ese edificio es como una mujer que te muestra su intimidad, pero sélo si lo mereces. Todo alli tiene un significado ;
son las figuras y las imégenes : es su historia, la historia de Placidia, que ese edificio les contara, pero sélo si se lo
merecen.

Les dije que el arte de aburrimiento consiste en contarlo todo y no dejar nada a la imaginacion, asi que no voy a
describir los detalles de la decoracion del edificio y como cada detalle encaja perfectamente con la historia de
Placidia. Voy a dejar que se lo imaginen. Si un dia tienen la oportunidad de ir a Ravena para visitar el mausoleo,
h&ganlo en silencio y escuchen a las piedras, escuchen las pinturas. Se trata de una débil voz débil, pero se puede
oir si se le presta atencién. Terencio, un poeta latino que vivié siglos antes de Placidia, dijo que « nada humano es
ajeno a nosotros ». Placidia era una de nosotros.

En sus 62 afios de vida Placidia fue princesa, reina y emperatriz. Hizo bastante bien su tarea y, durante su reinado
como emperatriz, el Imperio Occidental se mantuvo relativamente seguro y los romanos tuvieron toda la comida
necesaria. Tenia defectos ; por supuesto. No pudo salvar a su madre de acogida de la muerte cuando quiza tuvo la
oportunidad de hacerlo. Fue implacable con sus enemigos y su manera de ser cristiana puedo haber rozado la
intolerancia. Pero jugé sus cartas o mejor que pudo en momentos muy dificiles y pudo haber tenido un papel
fundamental en el cierre de una era en la que el concepto mismo de « Imperio Romano » se habia convertido en un
anacronismo. El juicio de un cronista posterior, Casiodoro, resume su perfectamente su naturaleza, « demasiada
paz », lo que expresaba una critica. A la postre, Placidia fue un ser humano como nosotros que siguié su destino, su
potencial quimico, si lo desean.

Y si el destino de Placidia fue el de ser emperatriz, el suyo, chicos y chicas, parece que es el de estudiar quimica. Si
es asi, mi destino (mi potencial quimico, si lo prefieren) es ensefiarles quimica. Eso seréa lo que hagamos cuando
nos a encontremos de nuevo en esta aula. Ahora, gracias por su atencién y salgamos, jque nos merecemos el café !

Ugo Bardi* para su Blog Personal Cassandralegacy

Cassandralegacy. Florencia, 22 de diciembre de 2011.

*Ugo Bardi Licenciado en 1982 por la Universidad de Florencia, es profesor de Quimica y Fisica en el
Departamento de Ciencias de la Tierra de dicha universidad e investigador sobre materiales para nuevas fuentes de
energia, colaborador de The Oil Drum, presidente de ASPO ltalia, miembro del comité cientifico de la Association for
the Study of Peak Oil and Gas (ASPQO) y autor de varios libros, entre ellos The Limits to Growth Revisited y La Terra
svuotata.

Traduccion : Abadin

Original : « Chemistry of an Empire : the Last Roman Empress »
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