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« I »

Le 23/février 2002, le président colombien Andres Pastrana annonça la rupture des négociations de paix avec la
guérilla des Forces Armées Révolutionnaires de Colombie, FARC. Pour réaffirmer l' « /autorité de l'État/ », il décida
d'aller jusqu'à San Vicente del Caguán, où les dialogues avaient été menés pendant plus de deux ans. Il ferait en
avion les cent cinquante kilomètres à parcourir depuis la ville de Florencia au sud du pays. Plusieurs journalistes
étaient invités.

Une candidate à la présidence, quasiment inconnue, voulait faire partie du spectacle. Allant d'un responsable de la
suite présidentielle à un autre, elle en exigeait le droit. Devant leur refus catégorique, elle criait, insultait même et
menaçait. Une équipe de journalistes français qui l'accompagnaient hallucinaient devant son attitude, qu'elle ne se
serait jamais autorisée en France dans une situation identique.

 « Elle se croit mieux que nous les Colombiens de pure souche parce qu'elle est aussi française, qu'elle écrit
mieux en français qu'en espagnol et parce que là-bas, il paraît qu'elle a des amis et des petits amis qui ont du
pouvoir », dit une femme brune, officier de l'armée, tout en la regardant avec mépris.

Dans les sondages, elle atteignait seulement 0,6/% des intentions de vote. Elle fait campagne à Bogotá en
distribuant des préservatifs pour « /se protéger de la corruption/ », et du viagra « /pour relever le pays/ ».

Devant le tapage de la dame, le président déclara qu'en pleine bataille électorale, il ne pouvait privilégier aucun
candidat, même si c'était une femme. Certaines des personnes se trouvant à côté de Pastrana l'entendirent aussi
grommeler quelque chose de ce genre à la sulfureuse politicienne :

Tu te rappelles tout ce que tu dis de moi depuis cette nuit-là ? Alors si tu veux aller à Caguán, vas-y par tes propres
moyens !

C'est ainsi qu'Ingrid Betancourt dut se déplacer dans un véhicule d'emprunt. Elle ne put emmener avec elle les
gardes du corps qu'on lui avait assignés du fait qu'elle était candidate à la présidentielle. On les lui retira pour une
raison très simple : on ne pouvait leur faire courir un si gros risque juste pour satisfaire les caprices de la candidate.

Ce n'était pas pour exiger publiquement du gouvernement qu'il reprenne les négociations et en termine ainsi avec la
guerre, qu'elle désirait aller dans le Caguán. Non, tous savaient que son unique but était d'attirer les regards pour
promouvoir sa déplorable campagne. En outre, elle montrerait ainsi à ses compatriotes français qui
l'accompagnaient à qui ils avaient affaire.

La politicienne plaça sur la voiture des panneaux avec son nom, et d'autres, avec l'inscription « /Presse
internationale/ ». Elle pensait qu'ainsi la guérilla, en état d'alerte maximum et déployée sur toute cette immense
zone, lui déroulerait le tapis rouge dès qu'elle la reconnaîtrait.

Quelques kilomètres plus loin, un barrage mili-taire voulut leur interdire de continuer le voyage. Sans la moindre
amabilité, elle dit aux soldats qu'elle était Ingrid Betancourt et que la guérilla n'oserait pas toucher un seul de ses
cheveux. L'officier lui fit signer un document dans lequel elle prenait la responsabilité de ce qui lui arriverait à partir
de ce moment.
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Le groupe continua son chemin. A peine quelques minutes plus tard, ils rencontrèrent une colonne des FARC. Les
combattants leur demandèrent affable-ment d'attendre pendant qu'ils vérifiaient leurs noms. Comme le temps
passait, Ingrid décida d'impressionner ces hommes et femmes d'ascendance paysanne, mais qui appartenaient à un
commando de Forces Spéciales, en donnant ses prénom et nom de famille.

Sans sourciller, le commandant du groupe prit le transmetteur et entra en communication avec son supérieur. Peu
après, on lui indiqua de la retenir en otage avec son assistante et amie intime, Clara Rojas. Les autres personnes
furent remises en liberté quelques heures plus tard.

On dit qu'elle vit dans cette détention l'aubaine publicitaire de sa vie électorale, pensant qu'ils la laisseraient partir
quelques jours après. Tout s'écroula pour elle quand on lui annonça qu'elle ferait partie du groupe de personnes
séquestrées, qui serait échangé avec des guérilleros emprisonnés et malades. Alors, elle se remit

crier, trépigner, insulter et jusqu'à menacer de faire s'abattre sur eux toute la puissance militaire française.

Madame, cela fait plus de quarante ans que nous affrontons les gringos, alors ce ne sont pas les Français qui vont
nous faire peur, lui dit le chef du commando. Avant d'ajouter :

 Cessez de brailler, vous restez ici parce que vous faites partie de l'oligarchie de ce pays. Un point c'est tout !

Quand la nouvelle circula, cela importa peu à l'immense majorité des Colombiens. En revanche, certains s'en
réjouirent presque, tant il était rare qu'une personne issue de la bourgeoisie soit touchée dans sa propre chair par la
longue guerre civile.

Mais en France, ses amis politiques et intimes se jetèrent dans une émouvante campagne médiatique, qui convertit
la dame Betancourt en « /affaire d'État/ ». Et comme la France l'adulait médiatiquement, presque toujours de façon
fausse et extravagante, elle devint un précieux trophée pour les FARC. La guérilla n'allait donc pas la laisser partir
facilement.

La campagne « /humanitaire/ » lancée par la France fut utilisée par les gouvernements de Colombie et des
États-Unis pour entreprendre une attaque mili-taire sans précédent, au cours de laquelle la majorité des morts furent
des civils, régulièrement loin des fronts guérilleros, loin du lieu où se trouvait Ingrid Betancourt [...]
 « VI »

Les bombardements contre les campements des FARC étaient massifs. Les forces spéciales de la sécurité
colombienne, conseillées par des Etasuniens, des Israéliens et des Britanniques harcelaient les forces de la guérilla.
La technologie d'espionnage la plus avancée était partout, suivant la moindre trace douteuse aussi bien en Colombie
qu'à l'extérieur. Des satellites et des avions scrutaient les forêts colombiennes. Les lieux où l'on pensait que
pourraient passer les chefs guérilleros étaient surveillés au centimètre près : on adapta des mini caméras sur des
insectes de grande taille qu'on lâcha à des points clés des immenses forêts. Des soldats furent infiltrés avec pour
tâche de rester postés dans les arbres, solitaires, plusieurs jours durant, se nourrissant de comprimés. Peut- être
qu'un jour passerait par là l'un de ceux qui étaient avidement recherchés.

 à l'étranger, le nombre des agents des services secrets fut multiplié ;
 dans les ambassades et les consulats, on soumit au chantage des centaines de Colombiens qui avaient besoin

de papiers, en les obligeant à dénoncer les compatriotes qui s'exprimeraient contre le gouvernement ;
 des narco-paramilitaires furent dépêchés dans plusieurs pays dont l'Espagne, la France, la Belgique, l'Angleterre,

l'Argentine, le Brésil, pour assassiner, si nécessaire, des réfugiés et des activistes politiques de gauche.
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 La CIA étasunienne, le MOSSAD israélien et plusieurs agences d'espionnage européennes travaillèrent en étroite
collaboration.

Sous prétexte de localiser madame Ingrid Betancourt, se mit en place un réseau politique, militaire et technologique
comme il en exista peu dans le monde des guerres non conventionnelles. La vérité non dite, c'est que seule une
infime partie de tout cela servit

localiser et à libérer l'otage. Le principal objectif était d'en finir avec l'opposition au narco-Etat colombien qu'elle soit
politique, légale ou armée.

Telle était la situation lorsque nous nous réunîmes, Ignacio Ramonet, alors directeur du Monde Diplomatique, et
Maurice Lemoine, rédacteur en chef du mensuel. Ignacio mit toute sa confiance dans le projet. Les FARC plaçaient
toute leur confiance en nous. Maurice irait en Colombie pour rencontrer Raul Reyes, chef guérillero qui coordonnait
les négociations de libération d'Ingrid Betancourt. Nous trois seulement serions au courant.

A la date décidée, le reporter partit pour l'Équateur. De là, il devait entrer en Colombie. De mon côté, je retrouvai
Ignacio à Caracas où nous participions à un événement international.

Chaque fois que nous nous croisions, au lieu d'évoquer le sujet de notre présence, nous nous échangions quelques
mots inquiets car aucune nouvelle de Maurice n'arrivait. Je me rappelle l'air soulagé d'Ignacio lorsque je lui dis
simplement et naturellement/dans l'ascenseur :

 Il est de nouveau à Quito.

Maurice fit non seulement un excellent reportage, qui fut repris et commenté dans de nombreux médias
internationaux, mais il rapporta aussi un message à la famille d'Ingrid : Reyes lui assurait qu'elle était en bonne santé
et sous bonne protection [...]

« VIII »

En mars/2008, j'avais rencontré deux fois Astrid Betancourt, la soeur d'Ingrid, dans des cafés parisiens. Elle avait l'air
inquiète. Elle me raconta que sa mère, Yolanda Pulecio, était très angoissée, tout comme elle et ses neveux.

La campagne pour la libération d'Ingrid fonctionnait, extrêmement bien huilée. L'argent jaillissait à flots et sans
contrôle. Sur la façade de l'hôtel de ville de Paris, une immense photo fut apposée, où l'on voyait Ingrid assise sur un
banc en bois de la forêt, ses longs cheveux lui retombant sur la poitrine. Son visage lais-sait présager un très proche
adieu à ce monde.

Incités par les médias, principalement français et étasuniens, des millions de voix s'élevaient pour exiger des FARC
sa libération immédiate.

Astrid me raconta que les envoyés du président Sarkozy avaient perdu le contact avec les FARC, au moment même
où la santé de sa soeur était dans un état grave, très grave. Elle avait besoin de vitamines et d'autres médicaments
urgents et elles ne savaient comment les lui faire parvenir. Si je connaissais un moyen, elle et sa famille me
remercieraient du fond du coeur et auraient une dette envers moi.
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En d'autres mots, elle disait sans le dire que la vie d'Ingrid Betancourt était entre mes mains. Que j'étais l'ultime
espoir. Le dernier verre d'eau dans le désert. Je l'écoutais très attentivement mais je la croyais peu, même si je
sentais une grande préoccupation sur son visage et dans ses paroles.

Je pensai qu'il s'agissait d'un piège. Qu'elle, en toute innocence, était utilisée par les services de police pour savoir
jusqu'à quel point j'avais des contacts avec les rebelles. Même si cela aurait été un peu idiot puisque mes relations
avec les dirigeants des guérillas colombiennes, et pas seulement des FARC, étaient connues, du fait de mon travail
de journaliste.

Je lui proposai de nous voir avec sa mère. Quelques jours après nous nous rencontrâmes dans le luxueux hôtel
Lutetia de Paris. À cette occasion, je répétai ce que j'avais déjà dit à Astrid : cette photo était très étrange. Si Ingrid
avait vraiment été malade, la guérilla n'aurait pas montré cette photo.

Quand elles me reparlèrent des médicaments, je suggérai à la mère de les apporter à Caracas quelques jours plus
tard. J'essaierais de faire quelque chose pour qu'ils parviennent à Ingrid, mais je ne lui promis de rien.

Malgré les fleuves d'argent sur lesquels naviguait la campagne, il ne me vint pas à l'idée de leur demander la moitié
d'un centavo pour ce service. Et malgré mes maigres économies, c'est moi qui payai les consommations pour nous
trois.

Quelques jours plus tard, début avril, je rencontrai la mère d'Ingrid à l'Hôtel Alba de Caracas. J'étais là pour participer
à la rencontre d'intellectuels pour la paix et la souveraineté en Amérique Latine. Elle fut surprise de me voir. Cela
faisait trois jours qu'elle déambulait dans l'ancien Hilton, attendant que quelqu'un la contacte pour les médicaments.
Elle était désespérée. Bien qu'elle n'eût rencontré aucune haute autorité du gouvernement, on lui avait quand même
assigné deux gardes du corps.

Cette nuit là, en cachette de ses anges gardiens, elle se rendit dans ma chambre. Je l'écoutai plusieurs heures
durant. Elle me parla beaucoup de ses filles.

Elle insistait régulièrement auprès de moi à propos des médicaments. Elle m'assurait, me jurait, que si j'aidais à les
lui faire parvenir, elle n'aurait pas assez de sa vie pour me le revaloir. Qu'elle, ses filles et ses petits-enfants, auraient
une dette envers moi pour le restant de leur vie. Ses larmes en furent les témoins muets.

Je ne me souviens plus quelle source me l'a assuré, mais aujourd'hui je peux dire que l'un de ceux qui s'est chargé
d'acheminer les médicaments était l'actuel président du Venezuela, Nicolás Maduro. La France le remercia par les
très discrètes voies diplomatiques.

« IX »

Le 2/juillet 2008, Ingrid Betancourt fut libérée, ainsi que trois militaires étasuniens. Le président colombien n'informa
Sarkozy, son homologue français, qu'au moment où l'avion qui la transportait allait arriver à Bogotá. Ce dernier
explosa de colère, blessé dans son orgueil de ne pas avoir été mis au courant de l'opération finale qui l'avait fait
sortir de la jungle, alors qu'il connaissait toute l'intrigue en détail.

Une opération de sauvetage qui ne s'est pas déroulée comme elle a été racontée, répétée et louée jusqu'à
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épuisement aux quatre coins du monde. À aucun moment il n'y eut d'héroïsme de la part des troupes colombiennes
et étasuniennes, et encore moins de grand travail de renseignement : ce fut le résultat d'une simple transaction.

Le groupe de prisonniers fut remis par Gerardo Antonio Aguilar Ramírez, alias César, chef du premier Front des
FARC chargé de leur surveillance. Il avait proposé de les échanger contre une grosse somme de dollars et une vie
paisible en France, ce qui fut accepté par Paris, Washington et Bogotá. Les pourparlers et le déroulement de
l'opération se firent grâce à la médiation de son épouse, détenue dans une prison colombienne.

Les militaires qui allèrent « /sauver/ » Ingrid et les autres otages n'étaient pas au courant de ce troc, c'est pourquoi ils
menottèrent et maltraitèrent « /César/ » et son bras droit. Le 16/juillet 2009, l'ex-chef guérilléro fut extradé aux
États-Unis et rapidement condamné à vingt-sept ans de prison pour trafic de cocaïne. Curieusement, il ne fut pas
jugé pour l'enlèvement ni la séquestration des trois citoyens étasuniens. Son épouse fut également extradée,
accusée d'acquisition de maté-riel électronique pour la guérilla...

Ce furent les deux seuls Colombiens à être extradés, pourtant la liste était longue. On les vit à Bogotá, visages
tranquilles et même souriants tandis qu'on les conduisait, menottés, vers l'avion qui les emmenait aux États-Unis.

Par la suite, bizarrement, tous deux disparurent complètement du paysage, et même de la liste du système fédéral
des prisons des États-Unis (PACER). On n'a plus jamais entendu parler d'eux.

Dès que les caméras s'éteignirent, Ingrid se changea et fit le voyage jusqu'à Paris. La Colombie, ce pays qu'elle
s'était proposé de libérer de tous les maux pendant sa campagne pour la présidence, pouvait attendre. Les examens
médicaux complets auxquels elle fut soumise en France ne détectèrent pas le moindre parasite.

Entre les cocktails, les récompenses et les luxueux cadeaux, elle se rappela que des milliers de bénévoles avaient
travaillé dur à la campagne pour sa libération. Elle les réunit. Toutes et tous étaient pleins d'enthousiasme, leur
héroïne se trouvait parmi eux. Mais cela ne dura pas longtemps. La cérémonie fut brève, et ce qu'on put en retenir
fut qu'elle leur « /interdisait/ » de continuer à utiliser son nom. Le mythe s'écroula rapidement face à la réalité de la
femme qu'elle était/et que ses défenseurs découvraient : arrogante, ambitieuse et mégalomane.

Parce qu'il avait oeuvré pour sa libération, le président Chávez se vit presque acculé à une guerre avec la Colombie,
car cela dérangeait les dirigeants à Bogotá et à Washington que les FARC aient toujours eu l'intention de lui remettre
la célèbre otage. La guérilla avait essayé à plusieurs reprises, mais à chaque fois des opérations militaires rendaient
l'échange dangereux.

Les provocations contre le Venezuela depuis le pays voisin furent nombreuses pendant cette période. La France,
principale intéressée par la libération d'Ingrid, se montra extrêmement prudente.

Ce pays avait organisé en faveur d'Ingrid la grande campagne médiatique dont voulurent se servir Sarkozy et
d'autres hommes politiques. Alors que Chávez, lui, prenait des risques pour sa libération, presque au prix de la paix
de son peuple.

Démontrant à nouveau qui elle était, Ingrid Betancourt laissa passer six mois après sa libération, le 8/décembre
2008, pour se rendre à Caracas remercier le président Chávez et les Vénézuéliens.

A ce moment-là, elle était déjà fatiguée des réceptions, restaurants, discothèques, plages et soirées avec la Jet-set.
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« X »

Le 22/septembre 2011, le ministère de l'Intérieur français m'annonça qu'il me refusait la nationalité. Motifs : proche
de la révolution cubaine ; proche de la guérilla des FARC, même si c'était en tant que journa-liste (sic) ; et je figurais
sur la liste des personnes repré-sentant un danger pour la sécurité des États-Unis.

J'ai rejeté cette décision devant les tribunaux. On me donna raison une première fois. Le Ministère ne s'avoua pas
vaincu et contre-attaqua. Un second tribunal statua en sa faveur.

Des milliers de Français, ouvriers, femmes au foyer ou grandes personnalités signèrent un appel au gouver-nement
du président Hollande en demandant que me soit accordée la nationalité car mon parcours de jour-naliste et
d'écrivain m'en rendait digne.

Même si je n'étais pas à l'origine de cet appel, je me souvins des paroles de la famille d'Ingrid Betancourt, quand elle
était prétendument au seuil de la mort et qu'elle avait besoin que les médicaments lui parviennent.

Alors j'écrivis à Astrid pour lui proposer de signer la pétition. Voici sa réponse :

« /Cher Hernando,

Je te remercie d'avoir pensé à nous, ainsi que de la confiance dont tu témoignes en nous envoyant ces documents
se rapportant à ton cas. Je sais bien que cela n'est pas facile de faire ce genre de requête.

Je dois te dire qu'il ne m'est pas facile non plus de ne pouvoir accéder à ta demande, mais te connaissant, je sais
que tu vas comprendre.

Nous avons été trop exposées publiquement Maman et moi, et cela a encore maintenant des conséquences dans
nos vies et dans celles de mes enfants.

C'est pour cette raison qu'en tant que maman, je me suis engagée auprès de mes enfants à ce que jamais plus - à
partir de la libération de ma soeur - je n'aurai de prise de position liée de manière directe ou indirecte au sujet, qui
pourrait impliquer de nous exposer publiquement, et il en a été ainsi.

Je regrette beaucoup - vraiment - de ne pouvoir t'aider en cela. »

La vie est faite de coïncidences. Fin 2017, en rangeant mes papiers, je suis retombé sur cette lettre. J'étais juste en
train de la relire lorsque quelqu'un m'appela pour me donner rendez-vous. Quelques heures plus tard, j'avais sous
les yeux une information très intéressante : un document non public de la Croix rouge internationale disait que « /
César/ » et son épouse résidaient en France sous une autre identité.

Mon interlocuteur m'assura qu'Ingrid Betancourt avait demandé qu'on respecte le pacte. Parfois la trahison paye.

Je me rappelai qu'à La/Havane, durant les négociations des FARC avec le gouvernement, l'un des commandants de
la guérilla m'avait confié qu'à la demande des futurs « /libérateurs/ », on avait pris dans le campement de « /César/ »
la fameuse photo d'Ingrid assise sur un banc, avec l'expression de celle qui n'attend plus que la mort. C'était une
pose mise en scène, tout comme le besoin de médicaments pour lesquels j'avais vu sa mère verser tant de larmes.
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Hernando Calvo Ospina*

*Ces textes sont extraits d'une des 39 histoires composant le livre « No Fly list et autres contes exotiques »,
d'Hernando Calvo Ospina. Editions Bruno Leprince, Paris, 2019.
* Hernando Calvo Ospina Écrivain, journaliste colombien résidant en France. Collaborateur de « Le Monde
Diplomatique » et de « El Correo de la Diaspora Latinoamericana ». Consulter sa page Hernando Calvo Ospina.

El Correo de la diaspora Latinoaméricana. Paris, le 25 février 2020
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