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El humo quema en la caray los famosos guanacos bafian |os cuer pos con agua picante. Ayer
miles de chilenos salieron a la calle como o vienen haciendo desde el inicio del estallidoy al
menos en Santiago |os pacos reprimieron con violencia renovada.

Por Federico Galende y Luciano Galende

En un pais que hasta hace unas semanas atras iba a ser sede de la cumbre de los paises més ricos del planeta y la
sede mundial del medioambiente, lo que se conoce como material particulado se expande por todas partes : llueven
las lacrimégenas, el aire es irrespirable, el humo quema en la cara y los famosos guanacos bafian los cuerpos con
agua picante. Del viejo paraiso neoliberal no queda mucho. Ni siquiera las fachadas de los prestigiosos edificios
céntricos, rodeadas de chapas, pintarrajeadas y sepultadas bajo frases garabateadas al paso. Ayer miles de
chilenos salieron a la calle como lo vienen haciendo desde el inicio del estallido y al menos en Santiago los pacos
reprimieron con violencia renovada, como si el llamado de Pifiera a llenar las calles de carabineros los hubiera
envalentonado.

Las ciudades -ayer paginas en blanco custodiadas por un sistema injusto y prolijo- hablan por si mismas : sefialan
que la tarde anterior hubo un carnaval hasta que el gobierno mandé su aguafiesta. Son los guanacos, los zorrillos,
los pacos. Los llaman asi, el pueblo los enfrenta y los tutea. La mayoria con palabras gentiles y persuasivas ; la
minoria, a piedrazo limpio y encapuchada. Pero hay que decirlo : del otro lado vienen los perdigones, las balas, las
lacrimégenas que duran una eternidad en el aire. Se percibe con razén que el pueblo no es una cosa, es una resta
dolida que lo multiplica todo y tiene una que otra orilla desenfocada.

Son las orillas en las que se concentran el poder, el gobierno y los medios, que no estan en las calles porque la
gente no los quiere o los insulta y recurren por eso a la imagen de un aficionado asustado o de un carabinero que
filma dejando la fiesta multitudinaria fuera de cuadro. « Desmanes » y « vandalismo » : son las palabras que mas se
escuchan en los noticieros, debutan como los conceptos flamantes de una derecha desesperada. Pero la gente
apaga las radios, escucha otras cosas, de manera inédita confia hoy mas en el vecino con el que se cruza en la
panaderia que en los titulares de los kioscos de diarios.

Durante los ultimos dias se nota que ha ido creciendo el miedo. No es para menos : se denuncian mujeres violadas,
torturas ; es un hecho que hay muertos, que hay cientos de ojos perdidos, que los perdigones rozan las sienes y
pasan cerca de todo el mundo. El mensaje, repudiable y abyecto, que envia el golpe de estado en Bolivia, con un
pueblo ahogado en las calles y la codicia acudiendo una vez mas a los militares, no ayuda mucho. En fin, la
sensacion que se tenia el martes era la de que el miedo empezaba a pisarle los talones a la alegria. Restringe,
amedrenta, desacelera.

Las amenazas de siempre, la prepotencia que este pueblo da la impresién de conocer de memoria.

Pero esto no niega en ningln sentido que en las calles del pais hubo y sigue habiendo una fiesta : el paro general
del martes tuvo una adhesion inesperada, la gente tapizé las calles, el carnaval sigue siendo el envés sano y feliz de
un descontento que revienta en un sinfin poético de performance y expresiones.

¢ Qué es lo que pasa en las plazas ? Pasa que las multitudes llegan de todas partes, que son un coloso, que hay
batucadas y bailes, que cada quien lleva su cuchara de madera, su cacerola y el cartel en el que anoté una consigna
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gue desordena los idiomas del poder y crea una lengua poética transversal. Esos carteles hablan también a las
claras de lo que significa esta lucha, una lucha que no tiene una consigna en comun, sino que tiene en comun la
multiplicacion de todas las consignas. La gente anota, escribe, disefia oraciones y arma pequefios letreros tomando
como referente el sentir colectivo.

Y es que es mucho y parece que se aguanté demasiado : el robo de las AFP, una salud privada que vive de fabricar
enfermos, una educacién corrompida que sirve diplomas a jévenes sin futuro, una constitucion dictada por el asesor
de un tirano que confeso idearla como una cancha inclinada, la mantencion del agua en manos de un monopolio
privado que cobra lo que quiere y seca los arbolitos del pequefio agricultor para regar las estancias de los ricos que
desvian los canales. Y un setenta por ciento que vive con el sueldo minimo y al que no alcanza a sacarle el
dobladillo para una semana.

Cuando el dolor, el enojo y el sinsentido del existir se juntan, cuando desespera el haber venido a este mundo solo
para trabajar y pasar hambre, cuando la vida consiste solo en el mero hecho de no estar muerto, lo que queda de
espiritu vital estalla. Es lo que quiere decir el célebre « hasta que valga la pena vivir » : un espiritu que se afirma
recurriendo a su legitimo derecho a los nervios.

La consigna aparece por todos lados : decora las persianas de los supermercados cerrados, lo grita la gente, esta
en los labios y flamea en las banderas. Lo mismo con « el derecho a vivir en paz » o « Chile desperté » o « no
estamos en guerra ». La gente estaba sola, enfrascada en sus luchas personales, en su dia a dia, y un roce
instantaneo encendio la mecha. Es la mecha de la dignidad, la de un cuerpo colectivo y pensante que se acoraza
contra las penas aisladas, contra las aflicciones de quienes hasta hace unos dias no tenian a quién recurrir.

Todo indica que el asunto no tiene vuelta, que nadie regresa a la misma casa, que no se vuelve al mismo pais, que
hay otro Chile.

Y la otra mecha : la que encendio el propio presidente cuando al dia siguiente de una protesta que pintaba para
serena le declar6 la guerra al mismo pueblo que lo eligié en las urnas. Después reculé de a poco, empezé a
carraspear mas, a tratar de aclarar mas la garganta que las ideas. Tardd en salir al ruedo tras el paro multitudinario.
Se dice que repasoé en secreto el rebafio armado hasta los dientes, que discutié con los ministros a puerta cerrada.
La jornada fue intensa y mezclé una marcha -masiva, profusa, festiva- con el acuerdo a Ultima hora de una oposicion
gue buscé en conjunto una salida a la crisis por medio de un plebiscito, con asamblea constituyente incluida.

Asi y todo, el martes a Pifiera se lo noté tenso, nervioso, con la confusién propia del rey que no sabe ya si forma o
no parte de la historia. El acuartelamiento de policias y militares emplazado desde la noche anterior hacia suponer
gue se venia un nuevo estado de emergencia, con el consabido toque de queda. Pero el trenzado entre una multitud
gue puso el trabajo a esperar y una oposicién que logré un acuerdo de emergencia para abrir otro camino, lo impidioé
todo. Y por eso tuvo que conformarse Pifiera con esta limosna : llamar a los reservistas del ejército y de
Carabineros, jubilados con privilegios, mano de obra de urgencia.

Puso en la misma balanza las graves violaciones a los derechos humanos y los desmanes de una porcion rebelde y
desorientada. Pero pesé mal : dos palabras para el disparo directo a los o0jos, para las torturas y las violaciones, y el
resto una perorata infinita sobre los vandalos y la necesidad de someter a quien sea al rigor de una ley que brilla por
Su ausencia entre los poderosos.

No es facil ahogar con palabras lo que se ve y se percibe por todos lados. Las protestas del martes fueron tupidas y
en la Plaza Italia -rebautizada por la gente como Plaza de la Dignidad- habia nifios y nifias a quienes les quedaban
grandes las gafas contra las balas, carteles con mensajes conmovedores, narices y cabezas con pafiuelos o
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mascaras antigases. El rostro de Catrillanca sobrevolaba los arboles, las banderas whipalas del pueblo andino
flotaban al viento, el ruido de las cacerolas ensordecia y los 0jos con sangre pintaban performaticamente las caras
de muchas y muchos. El limén, el bicarbonato, la menta : los arsenales pobres de una resistencia potente.

Uno de los edificios méas odiados de la Capital -el de la Telefonica, emblema de una Dubai sembrada en el corazén
de una ciudad humilde y sencilla- permanecia rodeado por una coraza de hierro. La perfirmance : cientos de
hombres y mujeres de espalda pegandole con fuerza al metal levantando estruendos y ruidos. Simulan una infancia
escolar rebelde y en penitencia, ilustran el ciclo de una potencia que asoma interrumpiendo el temor histérico, el
individualismo, la desesperanza.

Hay mas jovenes que viejos, mas aprendices que probos, mas mujeres que hombres. Y es que una cosa arrastra a
la otra y la bola de nieve de la alegria se va abultando : primerearon los secundarios en el 2006 con la revolucién
pingiina, siguieron los del 2011 y seis afios mas tarde cerraron las feministas y el Ni una menos. Cayeron los
padres, los amos, los lideres y el pensador publico, y salid a flote una forma de la politica que consiste en el modo
auténomo en que definen los cuerpos sus maneras de estar juntos.

Los roces prohibidos de ayer se convierten en abrazos sentidos y francos, los cuerpos se tocan, las imagenes, los
textos y las voces se despliegan sobre la superficie de un pensamiento en comun. Es un instante profano y creativo,
y se tiene por ahora la sensacion de que no son las expectativas las que organizan las marchas, sino las marchas
las cocinas hirvientes de las expectativas. Alli se cuece un futuro con lo que hay a la mano,

Serio problema para el gobierno, que se durmié en los laureles, retrocedi6 fanfarronamente por unas monedas y
ahora no tiene cémo responder. Una jubilada a la que le preguntamos por qué esta en la protesta no se cierne a su
demanda de jubilada : dice que es por la salud, por la educacidn, por los sueldos, por el agua privada, porque no se
soportan las cuentas, porque no va mas.

La desigualdad intensiva, condicibn monetaria en este pais del crecimiento econémico impuesto a las mayorias por
el latigo neoliberal, suma una dinamita al enojo : el reparto es escandaloso.

Y cuando los repartos son escandalosos y pasa el efecto de la anestesia de las tarjetas y de los créditos, los ojos de
la gente se dirigen naturalmente a una minoria de privilegiados que cuenta billetes y luce su riqueza a destajo. Es lo
gue nos dicen un par de estudiantes a los que entrevistamos en una esquina : que tomaron una deuda a veinte afios
por un titulo con el que no saben qué hacer. Eso : miran entonces a los poderosos. Y los poderosos son cada vez
menos, se adelgazan y se tornan amenazantes. Y tampoco saben qué hacer, porque del otro lado se les enoja el
mercado : sube el ddlar, se licla el paraiso, los nUmeros amenazan con el tipico « riesgo pais », el ambiente se
sobrecalienta.

Pero hay quienes lo distienden, quienes le ponen con toques de humor su merecido acento a las cosas : un
vendedor ambulante promocionaba sus cervezas con este letrero : « mas frias que el corazon de Pifiera ».
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