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Por Sebastian Hacher
sebastian@riseup.net

Bariloche es una ciudad de postal. En las calles céntricas esta prohibido romper el estilo

arquitectonico, y la vista del lago, con las montafias nevadas de fondo es un espectaculo que atrae a viajeros del
mundo entero. En el Centro Civico, donde esos turistas hacen cola para sacarse fotos, hay un monumento a un
genocida, nombrado précer de la patria por sus masacres contra el pueblo Mapuche. En el monumento, por mas
gue cada tanto los empleados

de la municipalidad lo limpien, es constantemente pintado con un kulltrun, uno de los mas caracteristicos simbolos
Mapuche, y una consigna que dice mucho : todavia estamos. Esa quizds sea una muestra de los tiempos que corren
en el sur de nuestro pais ; la historia de marmol frio y calculado de nuestras oligarquias y la mano rebelde que se
niega a desaparecer, que se cuela en medio de las postales para decir algo tan simple como que todavia estamos
vivos. Es desnudar que la guerra no ha terminado, que la "conquista del desierto" contindia hoy bajo

otro ropaje, pero con el mismo contenido.

La que sigue es una historia donde el pasado y el presente se confunden, se mezclan y repiten

como las estaciones del afio. Porque el pasado es la materia prima del presente, y es también lo

gue ensefaron los abuelos en un idioma secreto, nunca aprendido por el hombre blanco. Es un recuerdo de lo que
es y de lo que queremos que sea. En el fondo, el problema sigue siendo el mismo ; corporaciones extranjeras y
nacionales se quieren repartir la Patagonia para la explotacién ganadera, turistica y ahora también minera, con la
complicidad del estado argentino. Y para hacerlo deben no solamente destruir el medio ambiente, sino también a
sus hijos, los Mapuche, la gente de la tierra.

Este trabajo intenta ser un pedazo pequefio de esa historia grande y dolorosa, escrita al calor del drama actual que
viven decenas de familias Mapuche del sur del pais que han sido o estan a punto de ser desalojadas. Es también un
intento de sistematizar informacién sobre la actividad de algunas corporaciones, principalmente Benetton, duefia de
un territorio que equivale 40 veces al que ocupa la Capital Federal. No tratamos aqui el tema de las empresas
petroleras, de otros terratenientes o, en extenso, el problema de las empresas mineras. La dimension del conflicto,
de la lucha de intereses contrapuestos que tiene lugar en la estepa y en la cordillera patagdnica, es tan basta y
compleja como el territorio que ocupa. Partimos de algunas consideraciones generales para detenernos en la zona
de Cushamen, en el sur de Chubut, y alli en dos casos concretos : el de la comunidad Vuelta del Rio contra
terratenientes locales, y mas concretamente el caso de la familia Fermin. En la segunda parte ahondaremos en la
historia de la familia Mapuche que sin quererlo desnuda la naturaleza y los verdaderos intereses de la corporacion
Benetton en el sur de nuestro pais y, por dltimo, en un articulo escrito posteriormente, en una nueva amenaza de
desalojo de parte de Benetton y el estado provincial contra 8 familias Mapuche.

Parte |
Instrucciones para hacer latifundios

En 1872 comenzé una nueva defensa de la tierra empecinada en ser una y sin fronteras desde el Atlantico al
Pacifico. Al mando de Calfucura 6000 hombres vestidos con cuero de guanaco y armados con lanzas avanzaron
hasta Alvear, 25 de Mayo y 9 de Julio, en lo que ahora llaman Buenos Aires. Desde alli y hasta los hielos del sur
llegaban entonces las tierras que habitaban los Mapuche, un paraiso natural que los blancos llamaban todavia
desierto. Fueron afios de lucha y sangre. En Enero de 1876, al mando de Nanumcura y Rumay los kona pelearon en
Olavarria, Azul y Tapalqué. En Tres Arroyos y Necochea combatieron cuerpo a cuerpo en la niebla, y rodearon a las
tropas de Levalle y Maldonado. Fue todo un afio de guerra para evitar que los invasores siguieran corriendo su
frontera. De a caballo y con sus tolderias se hicieron fuertes en el sur del Rio Colorado y el enemigo, al mando de
Alsina, comenz0 a construir una zanja faraénica desde Bahia Blanca hasta el sur en la cordillera, una linea de tierra
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y fortines que separaba su latifundio de la tierra libre.

Y entonces llegé Julio Argentino Roca, el genocida Ministro de Guerra. Regminton y telegrafo se
llamaron sus banderas tomadas de la mano de la corona Inglesa.

Cinco columnas tuvo la mal llamada "campafia al desierto". En el la primera, dirigida por Roca,

debia alcanzar la isla de Choele-Choel en el rio Negro ; la segunda divisién, al mando de Nicolas Levalle, debia
marchar de Carhué a Chadi Levu y el rio Colorado. La tercera divisién, dirigida por Eduardo Racedo, desde el sur de
Cérdoba debia recorrer el area de los ranqueles. La cuarta division, bajo el coronel Napoledn Uriburu debia partir de
San Rafael, Mendoza, y recorrer toda

la zona cordillerana hasta Chos Malal en Neuquén. La quinta division, comandada por Hilari Lagos debia esperar
ordenes en Trenque Lauquen, y le encomendaron dirigirse a Tobay.

Los resultados de la masacre todavia hoy son glorificados por la historiografia y la iconografia
oficial, desde los manuales de escuela hasta, en su versién aggiornada, en los billetes de 100
pesos.

En su informe sobre los resultados, el Ministro de guerra Julio A. Roca decia que en 1879 "Se trataba de conquistar
un &rea de 15.000 leguas cuadradas ocupadas cuando menos por unas 15.000 almas, pues pasa de 14.000 el
namero de muertos y prisioneros que ha reportado la

campafia. Se trataba de conquistarlas en el sentido méas lato de la expresién. No era cuestion de recorrerlas y de
dominar con gran aparato, pero transitoriamente, como lo habia hecho la expedicién del Gral. Pacheco al Neuquén,
el espacio que pisaban los cascos de los caballos del ejército y el circulo donde alcanzaban las balas de sus fusiles.
Era necesario conquistar real y

eficazmente esas 15.000 leguas, limpiarlas de indios de un modo tan absoluto, tan incuestionable, que la mas
asustadiza de las asustadizas cosas del mundo, el capital destinado a vivificar las empresas de ganaderia y
agricultura, tuviera él mismo que tributar homenaje a la evidencia, que no experimentase recelo en lanzarse sobre
las huellas del ejército expedicionario

y sellar la toma de posesion por el hombre civilizado de tan dilatadas comarcas." (Buenos Aires,

1881).

Militares, comerciantes, ganaderos y hombres de la corona britanica plantaron alambrados y vacas en donde antes
habia viento y libertad. Siete hilos de alambre, fusil, casaca militar y olor a bosta fueron los simbolos de la gesta
oligarquica. Encerraron los valles y los rios, las pampas y los cerros. La tierra ensangrentada fue descuartizada por
los titulos de propiedad repartidos como margaritas, y los ingleses se llevaron la mejor parte. Solamente en 1885 el
estado argentino repartié 4.750.471 hectareas entre 541 personas. Si se amplia el calculo, desde el inicio de la
ofensiva en 1875 hasta la consolidacion en 1903, las tierras regaladas o vendidas a bajo precio ascienden a
41.787.023 hectareas a 1843 personas, muchos de ellos extranjeros. Que los estancieros le hayan pagado un
tributo a Roca con monumentos y nombres de avenidas

en las ciudades que se fundaron a la vera de sus latifundios, es un dato entendible si lo miramos

a la luz de su obra.

- Llegan los perseguidos a abrazar la tierra nuevamente

Terminada oficialmente la "Campafia al Desierto" en 1885, hasta las fronteras del pais alambrado llegaron los
sobrevivientes. Viajaron en carros tirados por bueyes, con unos pocos caballos y las pilchas a cuestas. Llegaron
desde la tierra al sur del Bio Bio, en lo que ahora llaman Chile, perseguidos y diezmados.

Vinieron con sus esperanzas y dolores desde San Martin de los Andes, desde Neuquén y desde las antiguas
fronteras que llegaban hasta el sur de Buenos Aires, donde se habia combatido palmo a palmo el terreno con las
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tropas invasoras. En el camino carneaban animales, levantaban la tolderia para descansar y seguian. Avanzaban al
ritmo de la represion, de los estampidos de los fusiles que rompian el silencio de la noche para robarse vidas.

Muchos viajaron de a pié, durmieron en cuevas o improvisaron chozas con juncos revocados con barro. Se movian
de a grupos y con sigilo, porque cuando el enemigo los cazaba, los llevaban caminando y atados hasta las estancias
de Buenos Aires, y los que no morian en el camino de hambre, cansancio o rebeldia, eran utilizados como esclavos
en las estancias que se habian conquistado a punta de fusil. La que antes era tierra de libertad, se habia convertido
en mazmorra a la luz del sol. Cuenta la leyenda que algunos huyeron del cautiverio desnudos y hambrientos y que
un gigantesco animal se apareci6 en su camino, y la intervencion de un tigre los salvé de la muerte. Como un regalo
de la tierra, la fiera se convirtié en protector ; afilé sus garras contra un arbol y caz6 para alimentar a sus nuevos
hijos. De alli viene el apellido Nahuelquir ; hijo del tigre.

Precisamente Miguel Nancuche Nahuelquir se llamaba el longko que peregrind hace mas de un siglo desde las
tierras de los sobrevivientes hasta Buenos Aires. Viajo con la esperanza a cuestas de un pufiado de familias, para
obtener un respiro en la persecucién. Su gente se habia asentado entre la cordillera y el rio Chubut, alli donde
mucho antes habian vivido los que eran

conocidos como Los Manzaneros, del pueblo Chehuelche.

Recién en 1889, una vez repartidas las mejores tierras entre los estancieros, el entonces presidente Roca reconocid
la ocupacion territorial de la tribu de Nahuelquir. Con un decreto cred la reserva indigena conocida como Colonia
Pastoril Cushamen, de 260.000 hectareas, limitada y rodeada por estancias inglesas en la zona que todavia hoy
ocupan gran parte de la provincia de Chubut. EI mismo Nahuelquir se instal6é con otras familias en el paraje que hoy
se conoce como Vuelta del Rio, y alli intentaron hacer, por fin, una vida ligada a la tierra sin sufrir mas
persecuciones.

El primer registro publico de una inspeccion en esa zona data de 1905, y nos habla de casas de barro con techo de
cuero o paja y plantaciones de trigo y hortalizas. La tierra estaba, como ahora, dividida en lotes, pero los limites eran
siempre difusos y quién estaba un afio en un lote podia estar en otro al siguiente, buscando mejores pastos para las
ovejas, vacas y yeguadizos que se crian en la region. Las familias que iban llegando eran acomodadas por la
comunidad en diferentes zonas, y los campos eran utilizados -como se sigue haciendo en la actualidad- en

forma compartida. Hasta alli llegaron los protagonistas de esta historia, familias Mapuche que todavia en la
actualidad estan en peligro de ser desalojados.

- Vinieron los comerciantes, como cualquier otro paisano.

Pero la masacre también habia abierto las puertas de la Patagonia a los aventureros, comerciantes y especuladores
gue vieron en la regién una oportunidad para "hacer la América".

Entre los que llegaron, estaban la familia de Breide y de El Khasen, dos turcos cuyos nombres y andanzas se
repiten todavia hoy en toda la regién. Dofia Segunda Huilinao, pobladora de Vuelta del Rio desde su nacimiento, nos
cuenta la historia sin dejar de amasar. No sabe ni leer ni escribir, pero cuando nos dice "Yo lo se porque mi abuela
me lo contaban asi" su testimonio se vuelve uno de los mas precisos para entender lo que pasé y lo que esta
pasando. En la memoria colectiva es donde se escriben las verdades de su pueblo.

"Cuando vinieron los Breire llegaron como cualquier persona, con un burrito de tiro, con pilchero, trayendo los
alimentos en un badl, y salieron de mercachifles, vendiendo por kilito y como no habia negocios la gente les
compraba. Hacian cambalache, asi se le dice al cambio por animales. Y asi empezé a trabajar el finado y puso un
negocio, en una casa que no era de él.

Era la casa de Fernando Nahuelquir y asi quedd hasta ahora. Después se puso una estancia, una grande. Asi
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también llegd El Khasen. Toda esa cordillera alla es de El Khasen, de cuando embargé y puso a la gendarmeria y
vinieron con el juez, embargaron animales, tierra y asi lo ponian todo bajo alambre. Breide hizo lo mismo, primero
alambro donde estaba la abuela de Dofia Fidelina, estaba sola y vino Breide con los gendarmes a quemarle la
casita, la huerta, todo lo que tenian, y le tiraron todo donde esta salita ahora. Todas esas cosas que fueron
surgiendo, nadie dijo nada, pensaron que ellos cometian un delito si iban a denunciarlo, y tampoco le iban a hacer
caso, si los mismos jefes, la misma autoridad andaba haciendo ese trabajo. Asi fue

surgiendo, en los 30, los 40. De ese afio pienso que fue."

"Los finados abuelos tenian los documentos de la tierra. Ellos iban a los negocios y entregaban sus frutos, cuero y
lana. Los invitaban a comer, a tomar y ahi era la perdicién. Ellos se confiaron y cuando estaban borrachos les
pedian los documentos de la tierra y después cuando se acordaron de ir a retirarlo le dijeron que no lo tenian porque
lo habian mandado a tal parte. Ese trabajo hacian todos. Asi hacian con Breide, le entregaban todo y cuando iban a
retirar plata

nunca le daban plata ; le daban harina, yerba, todo por bolsa. Como no sabian leer le decian "hasta aqui llegé con
los kilos de lana". Que se yo cuando regalaban con eso, porque ellos no sabian sacar las cuentas ni sabian como
valian las cosas. Aca la gente era ignorante y humilde. Tenia miedo de hablar con la autoridad, de presentar una
gueja. Ellos te decian firmé acay ellos

daban la mano y firmaba. Y eso que no sabian firmar, para mi ver que hacian una rayita y los comerciantes les
robaban la firma. Y como van a firmar si no saben escribir el nombre. Asi formaron Breide, El Khasen, todos los
turcos. Hicieron estancia por nuestros abuelos, por los paisanos. Y cuando se murieron sus viejos fundieron todo. Y
ahora parece que no fuera asi pero es cierto, si van a ver el negocio de ellos esté todo tirado, no queda nada. En lo
de Breide es lo

mismo, habia galpon de esquila, potrero, para descargar lana y ahora no queda nada. Malgastaron todo."

- La historia escrita en la lengua de castilla

Don Mauricio Fermin nacio en el lote 161 de la comunidad Vuelta del Rio un 21 de Noviembre de

1933. Cuando tenia 17 afios tuvo que salir a trabajar, casi al mismo tiempo en que su madre, Lina Calfupan, era
"llevada a trabajar" a la casa de la familia Breide. Desde entonces, su campo pas6 a manos de la familia de los
comerciantes turcos. Nunca pudo volver al pedazo de tierra donde nacié. Su actual compafiera, Dofia Carmen
Jones, es nieta de Julio Marinao, el hombre que a finales de la década del 20 ocup6 el lote 134 de la misma
comunidad, y que es hoy el epicentro de un

litigio que lleva en si los elementos del drama que recorre toda la patagonia. Necesitamos detenernos un poco en la
historia de Marinao para entender el drama que vive hoy la familia Jones- Fermin.

En 1928 Julio Marinao pide a la Direccién de Tierras la propiedad del lote que ocupaba, al tiempo en que hacia
mejoras. En una inspeccion de 1940, Don Julio vuelve a pedir la propiedad de las tierras. Siempre lo hace de forma
oral, y siempre es un funcionario el que escribe ; como muchos de sus vecinos, él apenas sabia firmar.

En una de las corrientes inspecciones, aparece documentada por primera vez relacion entre Mariano y Breide,
mediante un mecanismo conocido en la zona como medianera”. Segun el acta de 1937 este acuerdo comercial
consistia en que Marinao cuidaba 500 lanares de Breide, y que se repartian las ganancias mitad y mitad. Es
conocido en la zona -y aceptado por todo el

mundo- que se tratan de acuerdos que siempre terminaban con estafas y abusos. Todavia es famosa la costumbre
de Breide de pesar lo que compraba y vendia con el dedo mefiique, calculando siempre a favor suyo.

Fue un 12 de abril de 1941 el dia en que Julio Mariano cay6 en la misma trampa que varios de sus vecinos. Lo
imaginamos ahora borracho, alentado y sostenido por dos testigos, y firmando ante el juez de paz la "renuncia a
favor del Sefior Breide de cualquier derecho...sobre el lote 134". No es un dato menor la firma al pie de los testigos y
el mismo juez : Caralis, Daniel y Gonzalez. Todos apellidos blancos, hombres "habiles" frente a los cuales Don
Mariano habia firmado, sin saber leer, el acta de entrega de su propio hogar.
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¢ Que habia pasado para que Marinao desista de hacerse duefio de su tierra a cambio de un dudoso pago ?

En una reciente investigacion judicial, esta historia se reconstruye con viejas declaraciones, actas y escrituras. Claro
gue para una cultura oral, que no conoce la letra escrita de la lengua de castilla, esos papeles significan poco y
nada, y terminan, en la practica, ilustrando la costumbre de que la tierra se puede vender, arrendar y hasta hipotecar
"con indios adentro”, una practica que todavia hoy es muy comun en todo el continente. Pero aun en el terreno
foraneo de los papeles, aparecen varias confusiones y elementos que

pueden llegar a desnudar la verdad.

El 20 de Febrero de 1958, casi 20 afios después de la supuesta venta, aparece una declaracion "espontanea" de
Julio Marinao frente a la policia, donde ratifica la venta, desmiente los resultados de una inspeccion de la direccion
de tierras que lo presentaba -repetimos, 20 afios después de la supuesta venta- como ocupante del lote y, sobre
todo sefiala la "carencia de veracidad de que dicha firma (Breide) lo obliga a retirar en mercaderias el producto de
su trabajo...". La extrafa rectificacion no esta avalada por testigos y lleva la firma de un oficial de policia de apellido
Coll, el mismo que dos semanas después tomaria declaraciones similares a otros pobladores de la zona ratificando
otras supuestas ventas de otros lotes. En el terreno legal la suerte ya estaba echada. Con la historia cambiada, una
resolucion del 9 de Febrero de 1962 del IAC otorga en venta 4.375 hectareas en venta a Abraham Breide,
incluyendo el lote 134. En el texto, que lleva la firma del presidente del organismo, se sefiala como argumento de
peso que Breide ocupa la tierra y la trabaja en forma personal desde 1928.

La historia de los papeles, terminaba de hacer mutar a la realidad con la complicidad del estado argentino.

En 1963, durante el gobierno militar, se hicieron efectivos a favor de Breide los titulos de propiedad de 7 lotes de la
comunidad Vuelta del Rio y de otros de la vecina comunidad de Ranquil Huao. En 1979, El Khasen compro esos
titulos y sumando los otros que habia logrado acumular por sus propios miedos sintié que, por primera vez, se habia
terminado de hacerse "la América". Tenia su pequefio latifundio personal.

- Entre la montafia y las nubes, el murmullo del tiempo

Y sin embargo el viento, los rios, la montafia y la gente de la tierra no parecen haberse enterado. Nosotros lo
entendemos recién cuando llegamos al lugar donde se puede abrazar a las nubes.

El lote 134 queda en los confines de Vuelta del Rio, escondido entre los bordes de la cordillera.

Alli es donde vive hoy la familia Jones-Fermin, con sus hijos, sus nietos y sus animales. Visitarlos no es tarea del
todo facil para los que estamos acostumbrados a vivir en la planicie. Hay una sola forma de llegar, y se llama, para
nosotros, Rogelio Fermin ; él nos espera en la orilla del rio Chubut con cuatro caballos que conocen el trayecto de
memoria. Cargamos las cosas como podemos y los caballos nos deslizan por cerros, cafiadones, arroyos y
desfiladeros. En algunos tramos frenan para inventar caminos que se borran con las caricias del viento o quedan
sepultados bajo las piedras que sus mismos cascos remueven. Finalmente, después de dos horas de cabalgata,
llegamos al lote, epicentro de un conflicto judicial y politico que movilizé a toda la region. Es un paraje imponente y
agreste, perdido entre las montafias. Técnicamente, nos dice Rogelio, "estamos en medio de la cordillera, pero no
en el lugar mas aislado ; los Ultimos vecinos viven a cuatro horas de caminata para arriba. Ni siquiera a caballo se
puede llegar ahi". Lo imaginamos como un camino hacia otro mundo, distinto incluso del mundo que estamos
conociendo, pero por ahora, por falta de tiempo, no podemos llegar.

En la casa nos esperan Dofia Carmen, Don Mauricio, Daniel -un buen amigo de la Rogelio- y Eduardo, el gigante de
4 afios. El resto de la familia -un larguisimo arbol genealdgico- esta en la escuela o trabajando en los pueblos de la
regién, haciendo lo que hacen muchos ; aliviando el puchero para que se pueda sobrevivir. Rogelio, nuestro guia y
amigo, con sus intensos 18 afos, es segln su madre "el que esta ayudando en todo lo que lo que necesitamos".
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La vida alli es dura pero tranquila. Los jévenes y Don Mauricio, que tiene 71 afios, se encargan de cuidar los
animales, de ir a buscarlos cada vez que se pierden en la cordillera, de esquilar las ovejas cuando es época,
vacunarlos o darles sal a las vacas. Los chicos también cazan lo que el clima le permite ; desde liebres, ardillas y
zorros hasta pumas o guanacos cuando la nieve los obliga a bajar de las cumbres para buscar alimento. La lefia la
obtienen de los arboles de la zona, muchos de los cuales fueron plantados por ellos o

sus antepasados y la transportan en un carro de bueyes que ellos mismos fabricaron. Es un trabajo extra el que
tiene esta familia ; la lefia que reparte el municipio no llega hasta esta zona en el que la temperatura es la mas dura
de todas. En Abril, cuando comienzan las nevadas que alcanzan a medio metro, todo tiene que estar listo para pasar
el invierno. Carmen se encarga de la cocina, la huerta y de los animales de corral. A la hora del mate o de comer,
ella es la voz cantante, y sus historias -que por regla, siempre dejan alguna ensefianzason las que mantienen vivas
la cultura Mapuche en el seno familiar.

La existencia parece cerrarse en un circulo donde todo se integra y tiene utilidad. Eduardo, por ejemplo, mezcla todo
el tiempo y sin que nadie le diga, el juego con el aprendizaje del trabajo. A la rastra de Rogelio va a arrear a los
animales, y después se sigue divirtiendo arriando las gallinas o los gatos. Ayuda a cortar lefia, carnea una liebre
para darle de comer a los perros, sabe montar a caballo y juega a ensillar un travesafio de madera que hay en el
galpdn. Para nuestra sociedad consumista -que educa receptores de television- la vida de Eduardo seria quizas un
crimen.

El mismo parece opinar lo contrario ; en la eterna semana que compartimos con su familia no lo

dejamos de ver sonreir ni un instante. Y en esa rostro nifio que ya conoce el trabajo y el viento, vemos reflejados los
rostros de los miles, de los millones que como él, nacieron y crecieron siendo gente de la tierra. Mirandolo a lo 0jos,
uno termina de entender lo que quieren decir Carmen y Rogelio cuando repiten que " aca nacimos, y aca vamos a
morir".

- Dimos la vuelta entera, pero seguimos aca.

Cuando Dofia Carmen nos relata su vida llena de peripecias, las imagenes el pasado parecen repetirse cada vez.
Ella naci6 aqui, sin alambrados, zapatillas o pantalones. Los primeros techos eran de cuero, las botas de potro y la
ropa la tejia su madre.

A veces, cuando calla, la tierra misma cuenta en silencio su historia ; los tirantes de una casa

abandonada y devorada por el fuego, una arboleda muerta ; un revoltijo de piedras en un pampa, apenas adivinada
entre la maleza, son testimonios inmdviles del paso de sus antepasados por el lugar.

Su primer desalojo lo vivié cuando tenia 11 afios, y lo que mas le quedé grabado eran los ovillos de lana de lana
cruda rodando por el cerro como piedras caidas. Dice que aquella mujer a la que le gustaba hilar se habia plantado,
pero que ya era tarde y que los milicos y el turco le derrumbaron la casa con el hacha de la familia. Recuerda
todavia esa larga jornada cargando chivos y lo poco que pudieron salvar hasta un campo vecino. Y luego los
campamentos de chapa, las casas improvisadas con piedra y barro y las cuevas, donde todavia estan las marcas de
humo de los fogones con los que ilumind sus noches.

Hasta hace muy poco vivié asi, dando vueltas en la misma zona y recién en 1994 se pudieron volver a instalar
definitivamente en donde ahora quieren quedarse, simplemente por "ser nacidos y criados aca, nosotros, nuestros
padres y nuestros abuelos".

¢Desde cuando estan alli ? Para la historia de "los papeles" desde 1994, cuando la familia registré la marca que
identifica su ganado en el Juzgado de Paz del Maitén. Oficialmente, las autoridades originarias y la comunidad
entera ratificaron el derecho de Carmen Jones y Mauricio Fermin a ocupar el mismo lote en el que nacieron en
1998. El acta de la reunion es el Unico

papel que la familia Fermin guarda como un tesoro.
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En 1994, afio en el que El Khasen perdi6 un juicio contra varias familias de la comunidad, parecia que la tranquilidad
volvia a reinar en la zona, pero en el 2000, imprevistamente, el turco volvio a la carga con un juicio reivindicatorio en
contra de los Fermin.

Los sufrimientos que Dofia Carmen creia terminados, volvian a empezar.

-El derecho del conquistador, segun los roquistas del presente.

El juez Colabelli es un hombre diminuto y palido, pero refugiado atras de su gran escritorio se siente firme y
decidido. Recibe al visitante con un fuerte apretén de manos y habla moviendo los brazos para darle impetu a cada
una de las palabras que -cree- aprendié a medir.

En publico considera al caso Fermin como un conflicto més, entre dos individuos, uno de los cuales tendré que
pagar por su violacion al codigo penal. Habla de clandestinidad, usurpacion, del derecho a la propiedad y de la
seguridad juridica. En confianza se suelta, y confundido por la falsa sonrisa cémplice de su interlocutor, acepta que
lo que él defiende es, nada menos, "el derecho de los conquistadores ". Con un ademan de manos nos explica que
"la historia es asi, que los pueblos se conquistan uno a otros, y asi avanzan la historia. Si les diera la razén a los
Mapuche, seria como en Espafia darle la razén a ETA".

Mas en privado todavia, con sus hombres de confianza, el juez se relame con las ingeniosas pintadas que en la
ciudad de Esquel lo comparan con Roca. Cuando las lee se siente en sus zapatos ; un conquistador del presente.
Quizas por eso su juzgado se esforzé por hacer de la causa Fermin una causa histérica. Mandé a desempolvar
miles de hojas de archivos, se quedé -y se queda- con sus empleados mas fieles trabajando hasta cualquier hora
del dia, y hasta se animo a salir en la tapa de los diarios haciendo declaraciones sobre la causa.

Poco importaron los argumentos de la defensa de los Fermin, que apel6 a los derechos constitucionales de los
pueblos originarios y planteé el problema como un caso colectivo y no individual, lo mismo que el INAI (Instituto
Nacional de Asuntos Indigenas) que desde 1997

viene sefialando el caso de Vuelta del Rio como un ejemplo de la complicidad estatal del abuso contra las
comunidades originarias.

Ni siquiera import6 que el 9 de Mayo del 2002 el fiscal de Camara Radul Falco pidi6 el sobreseimiento argumentando,
sencillamente :

*  Que no esta claro en la causa que la familia Fermin esté dentro del Lote 134.

*  Que no tuvo que "violentar" nada para entrar al predio, y que su presencia se not6 mucho tiempo después de
estar establecidos, ya que la denuncia habla de una casa de adobe ya terminada.

*  Que publico el conflicto entre la comunidad y El Khasen y que la comunidad sostiene que las
tierras le pertenecen mas alla de los titulos que tengan El Khasen.

En su idioma técnico, el fiscal concluyé en aquel momento que "No advierto en Fermin una conducta dolosa...las
circunstancias lo presentan como un sujeto inserto en un @mbito con pautas de propiedad comunitaria en la cual
prima la conviccién que las tierras en litigio les corresponden desde tiempo inmemorial...de esta forma es que se
introduce en ellas recién cuando cuenta con un permiso de la comunidad...".

Contra toda evidencia, el juez, el pequefio juez, se siguid agarrando de notas y mas notas para ordenar, poco antes
de irse de vacaciones, el "lanzamiento" de Mauricio Fermin y su familia.

- Aqui nacimos y aqui nos quedamos.
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El 15 de Marzo del 2003 amanecio brumoso. Cuando vieron llegar al operativo, la familia entera se metié adentro de
la casa. Rogelio pidié que le muestren alguna orden de desalojo "se van y punto”, contestd Branns, el oficial a cargo.

Dofia Carmen intento resistir, igual que su madre hace mas de 40 afios. Fue inutil ; los policias eran 22, ademas del
mismo El Khasen, y estaban decididos ; hasta habian hecho un camino en el monte para venir a desalojar.

Entonces Dofia Carmen se fue y nadie la pudo detener. Caminando, casi corriendo, recorrié toda la comunidad
avisando a los vecinos para que vengan ayudar. Subié por arriba de los cerros que conoce de memaoria para que no
la puedan agarrar, y en su larga caminata se enterd que algunos vecinos, alertados, ya estaban viniendo.

Doia Fidelina y Dofia Segunda fueron las primeras en llegar. Una a pie, y la otra a caballo, se enfrentaron ambas
frente a frente con su propio pasado de desalojos, y quizas por ello fueron las que lucharon con mas energia. Palmo
a palmo corrieron con los animales para que no se los lleven a otros campos, y cuando los perros de la policia se los
llevaban arriba del monte, eran sus propios cuerpos los que se ponian adelante para obligarlos a volver.

ilndia de mierda ! dicen que gritaban los policias.
"Mas vale que soy una india -sonrie mientras
recuerda dofia Carmen- sino no estaria acd".

Cuando llegaron la casa ya estaba derrumbada y el revuelto de barro, ropa y vajilla cargado en mévil policial.
"Parecia que habia un muerto ahi adentro, con todo revuelto". Los vecinos empezaban a juntarse de a poquito, y
Don Mauricio y Rogelio se zafaban de la custodia policial para tratar de ir a buscar sus caballos. A todos sorprendia
la resistencia de las tres mujeres, sin saber quizas que todas y cada una de vivieron desde pequefias la misma
suerte que se les venia a presentar ahora, tantos afios después.

Y la noticia comenzé a correr en toda la regién ; desalojan a familia mapuche derrumbando su casa. El rio, la radio,
los amigos, el viento ; hacia los cuatro puntos cardinales se supo y desde los cuatros costados del monte
comenzaron a llegar. Desde Esquel, de Trelew, de Comodoro, de El Maitén. De todas partes los humillados, los
desposeidos, los desalojados, llegaron a ayudar con lo que se podia. Tanta gente llegd, recuerda Carmen "que no
alcazaba con seguir sacrificando chivos, asi que una yegua tuvimos que carnear". El desaloj6 se par6 en dos dias, y
de a poco, al abrigo del fogon, el comienzo del invierno encontré a la familia Fermin devuelta bajo techo.

Se trat6 de un dia historico ; por primera vez es mucho tiempo se par6 un intento de desalojo, aun después de que
la casa estaba demolida.

Ahora, meses después, mientras la nieve abre paso a la primavera, y todos y cada uno de ellos saben que en
cualquier momento pueden volver. Mientras tanto viven, suefian y recuerdan en el lote 134.

En una de las largas caminatas, es Rogelio el que sintetiza esta historia en pocas palabras. Nos cuenta que "aca
alambraron todo lo que quisieron. Si era un lindo valle, le pusieron alambre por eso, si era una pampa hermosa, la
cerraron por eso, y a nosotros nos dejaron entre las piedras, en los peores campos. Ahora parece que las piedras
también tienen valor". La gran presencia de cuarzo -lo que significa que también hay oro- en los campos de Vuelta
del Rio, pueden ser una pista, y quizas una de las razones para que El Khasen, junto a funcionarios del IAC haya
viajado a Buenos Aires para pedir 2 millones de pesos a cambio de no seguir molestando con las tierras. Nuestro
pequefio juez -duefio también de uno de los 150 proyectos mineros que amenazan Esquel- sabe eso. Lo que no
sabe, todavia, es que "nosotros ya no somos como los antiguos, sabemos que existen derechos y que no se
respetan, y vamos a hacer que no se la lleven tan de arriba como antes".

Parte I
Benetton : Historias del nuevo rey de La Patagonia
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¢ Puede el suefio de una familia humilde de la Patagonia cuestionar el imperio de la corporacion Benetton ? El
matrimonio formado por Rosa Nahuelquir y Atilio Curifianco aprendi6 que si.

Sin proponérselo, esta familia Mapuche de la provincia de Chubut desaté un terremoto que vuelve a poner sobre la
mesa la entrega a los capitales extranjeros de una de la zonas mas ricas del pais, no ya en las fabulas de generales
trasnochados, sino en la realidad tangible y concreta de miles de kildémetros entregados de territorio entregados por
unas pocas monedas al mejor

postor. Se trata La Patagonia, una zona que abarca el 30% del territorio argentino, unos 780.000 km2 donde se
concentra el 80% de las reservas petroleras del pais, grandes recursos hidricos y una enorme diversidad de flora y
fauna que en algunas zonas continGan todavia virgenes. Recientemente, también se descubrio la veta del oro y la
plata ; una nueva riqueza codiciada por

el capital internacional.

El grupo Benetton, a través de la The Argentine Southen Land Company Limited o Compafiia Tierras del Sud
Argentino (simplemente "La Compafiia" en adelante) es duefia del 9% de las mejores tierras de esa region. Tiene en
su poder 900.000 hectareas entre las provincias de Neuquén, Rio Negro, Santa Cruz y Chubut ; un territorio similar
en extensioén a la provincia del

Chaco ; cuarenta veces mas que la Capital Federal.

Compraron, en resumidas cuentas, de una provincia particular. A uno de sus duefios, Carlo Benetton, le produce
una "una hermosa sensacion de libertad" cada vez que viene al pais para supervisar personalmente el estado de
sus campos y de algunas de las 290.000 ovejas que pastan alli.

El grupo opera en 120 paises con decenas de fabricas y 7000 tiendas. Las estancias que compraron en Argentina
producen apenas el 10% de la lana que utilizan las 100 millones de prendas que la corporacion produce al afio.
Sumando la totalidad de los negocios -desde la industria textil hasta la construccion de autopistas- la empresa
mueve 2.000 millones de euros al afio, una suma que parece alcanzar para comprar cualquier sensacion. Durante
afios también compraron, tanto Benetton como los anteriores duefios de esa tierra, una sensacion de impunidad sin
precedentes.

Aqui intentamos dar cuenta de como un suefio de dignidad abrié una brecha inocultable en el presente y el pasado
de esa enorme provincia de alambre.

- Volver a latierra

Rosa y Atilio son parte de una familia Mapuche urbanizada a la fuerza. Rosa abandon6 el campo familiar a los 8
afios, luego de la muerte de su padre, para trabajar en un hotel de pueblo y luego como obrera textil. Todavia
recuerda como salieron de alli, en un carro de bueyes, y suefia con volver a esa misma tierra, porque ahora sabe
gue la forma en que la vendieron fue

ilegal. Atilio nacid y se cri6 en la estacién de tren llamada Leleque, adentro de La Compafiia. Su padre fue obligado
a ir a trabajar y vivir alli luego de que los comerciantes turcos, como a tantos otros pobladores, les arrebataran las
tierras. Rosa entro a trabajar en 1986 en una de las fabricas textiles mas grandes de la ciudad de Esquel. Poco
antes Atilio fue contratado en un frigorifico donde trabajé durante 15 afios en mantenimiento. Con el esfuerzo de
ambos criaron a sus cuatro hijos y siguen ayudando a sus nietos. Hasta aqui su vida era la misma vida humilde y
tranquila de miles de obreros del sur del pais.

Pero el 27 de Febrero del 2002 algo cambid en la suerte familiar : como tantas otras empresas, la textil donde
trabajaba Rosa cerré de un dia para otro y dej6 a todo el mundo en la calle. Todavia tenian el trabajo de Atilio en el
frigorifico, pero los 150 pesos que ganaba por quincena no alcanzaban para alimentar a toda la familia. Previendo
esa situacion, impulsados por sus propios suefios y animados por sus hijos, Atilio y
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Rosa habian decidido volver al campo, para trabajar con sus manos la tierra. Averiguaron en el IAC (Instituto
Autarquico de Colonizacion) por un predio fiscal llamado Santa Rosa. El 15 de Febrero, doce dias antes de Rosa
guede desocupada, presentaron una nota diciendo que "las informaciones obtenidas dan fe de que se trata de un
predio fiscal" y que "nuestro interés es

solicitarlo para un microemprendimiento familiar”.

Atilio conocia ese lugar desde chico y por eso sabia que estaba abandonado desde antes de su nacimiento ; alli
solia cazar liebres con sus hermanos y vecinos, o juntar lefia para aplacar al invierno.

El IAC respondio con la informacion -siempre verbal- de que el predio era una reserva indigena desocupada durante
décadas. Con esa informacion, el 23 de Agosto de ese afio se presentaron en la Comisaria Primera de Esquel para
hacer una exposicién avisando que ocuparian el lote, y esa misma tarde montaron, junto con su nieto de 6 afios
Franco, un "campamento” de chapas para ponerse a trabajar. Con sus ahorros y con lo que le prestaron varios
familiares y amigos, comenzaron a arar,

sembrar hortalizas y frutillas, criar animales y mejorar el terreno. Levantaron el alambrado caido, trazaron los
canales de riego y hasta comenzaron a juntar material para hacer una casa de piedra. El suefio de volver a la tierra
estaba en marcha.

- La celeridad del sistema judicial.

La tormenta no tardd en desatarse. El 28 de Agosto la Compaifiia firma un poder a favor del abogado Martin Iturburu
Moneff, nombrandolo apoderado legal de la firma. Dos dias después, el 30 de agosto, la estancia de Benetton hace
una denuncia reclamando que el predio conocido como Santa Rosa es propiedad de compafiia, y que "Que no es
utilizado para ganaderia 'y que

intencion de la administracién forestar el lugar".

Firma la denuncia Ronald Mac Donald, el actual administrador de la estancia y sintomaticamente hijo y nieto de los
"pioneros” que trabajaron para las familias Braun Menendez y Menendez Bethery, los celebres fusiladores de la
patagonia tragica.

Un dia después de la denuncia, el 31 de Agosto, el juez de Instruccion Gnico de Esquel, el Dr. Colabelli firma la
orden de registro "para constatar el delito”. Ese mismo dia, bajo la lluvia, van a hacer el allanamiento.

A partir de alli comienza un impas de dos semanas, que Atilio y Rosa ocupan en sembrar papas y seguir trabajando
en el campo, y que la estancia en amontonar documentacion. El 16 de Setiembre el Dr. Moneff pide el desalojo por
el "gravisimo perjuicio” que le causa la "usurpacion” de ese pequefio campo. Como pruebas adjunta mapas,
documentos del siglo pasado y fotos satelitales, todos materiales charrisimos que, a simple vista, no demuestran
nada, pero que alcanzan para que el juez Colabelli demuestre su eficiencia a la hora de desalojar.

El 19 de Setiembre este juez ordena la restitucion del inmueble y adjunta a la causa el testimonio de Roberto Omar
Vila, un agrimensor que -como cualquiera que trabaje para los Benetton- testifica que las tierras son de la estancia y
-falsamente, como veremos después- que no hay tierras fiscales en la zona. Entre los testigos que se presentan
también hay un puestero que al momento de la ocupacion estaba de vacaciones, cosa que no le impide declarar que
vio la ocupacioén y que -al revés de lo que muestran las fotos- el predio estaba perfectamente alambrado. Con esas
nuevas pruebas, y luego de los tramites de rigor, el 30 de Setiembre sale la orden de desalojo contra la familia
Curifianco, que se concreta el 2 de Octubre, en otra de esas tardes de lluvia que parecen gustarle al juez para llevar
adelante sus procedimientos.

Los 15 efectivos que realizaron el desalojo desarmaron la casa y secuestraron todos los elementos, incluyendo dos
bueyes con los que Atilio y Rosa habian comenzado a arar. En su denuncia, el abogado de los Benetton hablaba de
“clandestinidad", e intentaba demostrar que los Curifianco habian actuado como delincuentes, amparados en la
noche, escondiéndose entre los arboles y cortando el alambrado que en realidad, como muestran las fotos
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aportadas por la familia, ellos mismos se encargaron de levantar. Para los representantes de Benetton, no se trataba
solamente de quedarse con la tierra, y aun hoy -un afio después- siguen una causa contra la familia Curifianco,
intentando demostrar que se introdujeron el predio sabiendo que era de la Compafiia, y que seria entonces un
problema de "delincuencia coman".

- Extirpar el ejemplo

El predio Santa Rosa esta sobre la ruta 40, que fue trazada a mediados de los afios 70. De ser
cierto que es parte de las tierras de La Compaiiia, seria algo asi como el 0,144% de la tierra que
esta ocupa.

Pero la legitimidad del reclamo del latifundio deja muchas dudas ; el predio no esta rodeado por

tierras de la companiia, sino por otros pobladores que viven de alli desde décadas. La extrafia y

supuesta extension de La Compainiia al otro lado de la ruta es como una cufia metida en medio

del campo de los vecinos. Todos los pobladores consultados sabian que se trataba de tierra fiscal habitada por
Ultima vez por una familia aborigen de nombre Tureo.

¢ Por qué entonces Benetton reclama la con tanta violencia, acusando a los Curifianco de usurpadores y
delincuentes ?

La explicacidon hay que buscarla en la historia de la zona y es la Sociedad Rural la que da la primera pista,
repudiando la ocupacion y pronosticando que si otras familias Mapuche siguen el ejemplo de los Curifianco se
desataria en la region "una ola de violencia y sangre".

Sencillamente, ese es el gran temor ; que cunda el ejemplo, que cientos de despojados de sus tierras, empujados a
abandonar una tierra en la que nacieron y se criaron decidan un dia volver a recuperar lo que siempre fue de ellos.

"Ellos saben que estdn mintiendo, y por eso necesitan tantos papeles e inventar tantas cosas. Nosotros no
necesitamos nada de eso, porque sabemos que tenemos razén". Atilio es ante todo un hombre honesto y trabajador,
y sabe que alcanza mostrar su rostro para decir que es Mapuche. Junto con Rosa, a partir de el desalojo
comenzaron un viaje hacia sus raices, pero de

otra forma ; ellos querian volver a través del contacto con la tierra, y terminaron volviendo a través de empaparse e
involucrarse en el martirio de su pueblo, que hoy se continua en su historia personal.

- Benetton esta afincado sobre territorio Mapuche.

“La firma actora no se trata de una empresa extranjera radicada en el pais, sino de una empresa nacional". En forma
ridicula, eso sostiene el abogado de los Benetton : tan sélo por tener domicilio en la Capital Federal, La Compafia
no es extranjera ni viola ninguna de las leyes que limitan la propiedad en manos de sociedades anénimas
extranjeras en la provincia de

Chubut. En realidad, La Compaifiia fue inglesa hasta el 26 de Marzo de 1982, cuando ante el avenimiento de la
guerra de Malvinas cambio a duefios -o testaferros, nunca se supo- nacionales. En ese afio, seguiin los mismos
registros de la compafiia, fue nombrado presidente Eduardo Menendez Hume, miembro de la clasica oligarquia
terrateneniente Argentina. En 1991, cuando Benetton compré la empresa por 50 millones de délares, lo hizo
manteniendo la fantasia legal de que se trataba de una empresa argentina. Y la compr6 ademas con todo el lastre
de las tierras robadas a los primeros habitantes de La Patagonia.

Para documentar su batalla, la tactica de los Benetton fue abrumar con documentos, mapas y escrituras.
Desempolvaron de los archivos los titulos de propiedad que datan del siglo pasado, una cantidad de hojas
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borroneadas y escritas a mano, que pensaron, quizas, que nadie querria leer. Pero alguien las leyé, y descubrié que
los hermanos Benetton estan afincados sobre territorio que fue Mapuche, y que fue regalado por el estado argentino
al capital inglés. Las tierras que ostenta La Compafiia fueron donadas por el estado argentino 1885y 1896. Se
trataban, en esa época, de lotes de 80.000 hectéreas cada uno, otorgadas individualmente a ciudadanos ingleses
residentes, en su mayoria, en Londres, que administraban sus negocios en

el pais mediante representantes.

La estancia hoy conocida como Leleque -a la que perteneceria el lote en conflicto- fue donada a Henry Rushton
Roger, un londinense del que no hay registro que conozca estas pampas. El terreno original de esta estancia era de
80.000 hectareas, pero en 1890, cuando se realizé la mensura de la tierra, pasé a quedarse con 96.919, para no
perderse los accidentes geograficos

de la region. El aumento fue aceptado por el estado argentino. El agrimensor Gorosito, al trazar los planos en esa
época, dejo en el acta escrita de su pufio y

letra las referencias que usé para medir el territorio. En el acta explica que eligié "para ubicar esta Colonia los valles
ocupados anteriormente por tolderias indigenas y conocidos por los nombres de Lepa y Esquel".

Como para no dejar dudas de que se estaba hablando, Gorosito termina su informe con unas pocas lineas sobre la
floray la fauna del lugar : "Esta colonia es importante teniendo en cuenta la calidad de sus pastos, las abundantes
maderas de todas las clases utilizables para construcciones...En cuanto a su fauna se encuentra en gran
abundancia el guanaco y el avestruz

gue los indigenas aprovechan para su alimento".

En pocas palabras ; la estancia que hoy ocupa Benetton, es parte del territorio ancestral indigena, arrebatado por
medio de las armas para entregarselo al capital inglés.

- La semantica dominante

La Compainiia se constituy6 legalmente en 1889, con una oficina en Londres y otra en Capital Federal. Se trat6 de
una especie de consorcio de terratenientes ingleses, que dominaban al momento de unirse un total de 780.609
hectéareas.

En los afios que siguieron a su fundacion, hubo varios decretos que con la firma de José Evaristo Uriburu, Antonio
Bermejo, Roca y Juarez Celman, aceptaron todas las condiciones y pedidos de la empresa ; privilegios a la hora de
pagar impuestos, devolver tierras concesionarias y hasta pedidos de nuevas tierras para trabajarlas. Con el correr
de las décadas, la estancia se dio un nuevo lujo que acrecentaria su dominio sobre

la region ; en los afos cuarenta se terminé el trazado del ferrocarril que atraviesa la mayoria de

los campos de la estancia. El tren, pagado y dominado por el capital inglés, nacié principalmente

para ser el servicio de transporte particular de La Compafiia. La retérica que us6 La Compaiiia para sus pedidos
siempre fue la soberbia y la imposicion. En

una de sus virtuales imposiciones al estado sefialaban, en un acta de 1896, que "somos en la actualidad los que
mejores esfuerzos desarrollan y mas perseverante accién ejercitan en aquellas apartadas regiones de la republica”.

Méas de cien afios después, los nuevos duefios utilizan el mismo lenguaje. El abogado de Benetton dice en este caso
gue "no se traigan con la excusa o pancarta a las muy queridas y respetables culturas aborigenes, culturas que
incluso mi mandante ha promovido y preserva

incluso més que las propias comunidades, para justificar la ilicitud y desconocimiento de la ley."

En las historias oficiales de La Compafiia nada se dice del arrebato de tierras indigenas. Por el contrario, se habla
de una especie de idilio, donde los indigenas eran "contratados por la compafiia para cazar y reducir la poblacién de
guanacos". En la historia de Benetton, ademas de la retérica de La Compaifiia, se repite la misma fantasia ; la gran
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presentacion de su estancia es

un museo que resume, en forma aggiornada, la historia de La Patagonia. La presentacion del museo es el rostro de
un Chehuelche. Comparar las facciones de la figura pintada en el cartel de bienvenida con los rasgos de Atilio
Curifianco y Rosa Nahuelquir es todo un manifiesto ; Benetton quiere que sean apenas un dibujo en la pared. Ellos,
en cambio, dicen que siguen existiendo

- Lo que el viento se llevé

Pero el despojo no fue solo hace un siglo ; también en las Ultimas décadas la voracidad de la compafiia avanzé
sobre las pocas reservas indigenas que sobrevivian en su interior, e incluso con los terrenos fiscales que ocupan la
vieja estacion de trenes Leleque.

Atilio Curifianco nacié y se cri6 alli. Para llegar a su casa en la estacion, hay que entrar a la estancia y atravesar
todo el casco, incluyendo la lujosa casa de Benetton y la de su administrador. En el camino se encuentran varios
fantasmas reciclados ; donde antes estaba el almacén de ramos generales ahora esta el museo Leleque, que
irbnicamente tiene como logo el rostro de un Mapuche. Siguiendo hacia adelante, el edificio medio derrumbado del
correo esta encerrado en

un alambrado y, hasta para entrar al cementerio -donde esta enterrado el hermano de Atiliohay que saltar un
alambrado.

La estacién es una barriada pequefia, de una diez casas apenas, donde hoy viven unas pocas familias jubiladas del
ferrocarril, entre ellas Dofla Candelaria, una hermosa mujer de 85 afios, madre de Atilio. Ella todavia recuerda
cuando este lugar ahora casi desértico era un pueblo prospero y lleno de vida. Los chicos iban a la escuela, o se
entretenian cazando en los terrenos de al lado. La ruta que corria paralela a la via y uniendo Esquel con El Bolsén,
era recorrida por tropillas de vacas o caballos, transportadas por vagueanos y mas tarde en camiones. A los
costados del camino, en

pequefias reservas, vivian jornaleros, peones y empleados del ferrocarril. Dofia Candelaria era ama de casa, y con
baldes caminaba hasta el arroyo a buscar agua.

Nada de eso existe hoy ; la vieja ruta, el arroyo, las reservas del costado del camino estan todas alambradas. Los de
La Compaiiia, los gringos como dice Dofia Candelaria, se tragaron todo. Incluso para buscar agua, ella misma se
inclina para cruzar el alambrado que separa a sus baldes del agua. Lo hace con una agilidad y una resignacién que
nos sorprende a todos. También, con sus 85 afios a cuestas, camina con nosotros por la ruta ahora alambrada,
recorriendo unos tres kilbmetros para encontrar con la reserva donde vivia la familia Rayel, una Mapuche que
trabajo para La Compafiia como lavandera. Alli Candelaria nos muestra el lugar

donde recuerda estuvo la casa y los animales de una de sus vecinas favoritas. Una cacerola muerta primero, y los
restos de una casa y una cultura quemada después confirman los testimonios recogidos entre varios pobladores ; la
casa de los Rayel fue quemada por empleados de la estancia a finales de los afios sesenta, y la familia ni siquiera
intentd reclamar las tierras. El campo, obviamente, también esta alambrado por La Compaiiia.

¢En que momento se apropiaron de todo ?

Segun los propios recuerdos de los pobladores, la

primer gran oleada de apropiaciones comenzo6 con el trazado de la ruta frente a la cual esta el

predio que habian ocupado Atilio y Rosa. Pichén Llancaqueo, nieto de los primeros habitantes de la zona, perdi6 en
aquel entonces casi la mitad de su campo. El alambrado furtivo, "movido por el viento de La Patagonia", corre casi
paralelo desde su predio hasta Santa Rosa, algo que podria explicar por qué La Compafiia siente suyo un terreno
gue a todas luces esté fuera de su perimetro.
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¢Por qué nadie reclama ?

La pista la da el mismo Pichén Llancaqueo. Para hacer algo, hay que pagar a un agrimensor para hacer las pericias.
Nadie tiene el dinero para hacerlo, y si lo

tuvieran ¢ que profesional va a trabajar en contra de los mas poderosos de la zona, corriendo el peligro de no
trabajar nunca mas para La Compafiia ? La justicia, nos explica, nunca esta del lado del pobre. Y eso también lo
sabe Candelaria. Mientras tomamos mate, llega un funcionario del ferrocarril a dejar una nota, donde se ratifica que
no se pueden tener mas animales en la estacidn y que pronto, todos van a tener que dejar su hogar ; el interés de
La Compainiia es convertir la vieja estacién en un paseo turistico.

Parece que Benetton compré también la voracidad de La Compainiia.

Pero no es simplemente un problema de ambicién centrada en los bienes raices ; alrededor del predio que ocuparon
Rosa y Atilio encontramos 15 de los 150 cateos de minas de oro que hay en los alrededores de la ciudad de Esquel,
un drama que amenaza con destruir los recursos

naturales de la region.

Santa Rosa, el predio en litigio, es la puerta de entrada a esos yacimientos mineros. Y eso quizas explique por qué
tanta desesperacion de parte de La Compaiiia y la justicia para criminalizar a esta familia Mapuche.

Recuperar la historia del presente

Es domingo y el amanecer es apenas un suefio del horizonte. Las ancianas y los lonko colocaron el rewe, y nosotros
esperamos mirando a un este todavia oscuro y lleno de estrellas. Hace frio y un gran fogon de lefio de alamo y
plantas jarilla, es lo Unico que calienta, por ahora, nuestras existencias.

Dos jovenes nifias se colocan frente al rewe. Faltan dos jovenes varones que cumplan la misma tarea, y faltan
instrumentos y conocimientos ; el winka los rob6 y se desentierran del olvido a través de la memoria de los ancianos,
de los suspiros del viento que de vez en cuando reavivan la llama del recuerdo.

Los hombres entran primero. Cuatro vueltas alrededor del rewe, y cuatro veces arrojan muday, esa bebida que
estuvo antes de cualquiera de las bebidas que trajo el hombre blanco. Luego hacen lo mismo las mujeres, y luego lo
repiten todos juntos, organizados de dos en dos. Tres ancianas, con rostros surcados y las cabezas cubiertas con
pafiuelos, cantan en la lengua

de la tierra, esa que ensefiaron los animales y los rios a los Mapuche. Cuando sale el sol como una inmensa bola de
fuego, la rogativa esta en el punto que todos, con

las manos extendidas al este, abren sus manos para agarrar su fuerza. No hay formalismos ni solemnidad ; en los
intervalos de la ceremonia la gente conversa y rie

tranquilamente, y al terminar una ronda de mate anuncia que llego la hora de hablar.

Todos prestan atencion cuando Atilio convoca a participar, el proximo 11 de Octubre, del Parlamento Mapuche que
se realizara en El Maitén. Luego de la invitacién, explica que para organizarlo no tienen recursos, pero que como
otras veces confian que todos van a llegar haciendo un esfuerzo, porque es necesario encontrarse para seguir
fortaleciendo la organizacion

de las comunidades.

Esta vez, los anfitriones de la reunién seran los miembros de la comunidad Sepulveda, y especialmente Don
Abelardo, un Mapuche "de sangre gaucha" , como se define él mismo, que pelea desde hace 10 afios para que el
intentedente de El Maitén no le robe las tierras que su familia ocupa desde hace un siglo.
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Parece que es un proceso que, mal que les pese a los conquistadores de hoy, no se va a detener.

Esquel y Buenos Aires, Octubre del 2003

Parte Ill
Benetton : Peligro de nuevos desalojos en La Patagonia
(Noviembre del 2003)

En la Patagonia argentina, Benetton y el estado provincial de Chubut preparan un nuevo desalojo ; esta vez son 8
familias formadas mayoritariamente por mujeres, nifios y ancianos. El objetivo sumar una hectarea més a las
900.000 que ya posee el grupo italiano en La Patagonia, y montar alli un emprendimiento turistico aprovechando el
trazado del tren. Tanto el estado como la empresa, consideran impresindible para llevar adelante su proyecto
borrar del lugar a méas de 50 personas humildes y desmantelar la Escuela Nro. 90 que educa y alimenta a 18 de
esos chicos, algunos de ellos con problemas de desnutricién. Ofreciendo sélo inciertas promesas de futuras casas
en diferentes pueblos y sin siquiera pensar en integrar a las familias al proyecto de desarrollo, apuran la expulsién
de los pobladores para "recuperar” el contol total de la zona.

Aqui presentamos la historia de un nuevo desalojo que todavia se puede evitar.

- El tren de la patagonia.

La Trochita, uno de los mas famosos trenes de La Patagonia, fue terminado en 1945. Durante décadas fue el
transporte principal para las mercaderias y animales de la Argentine Southern Land Company, un conglomerado de
estancias inglesas donadas por el estado argentino luego del genocidio étnico conocido como "La Campania al
Desierto". La mayoria del trazado del tren y las estaciones recorrian las propiedades inglesas y cientos de poblados,
moviendo "hasta 6 trenes grandes por dia. La compafiia cargaba la lana, hasta la hacienda, yeguarizo, las vacas,
estaban de punta a punta las vias cubiertas por el trencito" segin cuenta Roberto Yafiez, un ferroviario jubiladoque
vio nacer y morir al tren.

Con la llegada del asfalto y los camiones en la década del 70 el transporte en tren comenzo a declinar en la
Argentina. En los 90, durante la era menemista, la politica privatizadora llegd también al transporte publicoy La
Trochita, orgullo de antafio, termind que caer en desgracia. Ramal que para, ramal que cierra, dijo
Menem,quebrandola resistencia de los ferroviarios contra las privatizaciones y dejando a miles de ellos sin trabajo.
Esa misma politica de apertura econdmica menemista permitié al grupo Benetton comprar a bajo precio la Argentine
Southern Land Company (en adelante "La Compaiiia), haciéndose duefio del 9% de las mejores tierras de la region
patagonica.

Hoy, mas de 10 afios después, el nuevo proyecto turistico auspiciado por el gobierno de la

provincia de Chubut consiste en reflotar el tren patagénico montando un paseo guiado por la region y, por mas que
los funcionarios provinciales involucrados niegan toda relacién con los italianos, una de las ofertas centrales del
paseo serd la visita a las propiedades de Benetton. La proganda oficial del tren lo presenta como "Un verdadero
Viaje a los Origenes que sale desde la Estacion Cabecera El Maitén hacia Leleque, donde ademas visitara el Museo
Leleleque y podra degustar de un asado patagonico en la estancia de la firma Benetton". EI museo es también
propiedad de los Benetton, y en el servicio ofrecido por el tren y llamado "SCHE" (servicio charteres especiales) el
pasajero abonaria todo junto ; boleto de tren, entrada al museo y comida campestre en las instalaciones del italiano,
dejando claro hasta donde llega la integracion entre estado y empresarios. Claro que para llevar adelante el
proyecto tienen una pequefa dificultad, un "trdmite" como lo llama Miguel Mateo, coordinador general del tren ; son
los casi 50 nifios que con sus madres viven en la estacion de trenes de Leleque, y la escuela a la que concurren
ellos e incluso los hijos de los peones de Benetton.
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- La estacion

En todas las estaciones de La Trochita, ademas del andén y el tanque de agua hay casas construidas con los
mismos durmientes de quebracho que las vias, donde anteriormente vivian los empleados ferroviarios con sus
familias. Con el cierre del tren, alli s6lo quedaron unos pocos empleados, la mayoria jubilados y de a poco,
trabajadores rurales que no tenian donde vivir y

se instalaron alli con autorizacion de las autoridades ferroviarias. En muchos casos, la mudanza se realizaba para
poder enviar a los chicos a la escuela sin que

tengan que recorrer todos los dias largos trechos a caballo o caminando.

Durante toda la segunda mitad del siglo XX, la estacion Leleque sofié con ser un pueblo, con correo, policia y ruta
propia. Don Yafiez, con 74 afios y mas de 40 en el lugar, cuenta que "Esto era hermoso, no habia problemas, no
habia robos. Los Serquis tenian boliche ahi donde esta el museo, y se llenaba de gente cuando estaba la esquila.
Era una maravilla, entraba por los

cuadros, traficaba por la ruta que estaba por ahi, habia bastante gente, con familias grandes y por eso se hizo la
escuelita aca. Uno andaba como duefio, andaba por los campos, cazaba un bicho, buscaba huevos de avestruz.
Una vez dijieron que iban a hacer una aldea, llegamos a medir los terrenos, pero al final lo pararon".

Con el cierre del tren y la llegada de los nuevos duefios a la zona, todo cambid, y todos lo viejos

pobladores coinciden en que para peor. Laura, empleada de La Compafiia desde hace 40 afios, conocedora de los
origenes y los devenires de la zona, nos explica que "Benetton cuando recién entrd hizo un despido de gente
impresionante. Si antes habia 250 personas trabajando, ahora no alcanzan a 100 en toda la zona que depende de
Leleque”. Junto con ello, también acapararon nuevas tierras ; Laura explica que "El paso al Rio Chubut, que es un
camino vecinal no tendria que estar cerrado. Tienen tres tranqueras con llave, y para

entrar tenes que pedirle permiso a ellos, y pescar no podés por mas que tengas permiso, porque no te dejan. Al
fondo viven familias, pero no pueden salir por ahi, tienen que hacer 90 km de mas. "

La vieja estacion Leleque también sufrio las transformaciones. Don Yafiez se lamenta de que

"Ahora estamos encerrados y podemos salir nada mas para arriba", porque desde hace afios las viejas rutas
comunitarias fueron incorporaradas a los campos de Benetton. Leleque qued6 como una isla de una hectarea en
medio de un mar de alambrado, y ni siquiera se puede transitar por las viejas rutas provinciales.

Los problemas con los pobladores por este motivo son frecuentes. Don Yafiez protagonizé algunos de ellos,
recorriendo esos viejos callejones, "una vez me atajo el administrador para pelearme. Me dijo que por qué le andaba
recorriendo el campo. Yo le dije "sefior, yo no le ando recorriendo ningin campo, yo trafico hace 40 afios por aca".
No le pegué ni el me pegé, yo igual

me cubri, no tenia nada mas que el rebenque, y él andaba con guardaespaldas".

Hace 3 afios el hostigamiento de los administradores de La Estancia, al mando un gerente sintomaticamente
llamado Ronald Mac Donnals, se transformé en proyecto concreto. La intencion de La Compafiia era desocupar las
casas, desarmar la estacion y trasladar todo a la

parte de atras del museo, para armar el paseo completo. Y si bien el plan no prosperd por un recurso de amparo que
declaré a la estacion patrimonio provincial, la idea quedé flotando en el aire, y la amenaza de desalojo comenz6 a
alterar la vida de los pobladores del lugar. Y el estado, para no variar, se convirtié en el encargado de hacer el
"trabajo sucio" de sacar a

los pobladores del lugar.

- Los desalojados de siempre.

Una rapida recorrida por apellidos de las familias amenazadas basta para tener una idea de la situacion ;
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Nahuelquir, Curifianco, Antieco, Quilaqueo ; todos nombres originarios del pueblo Mapuche, campesinos
arrebatados de sus tierras y obligados a trabajar por salarios magros para que los usurpadores se sigan
enriqueciendo. La situacion social en el paraje es critica. Las casas no tienen agua potable, y para conseguirla hay
gue saltar un alambrado de Benetton e ir con baldes o bidones hasta un arroyo que en invierno se convierte en un
rio de barro. No hay gas, y la casa y la recoleccién de huevos de avestruz esta registringida por el capricho de La
Compafiia. Tampoco hay un puesto sanitario, segun los pobladores porque la estancia se opuso. Varios sefialan
gue "el agente sanitario mismo dijo que habia hablado con MacDonnals pero el le dijo que no". El médico, entonces,
va una vez por mes, cuando "ya todo el mundo esta curado. El mes pasado todos lo chicos estaban con tos, y
cuando llegé ya estaban todos bien".

A pesar de la desatencion, o quizas como parte de ella, todas las mujeres del lugar recibieron gratuitamente y tienen
colocado el DIU, el Dispositivo Intra Uterino que impide que puedan quedar embarazadas nuevamente.

Silvana Vazquez es la Directora y una de las dos maestras de la escuela Nro. 90 de Leleque. Los

alumnos, divididos en dos pequefias aulas, reciben todos los dias una comida caliente y educacién hasta completar
el 9 afio del EGB. Ella narra con angustia las peripecias que estan viviendo alumnos y personal de la escuela. "Hace
dos o tres afios que no podemos llevar a cabo proyectos que tenemos. Queremos hacer una huerta organica,
plantar arboles, pero estamos todo el tiempo con la fecha para irnos. Es una situacion estresante, a pesar del lugar
gue es tranquilo, porque no sabemos que nos va a pasar el afio que viene".

"Comenzaron a venir -continua- a presionar a las familias directamente, a las madres que estan

viviendo con sus hijos en las casas, iban casa por casa, pero por la escuela no vinieron nunca.

Iban dando en cada una de las viviendas una noticia diferente, nunca nada estaba claro, pero el ente que aparecié
presionando fuertemente fue la gente del ferrocarril."

Una de las principales promesas que recibieron los pobladores de parte del estado fue la de entregarles casas y
terrenos en Esquel o El Maitén, a bajo costo o subsidiadas por créditos del estado. A Patricia, con 6 hijos, le dijieron
gue "nos iban a hacer una casa de bajo costo en Esquel. Que teniamos que conseguir el terreno y ellos se hacian
cargo de los materiales".

A Normay a sus 9 hijos, les ofrecieron un trato diferente. Cuenta que le preguntaron "si tenemos algun lugar a
donde irnos, o si podiamos buscar algun lugar donde irnos, porque quieren arreglar para que venga gente de
turismo a trabajar aca". A Dofia Candelaria,

pensionada ferroviaria de 87 afios, le prometieron primero una casa en Esquel, que rechazé porque ir al pueblo para
ella es como "estar detenida", y entonces comenzaron a decirle que tratarian de que se quede a vivir alli. Pero a su
vecino, Don Yariez, le dijieron que "va a ser dificil que la viejita de aca al lado se pueda quedar".

Y asi con todas y cada una de las familias.

Las variadas promesas nunca se cumplieron, pero la amenaza del desalojo se volvio cada dia
mas concreta. "Queremos hacer el traslado antes del verano", explica impavido el funcionario
del ferrocarril, como si se tratara de un simple movimiento de cosas.

A finales de Agosto, para aumentar la presion, una circular del tren reglamentaba una vieja aspiracion de los
administradores de La Compafiia ; la prohibicion de tener animales, desde ganado hasta perros y gallinas, una de
las pocas formas de subsistencia que tienen los habitantes del lugar. Las presiones continuaron con intentos de
cambiar a los chicos de escuela, proponiendo incluso derivarlos a internados de la zona. Patricia cuenta que
"Cuando vino Don Mateo me dijo si yo

habia pedido el pase de los chicos. El se queria llevar los documentos de los chicos y sacarlos de la escuela, pero
yo no se los di". El mismo funcionario también redacté pedidos de terrenos a nombre de la familia de ella y su familia
en El Maiten y Esquel, para acelerar los tramites.
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Cuando le preguntamos por la situacién de Patricia y sus hijos, Miguel Mateo justifico sus

intervenciones diciendo que "yo le hice la nota a la sefiora como favor, porque pidio6 el terreno

pero no la hizo. Le dije que la lea y se quede con una copia". Pero para Patricia las cosas son diferentes. Nos
explica que el funcionario "ha querido que le

firmemos planillas, pero no le he firmado ninguna, porque no se leer".

- El viejo oficio de resistir.

De a poco, y con la amenaza del desalojo cada vez mas cerca, los pobladores han comenzado a organizarse.
Patricia nos cuenta que cuando llegaba el delegado del tren "recorria una casa y después otra, y no sabiamos que
les decia a los demas, nunca nos reuniamos nosotros, y ahora si, ahora hay mas unién y charlamos entre todos".
Uno de los ejemplos que tomaron los pobladores es el de la estaciéon Nahuelpan del mismo trazado ferroviario,
adonde estan llegando unos 12.000 turistas al afio. A diferencia de la estacion Leleque, la de Nahuelpan esté en el
interior de una comunidad Mapuche, y las casas de

la estacion, donde viven varios pobladores de la zona, fueron arregladas por la municipalidad. Como alli no esta
Benetton, los pobres parecen no molestar, y varios de ellos venden tortas fritas, organizan cabalgatas u ofrecen
artesanias Mapuche a los visitantes. Prane, uno de los Tehuelche que vive en Nahuelpan, nos cuenta que cada vez
que pasa el tren, gana entre 40 y 80 pesos, y que la mayoria de las veces, la demanda termina superando a la
oferta de panes y tortas que cocina en su hogar.

¢ Por qué si en Nahuelpan se pueden quedar y trabajar, en Leleque los habitantes de la estacion tienen que irse ?.

Aunque la respuesta parezca obvia, para los funcionarios del tren es un enigma dificil de resolver. O de disimular.
Para Miguel Mateo, "si el tren comienza a funcionar como antes, tenemos que recuperar con mas razon las casas
para el ferrocarril" y se queja de su

suerte diciendo que "como es gente de escasos recursos, quizas he hecho mal en informarles todo".

Patricia ve las cosas de otra forma. Siente "que a nosotros no nos hacen valer. A lo mejor nos ven que no tenemos
capacidad". Pero todas ellas, desde la méas joven hasta Dofia Candelaria, son expertas -como cualquier mujer
Mapuche- en hilar y tejer a mano o con telar, ademas de -damos fe- se excelentes cocineras, y actividades que se
pueden aprovechar para ofrecer a los

futuros turistas.

Los chicos de Leleque también tienen mucho para decir. La maestra cuenta que "Llegé a la
escuela un proyecto del Ministerio de Educacién con el Correo Argentino, donde los chicos
escribian cartas con sobres ya pagos por el correo. Hicimos un trabajo de todos los alumnos del
tercer ciclo, y ellos escribieron cartas de lectores a todos los diarios del pais. Ellos plantean la
situacién de angustia que estan viviendo, que quieren quedarse, que no quieren que se cierre la
escuela”.

Incluso los mismos empleados de Benetton estan descontentos con la situacion. Laura nos
confirma que "no es solamente el ferrocarril el que quiere sacar a la gente, sino que también
pinchan de aca, porque no quieren tener gente ajena a la comparfiia aca adentro. Es mal vivir
nada mas, en otras estancias de ellos hicieron lo mismo".

- El viejo oficio de desalojar.

Los atardeceres en Leleque, entre los cerros y el horizonte alambrado por Benetton son un
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espectaculo imponenente. El viento hace volar de los arboles unas pelusas que parecen pequefios copos de
algodon, y mientras todo se va tifiiendo de dorado, se escuchan las risas de los chicos que juegan al futbol dentro de
los limites de la estacion.Es un espectaculo patagoénico, hindspito pero con la belleza que sélo puede tener la
naturaleza. Y es un vida tan tranquila que la llegada de una visita o cualquier hecho fuera de lo comuln se convierte
en noticia por semana, y incorpora al largo rosario de anécdotas y vivencias que,

compartiendo un mate amargo, nos regalan los pobladores del lugar. Por la noche, el silencio solo se interrumpe con
el crujir de la lefia en las estufas, y el ladrido de

algunos perros que a lo lejos defienden las obejas de algun zorro en busca de alimento.

Pienso que tan so6lo por el hecho de no desmantelar ese lugar, de no borrar la sonrisa de un pufiado de chicos,
Benetton no tiene derecho a adufiarse de un centimetro mas.

Pero no se trata solo de eso, sino de una seguidilla de desalojos e injusticias que viene sucediendo desde hace mas
de 100 afios, y que la llegada de los nuevos reyes de La Patagonia no hizo mas que reavivar.

La compra de una provincia entera, el desalojo de los Curifianco hace un afio, de la estacion Mayoco antes, el cierre
y desvio de rios y caminos comunitarios, el alambrado de tierras fiscales y reservas indigenas, son los antecedentes
de este caso de peligro de desalojo, quizas el mas grande y mas auspiciado por el estado en los Ultimos afios.

Textos y fotos : Sebastian Hacher

Investigacion periodistica : Sebastian Hacher, Hernan Scandizo

Contacto : sebastian@riseup.net

Gracias a : familia Fermin, familia Curifianco, familia Sepulveda, al longko Lorenzo Quiraqueo, Mauro
Millan, Manolo Macayo, a los empleados del juzgado de instruccién de Esquel, y -sobre todas las cosas- al
flanku que en el camino nos mostro su pecho blanco para poder seguir adelante.

L . .

Para mayor informacién sobre el pueblo Mapuche en Chubut :

Organizacion de Comunidades Mapuche
Tehuelche "11 de Octubre" puelmapu@geomundos.com
Tel. (02945) 45 1611.

Mas fotos disponibles en :

P http://argentina.indymedia.org/news...

P http://argentina.indymedia.org/news...

P http://argentina.indymedia.org/news...
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