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Dia de dudas en el Rick's, Café Americain

La memoria, en efecto, y sobre todo después de largos afios de abuso, juega malas pasadas, borronea, fragmenta.
Esta queja un poco irénica (dirigida a mi mismo y a nadie mas) viene a cuento del delicioso articulo de Horacio
Gonzalez Dia de gloria en el bar de Rick, publicado el 23 de septiembre pasado, donde Horacio recuerda -con la
intencion final de alegorizar sobre el indudable estallido de alegria que se producira en la noche del proximo 27 de
octubre- la conmocionante escena en que Humphrey « Rick Blaine » Bogart, con apenas un leve asentimiento de
cabeza, autoriza a los musicos del café que regentea a tocar la Marsellesa, acallando las canciones de los oficiales
nazis en su mesa.

Sigue una espléndida reflexion, de espiritu declaradamente sartreano, sobre las figuras del Militante y el Aventurero,
contrapuestas y a la vez subterrdneamente conectadas. Y esté la obligada pregunta por cudl es el misterio de que
un film de modesto presupuesto, casi un « clase B » salvo por la presencia de un par de figuras estelares (Bogart,
Ingrid Bergman, sin olvidar al extraordinario Peter Lorre), uno mas entre los cientos que la Warner Bros lanzaba por
aquellos afios, termin6 adquiriendo una estatura mitica inempardable por ninguna otra produccion hollywoodense.

Umberto Eco la comparé con una catedral medieval : logra condensar todos los elementos actuantes en el culto, con
su articulacién perfecta en una totalidad organica completa, con una dimensién de leyenda que Borges llamaria «
irrefutable ». Se podria afadir que su interés proviene, asimismo, de su complejidad en varios registros, astutamente
disimulada en su aparente sencillez de aventura bélico-romantica. Ya el deslizamiento de Rick entre el arquetipo del
Aventurero y la identificacion semiinconsciente con el del Militante, que Gonzéalez apunta, es una muestra de esa
simplicidad engafiosa.

Es verdad que en la escena de la Marsellesa Rick aparece como el aventurero un poco socarrén que se permite una
pequefia provocacion hacia los antipaticos nazis, aunque revelando una puntita del iceberg « comprometido » que
se niega a si mismo. Una escena posterior es mas reveladora. Alguien ironiza sobre el pretendido cinismo de Rick,
recordandole que en plena guerra civil espafiola les habia conseguido un cargamento de armas a los republicanos. -
¢ Y por qué no ? Me las pagaron bien, responde Rick, en su papel de mercenario individualista. La réplica es
contundente : -Si, pero el otro lado le hubiera pagado el doble. Rick calla, es decir otorga.

Esta complejidad psicol6gica no deja de tener su andarivel politico e ideolédgico. Y aqui es cuando se me despiertan
aquellos fragmentos borroneados de memoria. Puedo equivocarme en alguna fecha o nombre, pero lo que importa
es « el fondo de la cuestion ». Debia ser el afio 1968 (o principios del 69). Yo era estudiante en la Facultad de
Filosofia y Letras. Un dia se corre la voz de que el inolvidable profe Nicolas Caparrés, al frente de una catedra que
creo se llamaba Psiquiatria Social, va a proyectar Casablanca en el aula. Nos precipitamos en tropel, magnetizados
por el inédito acontecimiento (en esos tiempos no habia computadoras, cafiones de proyeccién, dvd, youtubes ;
habia que conseguir pantalla, aparato proyector, la pelicula en 16mm, etc.).

Era la universidad hiperpolitizada del onganiato [Dictadura de Juan Carlos Ongania [1], faltaba poco para el
Cordobazo, y algo asi como la mitad de esa pequefia multitud eran militantes o seguidores de alguna agrupacion de
izquierda (de izquierda comunista, peronista, trotskista, maoista, guevarista, lo que fuera).

Culminada la canénica escena de la Marsellesa, Caparrds detiene la proyeccion, pregunta por nuestras
sensaciones, y todos manifestamos nuestra emocion épica. Muy severamente, el profe nos endilga una filipica sobre
nuestro colonialismo mental : ¢no hemos advertido, acaso, que todo eso ocurre en Casablanca, que Casablanca
gueda en Marruecos, que Marruecos, en los 40, era una colonia francesa, que los musicos son marroquies, y que
sin embargo entonan enfervorizados el himno de la potencia que los oprime desde hace un siglo, mientras que por
comparacion los nazis son casi unos efimeros « visitantes » ? Y, con toda l6gica, nos manda a ver La batalla de
Argel de Gillo Pontecorvo, para conmocionarnos en serio. (Sartre no emitié opinion sobre ninguno de los dos films :
hubiera sido buenisimo conocerla).
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Se puede pensar que la reaccién era un tanto excesiva : después de todo -y ello forma parte de la complejidad, o
ambigliedad, que sefialdbamos- « una cosa no quita la otra » (expresion que a veces apunta a zonas de conflicto sin
resolucion a la vista). La Marsellesa se ha transformado, en la época « burguesa », en el himno de la emancipacion
por excelencia, con su llamamiento a los ciudadanos a armarse contra la tirania y aplastar al Infame, como decia
Voltaire. Se cantaba en la calle, incluso, en las primeras semanas de la revolucién rusa, antes de ser desplazada por
la Internacional. ¢,Por qué no podrian cantarla los marroquies contra el gobierno de Vichy y los nazis ? Claro que,
como sucede con los grandes mitos, su sentido depende del contexto y de las relaciones de fuerza histéricas.
También la pueden cantar de todo corazén De Gaulle, Sarkozy, Macron. Pero parece dificil, viendo el film de
Pontecorvo, que quisieran cantarla los militantes del FLN : finalmente, Marruecos obtuvo una independencia mas o
menos negociada (aunque con alguna sangre), mientras que la de Argelia costé un millén de muertos (tantos como
la guerra civil espafiola, cuyo bando mas justo habia apoyado el corazén secretamente militante de Rick, no sin
cobrar unas pesetas).

Todas estas ambivalencias tienen su propia muy maodica alegoria.

Desembarazarse del enemigo inmediato, el méas cruel y atroz de los ultimos tiempos, es imprescindible. Pero eso no
significa automaticamente deshacerse también de todo aquello que él representa en su forma extrema. El triunfo
contra lo peor es inevitable, es cierto. Los marroquies de Casablanca ya intuyen que los nazis se iran :
simbdlicamente, el nombre de pila del Militante Laszlo es Victor, etimolégicamente « el vencedor ». Pero la derrota
de los nazis no es la del imperialismo en su conjunto. El bloque de la Francia anti-vichysta vencedora esta
atravesada por las tensiones entre los « democraticos » 0 « progresistas », y los que van a continuar la politica de
opresion por otros medios sobre los marroquies o argelinos.

A veces el legitimo entusiasmo por la victoria puede nublar la vista ante los riesgos de ciertas continuidades. Los
marroquies y los argelinos tuvieron que aprender que no bastaba con aplastar al Infame. Que convenia que ese
castigo inapelable implicara también un aviso para los nuevos tiempos, a propésito de los limites de lo que se esta
dispuesto a tolerar. Estd muy bien, para el goce de los cinéfilos, que el mitico Rick contintie oscilando entre el
Aventurero y el Militante. Los mortales de a pie no siempre podemos darnos esos lujos. Como sea, muchas gracias
a Horacio Gonzéalez por haber despertado algunas brumosas memorias.

Eduardo Griiner* para Pagina 12
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Post-scriptum :
Eduardo Griiner. Socidlogo, ensayista y critico cultural. Doctor en Ciencias Sociales de la UBA. Fue Vicedecano de la Facultad de Ciencias

Sociales de la UBA y Profesor titular de Antropologia del Arte en la Facultad de Filosofia y Letras, de Teoria Politica en la Facultad de Ciencias
Sociales, ambas de dicha Universidad.

[1] Juan Carlos Ongania militar y dictador argentino. Fue presidente de la Nacién Argentina de facto entre 1966 y 1970, dictadura llamada «

Révolution argentina » (1966-1973). Se destaca por ser el segundo presidente militar que mas duré en el poder.
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