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i Argentina puro corazén !« La pelota amarilla que no tocaba el piso »

El periodista Fernando Casas hil6 una anécdota que se lee como fabula de la Argentina
huracanada...Fernando Casas

Por Fernando Casas*

« Te sirve ropa padre », le pregunté desde el auto al hombre que caminaba en la vereda bajo la lluvia el domingo
junto a su hijo. Claro, dijo y me bajé, abri el ball y saqué la bolsa -siempre andamos con algo para dar-.

« Por favor loco », respondi al agradecimiento y crucé miradas con su hijo. Me sonri6 con los ojos achinados por la
lluvia, con el gesto del que vive por vez primera una nueva aventura con su padre, esta de caminar por la calle en la
noche buscando entre la basura y los volquetes.

Debo haber hecho una mueca rara porque el nene cambié el semblante y lo que sigue sucedié mucho mas rapido
de lo que vas a tardar en leerlo: antes de cerrar el badl vi la pelota amarilla con la que habiamos estado jugando
toda la mafiana con mi hijo. « Le regalamo la pelota al nene », le susurré a mi hijo, que miraba la escena abrazado
al asiento trasero. -Nah- Dale, yo después te compro otra -Chiii, casi gritd y le tiré la pelota al pibito. 'Toma campedn
'. El nene se eché hacia atras de un paso y con la piernita zurda apenas elevada durmié la pelota en el empeine con
tal naturalidad que me salié gritar ‘ah pero vos sos cré'.

El padre asinti6 y se quedd mirando como su hijo hacia jueguitos. Dos, tres, cinco, cabecita, muslo, piso, y otra vez
sin que le pelota cayera. 'Para que la vas a romper -bromeé-, vos debés ser de la 2012 u 11 ¢doénde juega?',
pregunté mientras cerraba el bail y me disponia a rodear el auto para subirme. 'El es 2011 pero no juega ahora’,
respondi6 el padre mientras yo cerraba la capota; volvi a cambiar el tono y tuvimos este didlogo bajo la lluvia, el
charco del cordén y algunas cosas mas nos separaban.

*  De dbnde sos, tenés que venir a un club acé en...

De Pilar

*  Ahhh ¢Y no juega alla?

Jugaba, pero ya no, no puedo, ahora con esto de que ando pidiendo

* Y hasta aca venis (me salié decir y me parecié una estupidez)

Y si

Asintio resignado y nos miramos, el enano seguia jugando con la pelota, ahora contra la pared.

#  Tenés que llevarlo a jugar
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Si ya sé ¢vos sos de un club?

¥ Sisi, de aca diez, quince cuadras en Lynch pero vos sos...

De alla

*  Llevalo, tiene que haber un club cerca de tu casa

« Si tengo que ver », balbuced y volvié la vista para ver a su hijo maravillado por las cosas que hacia con la pelota
amarilla gastada y algo rota que le habiamos regalado. Nos saludamos y cada uno volvié a lo suyo. Yo al auto, mi
hijo de tres afios atras. El a la vereda, su hijo y la pelota amarilla delante. Le doy contacto, me falla el encendido.

El hombre revisa un tacho de basura unas veredas mas alla, el nene baja a la calle a buscar la pelota, se come un
reto que resuena como un trueno. Reviso en la guantera por si acaso hubiera un volante del club, una birome, algo.
Ellos buscan en un tacho de los grandes, de la Municipalidad. Enciendo el auto, siempre enciende después de dos o
tres veces. 'Subi pa’, pide Facu

P Qué

La musica pa, chubi

¥ Para hijo.

Por fin encuentro en la guantera un afiche de una fiesta del club. Me reincorporo en el asiento y arranco -subiii la
musica papa, casi lloriquea -Paraaé Facu, susurro un grito. Mientras andamos lento, miro hacia la vereda donde los
perdi de vista y las de enfrente, asi hasta la esquina y nada. Subo la musica de la radio, giro a la derecha y a los
pocos metros veo volar entre los autos estacionados la pelota amarilla. Busco lugar para estacionar, me hacen luces
desde atras, pongo balizas, me como un bocinazo del 161, tiro el coche bien pegado a una rampa de garage y freno.
Me como una puteada y padre e hijo miran, la pelota amarilla cae al piso, bajo la ventanilla, los llamo, me reconocen.
- Encontré un volante del club, es de cuando hicimos un corso por los 100 afios ahi esta la direcc...

No, pasame tu celular que anoto

¥ Claro, qué boludo, dale 1153

Espera

El nene se pega a la puerta del acompafiante, cruza risas timidas con Facu.

P Coémo te llamés zurdo

Tizziano

F  ;Jugés adelante o atras?
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No sé, yo hago goles

¥ Uuuh la de paredes que vas a tirar con Lauti y con Thiago y...

1153, decime.

El hombre intenta cubrir el celular de la lluvia. Tiziano me mira, nos miramos, sonreimos

iVos no tenés que estar aca sabés! digo y el padre se echa hacia atras para clavarme sus 0jos. Sigo: 'Vos tendrias
gue estar jugando en casa. Pero no es culpa de tu viejo, esto que esté haciendo lo hace por vos sabés, con el
tiempo vas a ver'. Padre e hijo se miran, hablan algo que no llego a escuchar, Tiziano acerca su pufio para chocarlo
con el mio. « Anotado maestro », dice el tipo, mete su cabeza y la mano adentro del auto. El apretén es un abrazo
de manos casi, fuerte y fugaz. Bien fuerte y ya esta. Eso fue después de las seis de la noche, porque ya era de
noche y diluviaba a esa hora el domingo.

Volvimos a casa y la vida sigui6 en casa, bajo techo. Comimos calentitos, en familia, comida y nosotros. Antes de
acostarnos volvi a ver el celular. Entre un par de mensajes, tenia uno de un ndmero sin agendar, era él. 22.25
escribié un wasap: 'Disculpa la hora soy el papa del chico que le regalaste la pelota hoy'. Se llama Daniel, me confié
gue esta desocupado, que trabajaba en una empresa hasta que 'echaron a lo loco', que ahora hacia 'changas de
bachero en eventos' y que anda buscando laburo. Me preguntd qué hacia yo en el club y que dias se entrena 'y
cuanto costaba la cuota. Le respondi que eso era de lo ltimo que se hablaba. Me pidi6 la direccion y escribio 'la
otra semana lo llevo'.

« Te voy a hacer acordar », le contesté como Ultimo mensaje pero no recibi respuesta hasta después de un rato.

oy, un gusto capo abrazo!

*  lgualmente hermano

Fernando CasasEn twitter: @peladocasasPeriodista - Yo soy nadie (fermentando la mente)Milito en un club de
barrio de 99 afios #ClubSocialLynch - San Martin - Bs As América del Sur

Copyright © El Correo Page 4/4


http://elcorreo.eu.org/Argentina-puro-corazon-La-pelota-amarilla-que-no-tocaba-el-piso

