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La oveja negra de Italo Calvino

LA OVEJA NEGRA

Érase un país donde todos eran ladrones. Por la noche cada uno de los habitantes salía con una ganzúa y una
linterna sorda para ir a saquear la casa de un vecino. Al regresar al alba cargado encontraba su casa desvalijada. Y
todos vivían en concordia y sin daño porque uno robaba a otro y éste a otro y así sucesivamente, hasta llegar al
último que robaba al primero.

En aquel país el comercio sólo se practicaba en forma de embrollo, tanto por parte del que vendía como del que
compraba. El gobierno era una asociación creada para delinquir en perjuicio de los súbditos. Y por su lado los
súbditos sólo pensaban en defraudar al gobierno. La vida transcurría sin tropiezos y no había ni ricos ni pobres. Pero
he aquí que no se sabe cómo apareció en el país un hombre honrado. Por la
noche, en lugar de salir con la bolsa y la linterna, se quedaba en casa fumando y leyendo novelas. Llegaban los
ladrones, veían la luz encendida y no subían. Esto duró un tiempo ; después hubo que darle a entender que si él
quería vivir sin hacer nada no era una buena razón para no dejar hacer a los demás. Cada noche que pasaba en
casa era una familia que no comía al día siguiente.

Frente a estas razones el hombre honrado no podía oponerse. También él empezó a salir por la noche para regresar
al alba ; pero no iba a robar. Era honrado, no había nada que hacer. Iba hasta el puente y se quedaba mirando
pasar el agua. Volvía a casa y la encontraba saqueada.

En menos de una semana el hombre honrado se encontró sin un céntimo, sin tener qué comer, con la casa vacía.

Pero hasta ahí no había nada que decir porque era culpa suya ; lo malo era que de ese modo suyo de proceder
nacía un gran desorden.

Porque él se dejaba robar todo y entretanto no robaba a nadie ; de modo que había alguien que al regresar al alba
encontraba su casa intacta, la casa que él hubiera debido desvalijar.

El hecho es que al cabo de un tiempo los que no eran robados llegaron a ser más ricos que los otros y no quisieron
seguir robando. Y por otro lado los que iban a robar a la casa del hombre honrado la encontraban siempre vacía ; de
modo que se volvían pobres. Entre tanto, los que se habían vuelto ricos se acostumbraron también a ir al puente por
la noche a ver correr el agua. Esto aumentó la confusión, porque hubo muchos otros que se hicieron ricos y muchos
otros que se volvieron pobres.

Pero los ricos vieron que, yendo de noche al puente, al cabo de un tiempo se volverían pobres y pensaron : «
Paguemos a los pobres para que vayan a robar por nuestra cuenta ». Se firmaron contratos, se establecieron los
salarios, los porcentajes. Naturalmente siempre eran ladrones y trataban de engañarse unos a otros. Pero, como
suele suceder, los ricos se hacían cada vez más ricos y los pobres cada vez más pobres.

Había ricos tan ricos que ya no tenían necesidad de robar o de hacer robar para seguir siendo ricos. Pero si dejaban
de robar se volvían pobres porque los pobres les robaban.

Entonces, pagaron a los más pobres de los pobres para defender de los otros pobres sus propias casas y así fue
como instituyeron la Policía y construyeron las cárceles. De esa manera, pocos años después del advenimiento del
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hombre honrado ya no se hablaba de robar o de ser robados, sino sólo de ricos o de pobres y, sin embargo, todos
seguían siendo ladrones.

Honrado sólo había habido aquel fulano y no tardó en morirse de hambre.

Italo Calvino,1981

Post-scriptum :

Cuanto que hace parte de  « La gran bonanza de las Antillas » (Prima che tu dica « Pronto », 1981).
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