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« Contra todo esto : Un manifiesto rebelde » de Manuel Rivas

Hace un mesy medio, €l escritor espafiol Manuel Rivas publicd « Contra todo esto : Un
manifiesto rebelde », un libro que retine una serie de notas periodisticas y textos recientes. Pero,
sobre todo, lafigura de Rivasy su punto de vista actual funcionan como unatoma de posiciony
una proclama de principios ante la situacion de Espafia, que se enmarca en un sistema global. En
esta entrevista, Rivas habla sobre la censuray la persecucion desatadas por la Ley Mordaza, que
encarcelaaraperosy persigue por posts de Facebook contrala monarquia o el catolicismo ; sobre
el problema de la representacion politica o la debilidad de las opciones ; sobre larepresion en
Cataluiiay la complicidad de los medios ante una desigualdad que se profundizay oculta.

Por Angel Berlanga

MANUEL
RIVAS

WA MANIFIESTS RERELDE
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Contra todo esto : el fomento de la desigualdad, la domesticacion intelectual, el rearme militarista y la guerra contra
la naturaleza, el desmantelamiento de los espacios comunes, la produccién de odio al diferente, la produccion de
miedo para poner en cuarentena derechos y libertades. Y esto : los paraisos fiscales y la corrupcion sistémica, la
indiferencia y el cinismo, la mercantilizacion y burocratizacion de la ensefianza, la desmemoria y la contramemoria,
el machismo como sistema. « En Contra todo esto : Un manifiesto rebelde », el libro que publicé en Espafia hace
un mes y medio.

Manuel Rivas es directo en su posicion de arranque, desde el titulo, ante el estado de situacion. El volumen es un
hibrido que en su centro retine una serie de notas publicadas en los Ultimos afios en diversos medios y
participaciones en ambitos varios, textos que pueden hablar del despido de una cajera de supermercado al llegar al
tope de contratos-basura temporarios, de un encuentro con Saramago en el Parque de la Memoria en la Costanera,
de Quevedo y la Ley Mordaza, de los periodistas asesinados en México y la amabilidad de muchos medios con el
presidente Mariano Rajoy, de Moby Dick como emblema de resistencia indémita, de las corridas de toros como
fiestas de la muerte, de las persecuciones varias que en la Espafia de hoy evocan a la Inquisicién. Rivas ha venido
escribiendo del estado de las cosas y tirando lineas al pasado y al futuro, convocando a lo que él llama luciérnagas,
libros y autores y periodistas y peliculas y dirigentes que alumbran en la noche, dice, historias del cotidiano cargadas
de significados, de opresion y resistencia, de concentracion de la riqueza y despojo. « Quise escribir un libro lleno de
luciérnagas », dice.

El manifiesto en si, la treintena de paginas que abren el libro, parecen una sintesis, un destilado, una explicitacion
de las vigas centrales de estos textos : una proclama de principios. Que exceden a Espafia ; [éase la ndmina de su
todo esto, apliquese a estas tierras, y ahi esta : la fortuna de medio gabinete macrista se trafic6 en cuevas fiscales,
la intencion de reemplazar los profesorados secundarios por un engendro, o0 jque acaban de enrejar Plaza de Mayo !
Cuenta Rivas, desde el departamento en A Corufia en donde vive, que estaba escribiendo una novela cuando surgié
la idea de armar el libro. « Arranqué con una especie de movimiento al que aludia italo Calvino, que decia que para
quien escribiera era muy recomendable levantar la nariz del papel », dice, al otro lado de linea telefonica. « Y lo que
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ves delante te causa tanta verglienza que... El embridn es ese sentimiento de vergiienza ante lo que pasa ».

Breve estado de situacion, esta semana : el rapero Valtonyc, condenado a tres afios y medio de prision por putear
a los reyes, se fugé a Bélgica para evitar que lo engayolen ; el actor Willy Toledo, que salié en defensa hace cuatro
afos de tres mujeres juzgadas por salir de procesion con una gran vagina y anoto en su Facebook que se cagaba
en Dios, se negd a comparecer ante un juez que también lo imputo ; en el marco de la megacausa Gurtel, fueron
condenadas 29 personas, entre ellas el ex tesorero del Partido Popular, y varios funcionarios y empresarios. Apenas
tres muestras frescas.

Rivas es escritor, poeta, ensayista, periodista : tiene sesenta afios y ha escrito mas de treinta libros, algunos de los
cuales inspiraron peliculas como « Todo es silencio » 0 « La lengua de las mariposas ». Es también activista, Rivas :
integro la plataforma ciudadana contra el desastre producido por el naufragio del petrolero Prestige ante la costa
gallega, hizo un libro de conversaciones con el juez Baltasar Garzén y dirige junto a Xosé Manuel Pereiro, desde
hace ya cuatro afios y medio, la extraordinaria revista mensual Luzes. « Es un libro que se presta mucho para
charlar, la gente viene con ganas de hablar de lo que esta pasando », dice Rivas. « Y las presentaciones no son del
tipo compre usted mi libro, aqui vengo con mi libro ; porque va mas alla de las librerias : en Ferrol se presento en el
Ateneo, y alli habia mucha gente procedente de asociaciones, sindicatos ». El miércoles pasado, en Vigo, lo
presenté en la calle, ante un centenar de personas que se sentaron en las escaleras del emblematico teatro
Tamberlick : en algunas fotos se lo ve ante un atril, megafono en mano.

UNA LOCOMOTORA DESTRUCTIVA

« Pasolini hablaba de que una revolucion equivale a una provocacion benéfica, y para mi el libro es un poco eso »,
dice Rivas. « Cito en el libro a una mujer real, Katy, que fue rescatada del mundo de la trata, que decia : 'El oficio
mas antiguo del mundo no es la prostitucion, sino mirar para otro lado'. Bueno, aqui consigo eso, que coincide con
ese sentimiento de verglienza. Cuando estas con una novela o en poesia la relacion con las palabras es distinta, es
un trabajo a escondidas en un mundo que luego emerge con mas o menos contundencia. Y la relaciéon es mas
intima. Pero esto fue escrito con bastante excitacién y tuve la sensacion de que las palabras buscaban sus
conceptos, su sentido para querer decir, en un tiempo en el que mas bien las palabras no quieren decir, o estan
cansadas de decir, o tienen miedo de decir. Digamos que fue una operacién de limpieza del miedo, para mi ».

¢Miedo aqué ?

- Cuando hay un vacio en la sociedad, un vacio de lo comun, de la solidaridad, de esos depdsitos de esperanza, la
especie invasiva es el miedo. En lo personal necesitaba un limite del miedo, porque te das cuenta de que uno es
victima de un proceso de autocensura, de intimidacion, de cautela con el lenguaje. Escribo desde un lugar y una
situacion, pero también buscando lo que esta pasando en comudn en el mundo, porque esta sensacion de retroceso
o distopia es compartida con lo que pasa en Espafia, en Europa, en Latinoamérica. Creo que estan funcionando a
tope las fabricas de produccion de miedo, que normalmente operan con dos chimeneas : una emite miedo y la otra
emite odio. Y claro, esa mezcla en la atmésfera es explosiva.

Aludis ala vergliienza : con el cinismo que campea en quienes ejercen el poder, ¢;te parece que sea un
término que pueda llegarles ?

- Si, parece un poco inocente, ¢no ? Por eso aludo a un estado mental, propio, de verglienza ante lo que ocurre. Es
gue las palabras del poder no tienen una correspondencia con la realidad, porque utilizan el lenguaje para ocultar,
no para iluminar. Hoy mas que nunca es un instrumento de control, de ficcién social, de hibernacién. Te hablan

Copyright © El Correo Page 3/6


http://www.elcorreo.eu.org/Contra-todo-esto-Un-manifiesto-rebelde

« Contra todo esto : Un manifiesto rebelde » de Manuel Rivas

mucho de futuro y mientras tanto te estan robando la linea del horizonte. Apelar a la verglienza podria ser visto
como una inocencia por aquellos que flotan en la inmoralidad, esos a los que llamo en el libro con un término de
Rubén Dario, la canallocracia : la precision genial de los poetas. Es una especie de poder que linda con el hampa en
Sus objetivos y sus practicas. Desde la politica no se habla del adversario : se produce el enemigo. Que si no esta,
se lo crea. A la vez, mas que convencer a las personas, gran parte de la politica se preocupa en crear hooligans que
hinchan por su partido y tratan de borrar todo lo que suene a interés puablico.

Rivas observa que ademas de corroer ligazones tradicionales como la familia o el barrio, el sistema ha ido
acabando con espacios comunes de emancipacion, asociaciones, ateneos libertarios, sindicatos. « Inspirandonos en
Walter Benjamin, la revolucién seria frenar esta locomotora destructiva del capitalismo impaciente, a la que se le han
soltado todos los estribos. La mano invisible es totalmente depredadora : el propio Adam Smith quedaria horrorizado
ante lo que han convertido en una especie de zarpa de terror ».

INQUISIDORES Y GANGSTERS

Para Rivas las busquedas independentistas de Escocia y Catalufia exceden el caracter nacionalista, le resulta
pobre o limitado reducirlo a eso. « Yo veo ahi un hambre comunitaria », dice. « Ante un malestar en el estado de
cosas, se encuentra o se busca ahi la utopia en medio de la distopia. Y a este problema cultural se lo ha embestido
desde la accion politica. Es una crisis que excede a Catalufia, que es donde se presenta la confrontacion : es una
crisis democrética para Espafia. Creo que en una democracia las crisis se resuelven con mas democracia. Y aqui se
ha dado lo contrario, un empobrecimiento que afrenta sobre todo a Catalufia, con sus dirigentes encarcelados : se
utiliza el eufemismo del articulo 155 para sustraerles sus instituciones e implantar un estado de excepcién. Y da la
impresion de que la maquinaria pesada del Estado, que como sabemos no es facil de desatornillar, va en este
sentido distdpico, incluso en esta disputa por quién toma el puente de mando entre las dos derechas, el PP y
Ciudadanos : seguira esa dinamica de embestir. El rearme centralista frente a la biodiversidad ».

Ese empobrecimiento democratico proyecta también sus sombras sobre libertades elementales, de expresion,
artisticas. « Andan las jaulas detras de las palabras libres : es una sensacion que esta en el ambiente, ya », dice
Rivas. « Me recuerda a un capitulo de El ruedo ibérico, de Valle Inclén : lo lees en voz alta y es una cronica actual.
Esto de que un guardia golpea a una persona porgue va cantando una copla -y donde decimos copla ahora
podemos decir un rap, o un hip-hop-, y entonces se oye una voz que dice : 'Las coplas no son delitos mayores'. Esta
esta situacién con Valtonyc, el rapero al que han condenado. Y hay gente con procesos abiertos, y sindicalistas que
estan en la céarcel en la aplicacion de la misma ley, la Ley Mordaza. La ley inicialmente se llamaba 'de proteccion
ciudadana', esos eufemismos tremendos, pero ya ni el ministro del Interior le dice asi : ya él también le llama Ley
Mordaza. Y si, estan arriba de la gente que escribe, que canta, que hace teatro, de un grupo de titiriteros. Aqui
mismo, en Galicia, hay un grupo muy joven que se llama A Insurgencia y hace hip-hop, al que se les ha abierto un
proceso. No te puedes meter con el rey, por ejemplo. Todavia aqui es delito lo que se llama blasfemia : alguien te
puede denunciar porque considera que te has metido con sus creencias. Hay grupos muy organizados de extrema
derecha que utilizan temas religiosos para andar ahi, a la caza de brujas. Hay un ambiente inquisitorial. Fijate que se
condend a una tuitera por hacer un chiste sobre Carrero Blanco, que era la mano derecha de Franco. Son
situaciones absurdas, sobre todo porque hemos vivido periodos como la Transicién de los '80, en los que nadie le
prestaba atencion a estas cosas ».

¢Es el momento de mayor caza de brujas desde la muerte de Franco ?

- Si, si. Tiene que ver con esa operacion de produccién de miedo. Y para desactivar, también, a una sociedad que,
como vimos, no hace mucho fue capaz de moverse y ocupar las plazas : el 15M. Lo que demuestra, por parte del
poder, una gran desconfianza en el pueblo. Y esto se esta dando en general en el mundo. Si visualizaramos ahora
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mismo una gran mesa a la que se sienten mandatarios mundiales, seria lo mas parecido a una reuniéon de gangsters
de los afios '20.

Desde aca también aportamos.

- Claro : es un vendaval reaccionario que se da en el mundo. Yo digo que es un modernismo reaccionario, porque el
caso de Ciudadanos aqui es paraddjico : los golpes los dan ahora utilizando la guerra juridica, lo que se llama
lawfare. Y ahi también tienen el mejor armamento y el mas potente ejército. Con el uso de la comunicacién, también.
Es un momento de inflexidn : lo que nos presentaron como la globalizacién feliz, ese eufemismo, resulté que en gran
parte era una pesadilla, un proceso de abaratamiento humano. Un crecimiento de las desigualdades, un incremento
exponencial de beneficios para este capitalismo impaciente, que se ha acompafiado de una derecha rabiosa.

SERIAN LAS LUCIERNAGAS

Contra todo esto no es un libro derrotista : al contrario. Alumbra muy diversos escenarios, historias y personajes
gue reivindican la rebeldia y la construccién de alternativas : el movimiento feminista, el periodismo alternativo, la
lucidez de los artistas y pensadores, la resistencia de mujeres y hombres de a pie. A Rivas le interesa en particular
enfocar en la fuerza, en el estallido que significé el 15M : « Creo que hay una pérdida de la memoria del nivel de
rebeldia que produjo, porque fue realmente un gran susto para el poder », dice. « De ahi la reaccion tan brutal, tan
despectiva. Por entonces se hablaba de una generacién perdida, de jévenes ni-ni, que no trabajaban ni estudiaban,
una serie de reproches. Pero el diagndéstico no era muy bueno, no se veian las corrientes de fondo. Y creo que
ahora también esta pasando algo parecido, que se esta dando un diagnostico equivocado. Por muchos instrumentos
que tenga, al Estado también le fallan las antenas ; cuando la informacién se convierte en propaganda los
poderosos estan muy contentos, pero sus perros de guardia, como decia Paul Nizan, no les estan haciendo bien el
trabajo ».

El 15M, rebobina Rivas, hizo emerger a la superficie la conciencia del estado de putrefaccion y su repudio masivo,
una podredumbre signada entre tantas cosas en el caso elefante, el rey Juan Carlos de joda en Botswana, la cadera
quebrada, las disculpas, el retiro dorado. « Esta movilizacién después se transforma por una gran parte de la gente
gue participa, y hay momentos en que se objetiviza ese gran susto del poder, porque Podemos llegé a estar en las
encuestas como primera fuerza », dice Rivas. « Habia una expectativa. Y desde alli pasé a gobernar espacios
importantes, municipales ». Rivas destaca esas experiencias, que abarcan ciudades como Madrid, Barcelona y
varias de Galicia, A Corufia misma. Pero, a la vez, enfoca en la falta de eficacia a la hora de concretar una opcion
potente para llegar a la presidencia de gobierno : exceso de caciquismo, sintetiza. « Es una tara que arrastra parte
de la izquierda, algo tan elemental. Me recuerda a un personaje de Onetti, que en un cuento alude a los quince
grupos troskistas de Santa Fe. Siempre se habl6 de histerismo para aplicarselo a las mujeres, pero yo creo que lo
gue hay dentro de la izquierda es un problema de histerismo masculino », dice Rivas, que reivindica con fuerza el
feminismo. « No sé si es una especulacion un poco aventurada. La relacion con el poder es una relacién no resuelta
; es decir, por un lado la gente es consciente de que no hay que dominar, que el poder no es para dominar, que
gobernar no es dominar : es cooperar. La gente puede traer programas progresistas, pero me parece que todos
llevan un pequefio cacique dentro. Y hay que matar al cacique que llevamos dentro. Y ya. Pero quisiera subrayar
esto : hay municipios en los que se nota que realmente estan cambiando para bien las cosas. Lo que pasa es que
es algo que no te cuenta la Television Espafiola, que esta en el nodo Franco, anclada ahi ».

Rivas critica la maquinaria mediatica al servicio del poder, su manipulacion, sus falsas argumentaciones, su
indiferenciacion. « Por ejemplo : el indice de pobreza de Espafia aumenté mucho en los Ultimos afios, es el mayor
de Europa, y a ese dato te lo sueltan junto al Ultimo campeonato en Le Mans y a Operacién Triunfo ». « Va todo en
el mismo plato, combinado ». A la vez, Rivas dice que este libro lo reconcilié con el periodismo, en el reconocimiento
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de otra corriente subterranea que recorre/compone un archipiélago de publicaciones alternativas, medios de muy
diverso talante que nacen del impulso auténomo del mismo periodismo. « Y esas son las mejores historias, medios
gue no surgen por el interés de un magnate o un capital, para quienes la informacién es una mercancia, o un
instrumento de poder », diferencia Rivas. « Muy laboriosamente, entonces, el periodismo se esta liberando de si
mismo, de ese espacio acritico y conformista en el que se habia estacionado. Medios digitales pero también en
papel, de diversa circulacién en distintas regiones, que han agitado las aguas ».

Hablas de domesticacion intelectual : ¢a qué te referis ?

- Me parece que el silencio mas terrible es el de quienes saben, ¢no ? No va con mi forma acusar puntualmente a
alguien, pero si quise romper un poco el mito que da por sentado que el intelectual es un pensador critico, porque
creo que parte de este estado de cosas se mantiene por la cobertura que procede de la cultura conformista,
conservadora. Los poderes siempre fueron muy conscientes de la importancia de esto : ahi esta la iglesia y el papel
historico que represent6 a lo largo de la historia. Hoy en dia esos poderes también son muy conscientes, y por eso
les interesa privatizar la ensefianza, las universidades, lo que Gramsci llamaba la hegemonia cultural. ¢ Cémo se
ejerce hoy ? Légicamente son los mass media los encargados del control de las mentes, los que priorizan noticias,
crean agenda, el espejismo de la realidad.

Y en Espafia se ve seguido el espejismo del pensamiento, a través de las tertulias.

- Efectivamente. Entonces, ¢qué ha pasado con los intelectuales ?, nos podriamos preguntar. Por supuesto que hay
pensadores que estan trabajando y profundizando en distintos campos, creando pensamiento. Pero el papel del
intelectual publico hoy dia lo encarnan estas personas, los que llamamos tertulianos, portavoces potentes que llegan
a la poblacion y forman opinién. Hoy estos acomodaticios son una mayoria : los intelectuales criticos estan
claramente en minoria, y a veces incluso acosados y arrinconados. El poder sabe muy bien que la hegemonia
cultural es fundamental para ejercer el dominio social y econémico. Creo incluso que es una de sus prioridades. Por
eso se trata de promover una cultura estupefaciente. Por aqui se libran varias batallas : una es la de la memoria
historica. Es increible el despliegue y la cantidad de gente que moviliza el poder para intentar tapar esta cuestion
moral, que nos remite a Antigona. Y entonces te encuentras con miles de personas que niegan, que tratan de zanjar
el asunto. Y es curioso, porque dicen no a la memoria historica, pero a la vez continuamente se hacen exposiciones
y homenajes al cardenal Cisneros, a los reyes catélicos. En todo caso, los Emile Zola son por desgracia mas
escasos de lo que parece. Ojala con este renacimiento del periodismo se multipliquen los Yo acuso. Esas serian las
luciérnagas.
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