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Volverseinvisible como nueva utopia. Mientras celularesy redes socialesimponen la presion
dela conexion permanente, se multiplica € activismo de la tecno-independencia, una nueva
configuracion de la privacidad en la sociedad digital

En los papeles, el plan era simple. Hoy diriamos « quirdrgico » : sélo debia entrar, dispararle a Guillermo de Orange
y desaparecer. Pero la suerte no acompafié a Juan de Jauregui aquel dia de 1582. Con sélo veinte afios, ese timido
vizcaino habia sido convencido por su jefe, el comerciante Gaspar de Afastro, y por 2 877 coronas proporcionadas
por el rey espafiol Felipe Il, de asesinar en Amberes al conde de Nassau, alias el Taciturno, descrito como la « peste
del conjunto de la cristiandad y un enemigo de la humanidad ».

Como todo fanatico religioso, el joven estaba convencido no sélo de que con su proeza se ganaria el cielo. También
creia, alentado por su patrén y los amuletos que le habia proporcionado -cruces y velas verdes-, que se volveria
invisible inmediatamente después, y asi escaparia con facilidad.

El domingo 18 de marzo de aquel afio, a la salida de un comedor, Jauregui abordd a Guillermo de Orange. Saco su
pistola y apunto al medio de la cabeza. Pero, para su desgracia, el arma le estall6 en la mano como una granada. Y
peor : no desaparecio. El séquito del duque no tard6 en reaccionar y atraveso al joven con sus espadas. Su cadaver
fue colgado publicamente en una plaza.

Algunas fuentes discrepan en detalles. Hay testimonios, por ejemplo, que aseguran que Jauregui se presenté
totalmente desnudo aquel dia, ya que el hechizo que supuestamente lo protegia y lo haria desaparecer no servia
para la ropa.

Mas que un ardid de ilusionistas e imitadores de David Copperfield, la idea de la invisibilidad tiene raices profundas
en la cultura occidental. De « La lliada » de Homero y « La Republica » de Platén al cristianismo primitivo, la
hechiceria y el folclore medieval, pasando por las hermandades invisibles, las sesiones de linterna magica, la
fotografia de hadas, el ilusionismo victoriano, El hombre invisible de H. G. Wells, El Hobbit de Tolkien y la serie de
Harry Potter, el erotismo de lo invisible permea la historia como secreto, como poder maravilloso o desafio moral. «
Es un suefio tan antiguo como el de volar -escribe el inglés Philip Ball en su fascinante « El peligroso encanto de lo
invisible » (Turner)-. La invisibilidad brinda acceso a sitios liminales, matizados de deseo, fascinacién y posibilidad.
Nos transforma y nos traslada a otro reino. »

AUn hoy, en una época moldeada por la ciencia y la técnica y que permanentemente busca exfoliar los restos de
pensamiento magico, este poderoso afan de pasar desapercibido subsiste. Esta en las obras del artista chino Liu
Bolin, las « capas de invisibilidad » del ingeniero electrénico Susumu Tachi y también en cada atisbo, deseo fugaz o
fantasia distdpica de abstraerse del tejido digital de una sociedad hiperconectada, extenuante, en la que todo se ve
y todos somos vistos.

Latecno-independencia

El 1 de enero pasado no s6lo debutd 2017, el afio internacional del turismo sostenible para el desarrollo segun las
Naciones Unidas. En Francia, después de meses de discusiones, entré en vigor la llamada Ley EI Khomri, una
reforma laboral que incluye el droit a la déconnexion, o sea, el derecho a desconectarse fuera del horario de trabajo.
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De ahora en mas, los trabajadores de compafiias con mas de 50 empleados no estaran obligados a chequear y
responder mails al regresar a sus casas. « La frontera entre la vida profesional y personal se ha vuelto muy tenue »,
expreso la ministra de trabajo Myriam EI Khomri.

Dice el articulo 25 : « El desarrollo de las tecnologias de la informacion y la comunicacioén si esta mal administrado o
regulado puede tener un impacto en la salud de los trabajadores ». Pero esta modificacion no solo es una medida
para reducir el estrés. Se trata de un paso més hacia una declaracién de la independencia tecnoldgica, ya impulsada
por la promulgacion del derecho al olvido en Internet.

En las publicidades, en la gramatica tacita con la que nos envuelven y encandilan, redes sociales y celulares
prometen felicidad sin consecuencias, libertad, el acceso al mundo bajo nuestro pulgar. El primer eslogan publicitario
de Microsoft fue : « ¢ Adénde quieres ir hoy ? ». Facebook pregunta : « ¢ Qué tienes en mente ? ». « ¢ Qué esta
pasando ? », interroga Twitter, mientras la lucecita verde del celular que indica un nuevo mensaje de WhatsApp no
deja de parpadear.

Pero al mismo tiempo y sin que nos demos cuenta, las redes sociales extienden silenciosamente una cadena que se
infiltra bajo nuestra piel : imponen la obligacién de estar permanentemente ahi, conectados, disponibles. La promesa
de comunicacion ilimitada se volvié un certificado de control. Hay que tuitear, opinar de todo aunque no tengamos
argumentos, « whatsappear », « instagramear » y mostrar cuan maravillosa es nuestra vida (editada). Es lo que
varios filésofos y sociélogos llaman la « coaccion de la comunicacion ».

« El 'me gusta' es el amén digital -dice en su libro Psicopolitica el coreano Byung-Chul Han-. EI smartphone no sélo
es un eficiente aparato de vigilancia, sino también un confesionario movil. Facebook es nuestra iglesia global. La
hipercomunicacién digital destruye el silencio que necesita el alma para reflexionar y para ser ella misma. »

No sélo todos somos directores técnicos, también todos nos creemos capacitados para opinar de aquello que desfila
en nuestras pantallas, aunque no tengamos argumentos y aunque nadie haya solicitado nuestro punto de vista.
Desde qué ciencia se deberia hacer en el pais hasta con quién se acuesta el Ultimo actor o actriz de moda.

Como recordaba Umberto Eco en uno de los ensayos que componen De la estupidez a la locura, vivimos en una
época en la que el bien principal es la visibilidad : « Porque el ser humano, para saber quién es, necesita la mirada
del otro, y cuanto mas le ama y le admira el otro, mas se reconoce (o cree reconocerse) -escribio el fildsofo italiano
antes de morir en febrero de 2016- ; y si en vez de un solo otro son cien o mil, o diez mil, mucho mejor, se siente
completamente realizado ».

En nuestra sociedad de la indignacion y del escandalo, esta obligacion de decir y mostrar(se) se vuelve en ciertos
casos una patologia. Opera como el motor del troll que, desde el anonimato o la distancia que impone la
comunicacion digital, piensa que su vomito de odio -en forma de comentarios, tuits, shitstorms, fendmenos genuinos
de la comunicacion digital- no tiene consecuencias.

Pero mas alla de estos casos, ¢ hay posibilidad de dar un paso al costado, de no estar ahi ? ¢ Qué sucede si no
estamos, si nos apartamos al menos por un dia, un mes, en vacaciones, del mundo online, de las redes sociales ?
¢ Existimos ?

En este nuevo ambiente en el que habitamos, la desconexién puede ser entendida como resistencia, como nueva
configuracién de la privacidad en la sociedad digital. « Ya casi no hay conexiones humanas no mediadas de alguna
u otra manera por lo digital. El sujeto se mueve en redes y se espera que aumenten sus contactos, que mejore su
conectividad -dice el sociblogo suizo Urs Stéaheli de paso por Buenos Aires, invitado recientemente por el
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Goethe-Institut-. La desconexion asi es vista mas como un error del sistema, como algo negativo, un problema. El
ethos de estar conectado genera su propio régimen disciplinario. Estar conectado dej6 de ser una decisién personal
para convertirse en un mandato producto de una presion social. Y el que no cumple se vuelve un renegado, un
outsider, un border, alguien peligroso porque no puede ser rastreado, un ermitafio. Como el Unabomber. »

Desaparecer completamente

La trepidante expansion y naturalizacion de Internet en los Gltimos veinte afios tuvo sus proceres -su santisima
trinidad : Gates, Jobs, Zuckerberg-, pero también sus victimas. Para que la Red hiciera mover al mundo, las
distinciones online/ offline y virtual/real tuvieron que morir. No s6lo como dimensiones técnicas de la existencia sino
también como categorias psicoldgicas, estados de ser. Hubo una época -lejana, olvidada- en la que las puertas de
Internet se abrian de par en par al proveer una contrasefia y también luego de la emisién de un grito : aquel chirrido
cargado de agonia de los viejos médems dial-up, conocido por aquellos que recordamos un mundo (y una vida) sin
redes sociales, Wikipedia, Skype y celulares. Ahora, en cambio, vivimos en un continuum, un flujo ininterrumpido en
el que atomos se engarzan con bits. Nuestra construccion o mascara digital forma parte de nuestra identidad. Los
carteles de salida de la Red estan cada vez mas ocultos.

De este aprisionamiento se ven ya sus consecuencias, sus heridas internas : profundizacién de la nomofobia -el
miedo irracional de olvidarse el celular-, aumento de trastornos de adiccién a Internet, sindrome de la vibracién
fantasma, irritabilidad, alteraciones del suefio, sintomas de « info-obesidad », narcisismo y exhibicionismo digital,
fatiga de la conexion. En nuestra sociedad del rendimiento y del cansancio -como dice Byung-Chul Han- no hay
espacio para el aburrimiento, para la contemplacién. « El exceso de informacion, de transparencia y de rendimiento
nos ha conducido a un tiempo incapaz de callar ni de concluir ningin proceso », dice este profesor de la Universidad
de las Artes de Berlin.

« Desde que los humanos estamos en el planeta, hemos inventado métodos para escapar del presente -recuerda la
psicoterapeuta Nancy Colier, autora de The Power of Off : The Mindful Way to Stay Sane in a Virtual World-. Lo que
cambid en nuestra era tecnolbgica es que nuestro escape es comunal y considerado una manera razonable de vivir.
La tecnologia es nuestra nueva droga. Estamos digitalmente borrachos. Para liberarnos de nuestro adictivo uso de
la tecnologia, primero debemos reconocer que la estamos usando sin conciencia. »

El derecho a estar solo

Un estudio global realizado por el Centro Internacional para Medios de Comunicacion y Asuntos Publicos y la
Academia de Salzburgo sobre Medios de Comunicacion y Cambio Global expuso que la mayoria de los mil
universitarios consultados en diez paises considera que los celulares se han convertido literalmente en parte de sus
cuerpos. « Por lo tanto, prescindir de ellos los hizo sentirse como si hubiesen perdido parte de si mismos », advierte
el documento del The World Unplugged Project (https://theworldunplugged.wordpress.com).

El documental « Screenagers : Growing Up in the Digital Age », de Delaney Ruston, es otra de las producciones que
retrata la ansiedad y adiccion tecnolégica, en este caso entre adolescentes ; el malestar que desde hace algun
tiempo impulsa movimientos de desintoxicacion digital parcial, como el organizado por la ONG estadounidense
Reboot. Desde 2010, miles de personas alrededor del mundo se comprometen con el « Sabbath Manifesto » -
www.sabbathmanifesto.org-, esto es, apagar el celular y la computadora durante 24 horas y conectarnos con
nuestros seres queridos, salir al aire libre y disfrutar del silencio. En sintonia con el llamado « slow movement » -
slow food y slow living-, el Dia de la Abstinencia Digital (o National Day of Unplugging) este afio cae el 3 de marzo.
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« Vivimos en un momento extraordinario en la historia humana -dicen los organizadores de otro movimiento similar
en su llamado « The Digital Detox Manifesto » (http://digitaldetox.org)-. Estamos globalmente mas conectados que
nunca, pero la vida en la era digital esta lejos de ser ideal. El impacto psicolégico, social y cultural negativo es real.
La presion cultural para chequear constantemente los mensajes y mantenernos al dia con las noticias a menudo nos
abruma y frustra sin dejarnos tiempo para respirar. Las cosas deben cambiar. »

Bodas unplugged, programas intensivos de desintoxicacion digital en Japén, China y Corea, tours analdgicos en
Noruega son algunas de las expresiones de este despertar desconectivista al que algunos han denominado el «
nuevo naturalismo ». Como el movimiento apoéstata, la desconexion es una reaccién, un sintoma cargado de
nostalgia. « En menos de veinte afios hemos pasado del placer de la conexién a un deseo latente de desconexion »,
dice el sociélogo Francis Jauréguiberry, y asegura que esta situacion provoca una division entre tecno-pobres -los
gue no pueden eludir la necesidad de responder mails, tuitear, etcétera- y tecno-ricos, aquellos capaces de
mantener distancia.

Pasar desapercibidos, volvernos transparentes en una época de visibilidad total nos conecta con antiguas leyendas
y mitos y con aquellos individuos que durante siglos han buscado ya sea a través de conjuros magicos o artes
esotéricas, artilugios y ropajes, la capacidad de desaparecer. Aunque en esta ocasion no para sacar ventaja -en «
La lliada », Zeus envuelve a Hera en una nube dorada para poder acostarse con ella sobre el monte Ida sin que los
demas dioses los espien-, sino como un conducto para hacer cumplir un derecho por el que aun vale la pena
combatir. Ya lo dijeron los juristas Samuel Warren y Louis Brandeis en 1890 : « El derecho a la privacidad es el
derecho a estar solo, a no ser molestado ».

Salvo que uno cometa un suicidio tecnolégico, cierre todo y se vaya a vivir a una cueva en el desierto, la
desconexion total parece imposible. Para el socidlogo Urs Stéheli no se trata de ser un ludita extremo. Més bien, aun
ve esperanzas detras del esfuerzo de conseguir lo que llama « islas de no conectividad » : volverse
momentaneamente invisible, abrir espacios de esporadica desconexion y calma para, por fin, lograr conectarse con
uno mismo.

Algunos datos

. En la linea de los movimientos « slow », el Sabbath Manifesto se lanz6 en 2010, de la mano de un grupo de
artistas, cineastas, escritores y profesionales que promueven el Dia de la Abstinencia Digital una vez por afio. Entre
sus principios estan « Evitar la tecnologia, « conectarse con los seres queridos », « nutrir la salud », « salir », "evitar
el comercio », « encontrar el silencio ». En la misma linea existe « The Digital Detox Manifesto », cuyo lema es «
desconectar para reconectar ».« La tecnologia es nuestra nueva droga ».

. « Estamos digitalmente borrachos », escribe la psicoterapeuta Nancy Colier en el libro « The Power of Off : The
Mindful Way to Stay Sane in a Virtual World ».

. El premiado documental « Screenagers : Growing Up in the Digital Age », de Delaney Ruston, muestra la trastienda
de la vida familiar en la que un nifio promedio pasa 6 horas y media por dia mirando pantallas.

Federico Kukso

La Nacién. Buenos Aires, 15 de enero de 2017
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