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No esfacil poner en texto alguna reflexion que, distanciada del dolor, ayude a desmentir las
justificacionesdelarepresion y las estigmatizaciones de la lucha mapuche, explica la
antropologa Ana Ramos. A partir de su experiencia de mas de dos décadas de estudio de
estas comunidades, describe tres contextos-memorias, didlogo y recuperacion del territorio-
para entender los reclamos mapuche en sus propios términosy coOmo estos gr upos
-violentamente reprimidos en los Ultimos meses en Chubut y Rio Negro- son parte delas

mismas familias que histéricamente mueren por balas delos policias, delos dealerso de otras
bandas barriales en la periferia urbana.
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RAFAEL NAHUEL!

En los dltimos meses, la cuestion mapuche se volvié opinable y discutible -incluso al punto de desconocer las leyes
de la Constitucion Nacional y los tratados internacionales&€”. La irresponsabilidad enunciativa de los comunicadores
sociales, las imagenes estereotipadas y estimagtizantes de quienes se construyen como expertos de este tema
domind los escenarios publicos. Ante esta proliferacion de palabras, dichos y habladurias, perdimos como sociedad
la capacidad de escuchar y, con ella, nuestro derecho a entender, a saber la verdad y a poder actuar como
ciudadanos comprometidos.

Rafael Nahuel fue asesinado en la Lof Lafken Winkul Mapu durante un operativo de la Prefectura el mismo dia del
velatorio de Santiago Maldonado, quien murié durante la represion de Gendarmeria del 1° de agosto en la Pu Lof en
Resistencia. No pasaron tres meses entre estos sucesos y, de nuevo, nos encontramos impactados por los hechos.
No fue facil entonces, y tampoco lo es ahora poner en texto alguna reflexion que, distanciada del dolor, ayude a
desmentir las justificaciones de la represion y las estigmatizaciones de la lucha mapuche. Pero para no quedar en
silencio ante tanta injusticia, voy a convertir en texto lo que suelen ser mis explicaciones espontaneas cuando
amigos, familia y conocidos me preguntan « si es verdad lo que se dice, lo que se escucha por ahi ». Desde mi
experiencia como antropéloga que hace mas de veinte afios trabaja con comunidades y organizaciones mapuche,
voy a tratar de reconstruir tres contextos que pueden ayudarnos a escuchar los reclamos mapuche en sus propios
términos.

Para evitar el riesgo de naturalizar la represién arbitraria y las muertes violentas de quienes luchan por sus derechos
debemos reconstruir los principios fundantes con los que recuperamos la democracia y, para esto, resulta
imprescindible que escuchemos lo que las organizaciones y comunidades mapuche hace muchos afios denuncian,
explican, contextualizan e historizan. Sus reclamos pasan de no ser evento atendible a ser noticia nacional, pero en
el marco de otras agendas e intereses. Los mapuche pasan de ser un grupo en extincion -en una Argentina pensada
como europead€”a ser los desestabilizadores de la soberania nacional o de la democracia. Pasan de ser las raices
ancestrales de nuestra identidad nacional a ser los invasores chilenos que permanentemente traspasan la frontera
nacional. Esta doble vara también esquiva la verdad, ya sea por intereses econémicos y politicos, o por ignorancia.

Los hechos
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Maria Nahuel de la Lof Lafken Winkul Mapu cuenta que el jueves 23 de noviembre a las cuatro y media de la
mafiana empezaron a escuchar tiros en el territorio que habian recuperado hacia unos meses atras en la zona del
lago Mascardi : « Nos fueron a despertar a balazos limpios, nos empezaron a maltratar, nos defendimos todo lo que
pudimos, no teniamos arma, no teniamos nada ». A su hija menor de edad y a sus nueras las esposaron en el piso,
mientras a los nifios -de uno, dos, tres y once afios- les tiraban gas pimienta. Otra de las integrantes de la Lof
contaba que su hijo lloré varias horas a causa del dolor en los ojos, y que ella, al estar precintada, solo podia tratar
de calmarlo acariciandolo con su cabeza. También contaron que a la hija de Maria, quien se esta preparando para
ser machi, le arrojaron tierra en la boca cuando empez6 a hablar en mapuzungun. A todas ellas les pegaron, y a
Maria la dejaron un rato desmayada por un golpe en la cabeza. Los varones escaparon cerro arriba, y las mujeres
fueron llevadas detenidas a la Policia Federal, en Bariloche, donde permanecieron mas de diez horas con sus nifios,
sin agua ni comida.

El operativo fue ordenado por el Juez Federal Gustavo Villanueva luego de una denuncia realizada por Parques
Nacionales, dado que el territorio recuperado se encuentra bajo su jurisdiccion. El tiempo que duré el operativo, la
Gendarmeria corté la Ruta 40 para impedir el acceso al lugar y vigil6 la zona con helicOptero y drones. Entre policias
federales, prefectos y gendarmes, habia en el lugar mas de 300 uniformados. Los que cortaban la ruta alarmaban a
los autos y micros que quedaban a la espera diciéndoles que habia una « treintena de mapuches violentos que
podian tirarles piedras ».

Las fuerzas nunca dejaron el lugar ni el control con retenes a lo largo de la ruta. El sdbado 25 de noviembre empieza
a circular la noticia de una nueva represion en la Lof, y pronto se supo que tres de las personas que todavia estaban
en el cerro habian sido heridas de bala. En una de las llamadas que se logré a las seis de la tarde se informé que
habia un muerto. La familia se reunié en el hospital de Bariloche a la espera de novedades junto con las personas
gue se fueron acercando a acompafar y a exigir informacién. Recién a las 24 horas, un médico del hospital confirmé
la muerte de « un masculino » ante todos los presentes. El cuerpo llegé horas después.

Primer contexto : Memorias (trayectorias).

Es un hecho irrefutable que el Pueblo Mapuche tuvo control y soberania de su territorio hasta fines del siglo XIX
(apenas unos 100 afios atras). Esto es sumamente importante desde el punto de vista de la memoria, porque son
los abuelos y las abuelas quienes les contaron, a quienes hoy militan su identidad, acerca de sus experiencias en
los campos de concentracion, sobre el despojo territorial, la violencia, la persecucion y las injusticias con las que los
dejaron en los margenes de un Estado en formacién. Se trata de memorias muy recientes, que todavia encarnan el
dolor de quienes las recibieron o las contaron.

Pero también estas memorias son la historia « que no se contd en los libros » (como repetia Mauricio Fermin, un
anciano de la comunidad Vuelta del Rio), y s6lo comprendiendo e interactuando con estos relatos del pasado,
vamos a poder comprender los reclamos que, hace unas décadas, vienen haciendo quienes crecieron
escuchandolas. Estas memorias no solo explican por qué tantas familias mapuche viven hoy en las periferias de las
ciudades, sino que también brindan las claves para pensarse como mapuche en la ciudad. Las formas que los
antepasados eligieron para contar sus experiencias (Ilamadas ngtram) le dan su impronta particular a la memoria
mapuche, esta es, la transmisién de fuerza para no olvidar, para resistir y para reconstruirse como Pueblo. Por lo
tanto, los aspectos mas negativos de sus trayectorias urbanas -pobreza, violencia, desproteccion, alcoholismo,
droga, muertes de gatillo facil, vidas cortas, bandas, vendettas, redes de narcotrafico, ausencias, etc.a€” fueron
dejando de ser responsabilidad de las decisiones de sus padres o de las suyas para ser el resultado de una historia
mas amplia de genocidio, racismo, negacion y marginacion. No es casual, por ejemplo, que la mayor parte de la
poblacion que vive en « el alto » de Bariloche -donde vivia Rafaela€” pertenece a familias mapuche que afios atras
dejaron el campo.
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Frente a este contexto, y durante las Ultimas tres décadas, las organizaciones mapuche de la Patagonia trabajaron
muy duramente para reivindicar sus pertenencias a un pueblo preexistente al Estado y para reemplazar los
sentimientos impuestos de verglienza y sumision por los de orgullo, conciencia histérica y derecho a luchar por un
mundo mas justo para ellos. A pesar de la diversidad de estos proyectos politicos, se fue afianzando la idea de un
Pueblo, y con ella, se multiplicaron las expresiones y los modos de pertenecer a él : trayectorias rurales, periurbanas
y urbanas, trayectorias de militancia en articulaciéon con partidos politicos o iglesias, trayectorias militantes mas
autonémicas... Esta multiplicacién no impidié que se compartieran los mismos objetivos de recuperacion de los
conocimientos ancestrales, de reestructuracion de los vinculos y de valorizaciéon de sus memorias.

El aumento y diversificacion de las expresiones politicas de militancia mapuche urbana no deberia verse como un
problema sino como un diagnéstico de revitalizacion y de surgimiento de nuevas demandas. Desde distintas
experiencias de marginalidad, discriminacion, despojo y desigualdad social, estas comunidades y organizaciones
mapuche estan exigiendo ser escuchadas. Al expresar en discursos y acciones que nunca se sintieron parte de la
inclusion y de la igualdad que proclamamos como ciudadanos, nos ponen en la incémoda situacion de tener que
repensar nuestras propias configuraciones sociales acerca de la inclusion y la igualdad. Por esta razén, es mas facil
ignorar o menospreciar las historias y las experiencias que orientan el ser mapuche en los barrios marginados.
Como lo expresé Maria Nahuel, integrante de la Lof, « hay gente que no va a entender nunca, pero nosotros
actuamos como mapuche y luchamos como mapuche ».

Gracias a distintas personas que conocieron estrechamente a Rafael y que contaron su historia antes que esta sea
distorsionada por los medios de comunicacién, sabemos que lo llamaban « Rafita », que vivia en el barrio Nahuel
Hue -en el Alto de Bariloche-, que le gustaba la cumbia, que era de Boca, que habia dejado de estudiar para juntar
algo de plata, que aprendio el oficio de herrero, que no conseguia trabajo porque tenia apellido mapuche y porque
era « un chico del alto », que le gustaba ayudar y arreglar cosas, que era inseparable de sus amigos y sus
hermanos. También sabemos que « habia caminado por las margenes » -como expresa uno de los responsables del
espacio de educacion no formal al que solia asistira€” y sabemos cuales son los riesgos y las violencias que sufren
desde muy temprana infancia quienes son relegados a esos margenes. Hacia un tiempo atras habia empezado a
acompaniar a la familia de su tia en los procesos de lucha y reivindicacién como mapuche. La historia de Rafael es la
de muchas otras personas que, desde situaciones urbanas signadas por la pobreza y la violencia, deciden enmarcar
sus enojos, los sentidos de la desigualdad social y de sus experiencias de injusticia en la historia de su Pueblo.

Las organizaciones mapuche urbanas, como las que conoci en Esquel y en Bariloche, tenian como propdésito inicial
poner en valor las vidas de quienes fueron despojados de la posibilidad de pensarse a si mismos como personas
respetables. Conversando sobre estos inicios, Fernando Huala, uno de los jovenes de la Lof Mapuche en
Resistencia de Cushamen, contaba que un antiguo amigo del barrio le habia expresado su pesar por no haber
decidido quedarse con ellos « en la lucha mapuche », porque « ahora ya estaba perdido ». Las comunidades
mapuche que fueron mas violentamente reprimidas en los ultimos meses en Chubut y Rio Negro son parte de las
mismas familias que histéricamente mueren por balas de los policias, de los dealers o de otras bandas barriales en
la periferia urbana. Las experiencias de ser « pobre », « varén » y « mapuche » en estas periferias llevaron a
naturalizar entre ellos la posibilidad de ser revisado, maltratado, perseguido, encarcelado, reprimido o muerto por las
fuerzas de seguridad. Uno de los miembros de la Lof Lafken Winkul Mapu explicaba hoy para un medio de
comunicacion que los varones se tapan la cara para protegerse, no porque sean terroristas sino porque ellos corren
« riesgo hasta para ir a comprar a la calle ».

g.e,g?undo contexto : Pueblo Mapuche (iniciativas de
1alogo).

En los conflictos territoriales suele construirse al « usurpador indigena » como un « pufiado de personas ». Aun en

Copyright © El Correo Page 5/7


http://www.elcorreo.eu.org/Ser-pobre-joven-y-mapuche

Ser pobre, joven y mapuche

los casos en que el conflicto por la tierra esté circunscripto a una familia y allegados, como el caso de la Lof Lafken
Winkul Mapu, suele ser el Pueblo mapuche -encarnado en los sujetos concretos que conforman las redes y
relaciones mas ampliasa€”el que se siente interpelado para actuar en defensa.

Esto se vio reflejado en el Ultimo trawn (reunién mapuche) realizado el 26 de noviembre en Bariloche, donde se
encontraron para tomar decisiones conjuntas tanto la organizacion local que viene acompafiando muy cercanamente
a la Lof como muchas otras organizaciones y comunidades de distintas provincias. En los intercambios de la palabra
quedd muy claro que la represion no es contra una comunidad o una familia, sino contra un Pueblo, uno que, a
pesar de sus diferencias ideolégicas, sabe articular unidad ante situaciones como esta.

Por la mafiana se organizé una comitiva de dialogo para que se dirija hasta la comunidad para intermediar con el
juez, de la que participaron las organizaciones mapuche de apoyo junto con organizaciones de Derechos Humanos,
el obispo de Bariloche, abogados y un médico para atender a los heridos. Cuando la comitiva regresa del lugar del
conflicto, cuentan en el trawn que se logré firmar un acuerdo con el juez a cargo del operativo en el que se establece
la creacién de una instancia de dialogo « de caracter urgente con intervencion de distintos organismos oficiales »
para encontrar una solucion al conflicto. En este trawn también se resuelve apoyar la decision de la Lof de
permanecer en el lugar y no dejar el territorio recuperado.

Estas acciones colectivas de cuidado mutuo y solidaridad son las formas en que el Pueblo Mapuche practica su
diplomacia para abrir instancias de dialogo, para repactar los acuerdos con las distintas instituciones estatales y
demandar conjuntamente el respeto o la ampliacion de sus derechos. Antes, durante y después de la represion,
numerosas organizaciones y comunidades mapuche, en nombre del Pueblo al que pertenecen, intentaron habilitar
espacios de didlogo y de pacificacion del conflicto. Ante esto, las respuestas represivas de las fuerzas armadas son
entendidas como la exclusion del Pueblo Mapuche como un interlocutor politico valido en el escenario que se fue
montando. Mientras las acciones colectivas de los mapuche tendieron al dialogo y al acuerdo, las distintas
instituciones oficiales involucradas tendieron a negar o traicionar esos acuerdos. Parques Nacionales, el INAI, el
Juzgado Federal y las Fuerzas de Seguridad propiciaron el desalojo y la represién al mismo tiempo que fueron
propiciando un escenario de « no escucha » de los reclamos mapuche.

Los miembros de la Lof denunciaron la falta de escucha hasta en los Ultimos y tragicos acontecimientos : « Esa
mafiana llegaron muchos grupos armados de diferentes lados, no dieron tiempo a dialogar ni nada... sino que
entraron directamente a reprimir ». Incluso, en el cerro, cuando se defendian con piedras de las balas de plomo de
la Prefectura, levantaron las manos para pedir « que por favor saquen al pefii herido, nosotros solamente lo que
queriamos es que nuestro pefii se pudiera salvar, y no pudo ».

ercer.con.texté) - Recuperacion territorial
experiencias de ser y estar).

A los dos meses de haber recuperado el territorio, una vocera de la Lof explica que no tenian intenciones de hacer
publica su recuperacion, pero que debieron hacerlo por circunstancias mayores. Ellos estaban protegiendo un lugar
determinado del paso de personas, porque alli estaban preparando el lugar en el que se harian las ceremonias
necesarias para « levantar » a la machi de la comunidad. Puesto que por ese lugar se hacian caminatas y subia
gente, se vieron obligados a descender del cerro para anunciar que ellos ya tenian el control territorial.

Durante estos ultimos afios, y a medida que se fue recuperando territorio mapuche, también se fue explicando a la
sociedad civil y politica que para los mapuche el territorio no es meramente una cuestion perimetral, puesto que en
el territorio se consolida el pensamiento filosofico e ideolégico y la espiritualidad mapuche. La recuperacion de un
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territorio es también la recuperacion de las relaciones con las fuerzas que alli se instancian, y junto con ellas, del
kimun o conocimiento ancestral. Por eso, en el transcurso de estos afios se fueron generando condiciones propicias
para que a las hermanas y los hermanos que llegan a la mapu (tierra) se les manifiesten capacidades y roles
especificos. Actualmente, uno de los principales fundamentos de la recuperacion territorial es la presencia de pu
ngen, los pu newen, lo pu lonko (fuerzas de la naturaleza). Y es con esas fuerzas que se establecen los vinculos y
los compromisos mutuos de proteger el lugar.

Algunas personas, como machi, lonko o pillafi kushe, tienen un rol especifico en estas vinculaciones con las fuerzas
del lugar. Negarle a estos pu pefii, pu lamien (hermanos o hermanas) el ejercicio pleno de estas capacidades en
muchos casos es condenarlos a la enfermedad e, incluso, a la muerte.

Los y las machi mas experimentados son los que detectan a las y los futuros machi, lonko o pillafi kushe. Algunos
militantes mapuche explican que, en este proceso de recuperacion de sabiduria ancestral, en los barrios periféricos
se han producido grandes eventos vinculados al mundo espiritual mapuche. Importantes ceremonias estan siendo
encabezadas por machi experimentados que detectaron que algunos nifios y nifias de estos barrios poseian esa
capacidad o ese don de ser futuros o futuras machi. Explican también que aceptar ese rol es muy doloroso en
muchos aspectos -fisicos, emocionales y afectivos- por eso, para levantarse en el rol y alimentar esa capacidad es
necesario contar con un entorno absolutamente propicio, « que no es justamente el entorno urbano ».

Una hija de Maria Nahuel es machil, esto quiere decir que se esté levantando en su comunidad para, en el futuro, y
cumplido el aprendizaje, tener el rol de machi. En un barrio de Bariloche, un machi habia detectado esta capacidad
en ella cuando era una nifia pequefia, y pese al ambiente urbano y a los pocos recursos econémicos, la familia logro
cumplir con el compromiso de destinar estos afios para su preparacion y aprendizaje. Los pu ngen te llaman, dicen
los ancianos, « uno no se manda solo », no es una decision de uno. La machil tuvo un llamado en ese lugar cercano
al lago Mascardi, y por eso estan alli como comunidad.

Este es el principal fundamento de la recuperacion territorial de la Lof Lafken Winkul Mapu y de sus convencimientos
para defenderlo : « Nosotros no tenemos que negociar con el winka, negociamos con nuestra fuerza, nosotros
pedimos permiso, hacemos rogativa para poder estar en un lugar » (vocero de la comunidad). Maria Nahuel lo
expresaba con estas palabras : « Voy a seguir luchando por el territorio para mi machil. Voy a seguir luchando como
familia ».

Claro que estos tres contextos (Memorias, Pueblo y Territorio) son mucho mas complejos, pero estas breves
paradas en ellos pueden motivarnos a profundizar los procesos en los que estamos insertos y no dejarnos
convencer por quienes van a tratar, a partir de hoy mismo, de hacernos creer que los mapuche de la Lof Lafken
Winkul son terroristas, violentos, indios truchos, invasores, etc. O, al menos que algunas cosas no las podamos
sacar facilmente de contexto. Entonces, y sin distracciones, exigir respeto y pedir justicia por Rafael Nahuel en
nombre de una familia, de un barrio y de un Pueblo que estan de luto.

Ana Ramos* para la Revista Anfibia

Fotos : Marcelo Martinez

Revista Anfibia

Ana Margarita Ramos* es doctora y Licenciada en Antropologia Social y Magister en Analisis del Discurso por la
Universidad de Buenos Aires. Fue coordinadora de la carrera de Ciencias Antropologicas de la Universidad Nacional
de Rio Negro durante el periodo 2010-2013.
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