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En un libro de préxima aparicién puede leerse : « Mucha gente perdié sus libros en 1973 y en afios posteriores. No
hacia falta que vinieran a quemarlos. A menudo eran los propios duefios los que los quemaban o les rompian las
hojas o les sacaban las tapas y, de manera general, los sometian a acciones involuntariamente violentas, como
enterrarlos en cualquier parte tratando de recordar el lugar para venir a buscarlos mas tarde. [...] Todavia hoy, tantos
afios después, hay gente que busca sus libros ».

En el diario argentino Pagina/12 (edicion del 16 de agosto) puede leerse que no solamente hay gente que busca
sino también gente que encuentra. Se trata de una noticia extraordinaria. Invito al lector a leer la nota completa («
Tanto los huesos como los libros nos hablan de alguien »). Esta escrita con el mayor de los cuidados por Silvina
Friera. Con un cuidado no menor al que pusieron todos los que participaron en esa extrafia aventura.

En pocas palabras fue asi.

Entre 1975 y 1976, una pareja, en Argentina, enterrd parte de su biblioteca en el patio de su casa. No querian
destruir los libros. Tampoco podian llevarlos con ellos. Al tiempo, se exiliaron. Cuando volvieron, ocho afios mas
tarde, intentaron rescatarlos. Encontraron una bolsa, un libro destruido y dieron por perdida la biblioteca. Cuarenta
afos después de haber sido enterrados, a iniciativa del hijo de la pareja y de otras personas, se reinicié una
blusqueday, en esta ocasion, participd el Equipo Argentino de Antropologia Forense, internacionalmente
conocido y reconocido por su labor en la identificacién de victimas de desaparicion forzada. De ahi el titulo de la
nota : esta bisqueda de libros fue tratada, encarada, como una busqueda de personas y, al respecto, impacta lo que
cuentan los profesionales a cargo. En particular, las palabras de la antrop6loga Ana Sanchez :

« Excavar la biblioteca significé6 desde un primer momento el encuentro con una experiencia nueva, impensada.
Significé tratar esos libros como cuerpos. Exhumar la biblioteca de una persona es, en Ultima instancia, similar a
desenterrar los restos de alguien que eventualmente 'desparecid' : tanto los huesos como los libros nos hablan de
alguien, de una identidad compleja, emocional, politica y social. Es el descubrimiento per se el que tiene ese valor
socio-politico que excede cualquier significado que pudieran otorgarle sus parientes o sus duefios ».
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Finalmente, la biblioteca fue rescatada en condiciones que el articulo explicita a través del testimonio de los
participantes. Situacion que nos permite interrogarnos -una vez mas- sobre lo « servible » de las palabras, sus
multiples usos, y la manera en que las vamos hilvanando, amarrando, disponiendo, preservando, pero también
-quizas- dejando morir. Sobre el « para qué » de toda literatura, tome la forma que tome. Desde la mas humilde
hasta la méas soberbia.

El conjunto de la experiencia ha sido documentado y publicado en un libro presentado en Cérdoba el 14 de agosto :
« La biblioteca roja ». Brevisima relacion de la destruccion de los libros, de Tomas Alzogaray Vanella, Gabriela
Halac y Agustin Berti (Ediciones DocumentA/Escénicas) : « un libro extrafio -puede leerse en Pagina/12-
inclasificable en su bellisima y anémala rareza, como si fuera un dispositivo escénico que construye, narra y ensaya
procedimientos de transmision de experiencias complejas e intensas ».

Este libro, sin duda extraordinario, viene también a enriquecer una nueva biblioteca. Una biblioteca en la que
distintos autores intentan reflexionar, desde sus respectivas ubicaciones, profesiones y sensibilidades, sobre la
relacion que unos y otros mantienen con los libros. Tengo en mente algunos titulos recientes que abordan éstos y
otros aspectos : « Libros que muerden », de Gabriela Pesclevi, un libro editado por la biblioteca nacional argentina
en el afio 2014, resultado de un extenso trabajo colectivo de investigacion y de movilizacion en torno a la literatura
infantil y juvenil censurada durante la Ultima dictadura civico-militar (1976-1983) ; « Biblioteca en llamas ». Cuando
las clases populares cuestionan la sociologia y la politica, de Denis Merklen, sobre una serie de incendios de
bibliotecas ocurridos en Francia en un periodo reciente (ediciones UNGS, 2016) ; « El golpe al libro y a las
bibliotecas de la Universidad de Chile. Limpieza y censura en el corazén de la universidad », de Maria Angélica
Rojas Lizama y José Ignacio Fernandez Pérez (ediciones Universidad Tecnoldgica Metropolitana, 2015).

Sin duda hay mas, otros autores, otros libros, investigaciones que en este momento se estan desarrollando porque
el tema de la relacién de las personas con sus libros es inagotable. Y nadie puede arrogarse la Ultima palabra al
respecto.

Lo que me resulta llamativo no es tanto que haya -a través de los tiempos- gente determinada a censurarlos y a
destruirlos sino lo contrario. La tozudez con que otros se empecinan en salvarlos. En el caso de « La Biblioteca roja
» [« La Biblioteca Roja. Brevisima relacion de la destruccion de los libros ». Ediciones DocumentA/Escénicas] .se
trata de un minucioso, paciente y amoroso trabajo emprendido por la generacion de « los hijos » . Creo que se
puede decir asi. De alguna manera : como un tributo. O, me parece que se dice en alguin lugar de la nota, como
para que quede claro que, siendo nifios, « los estdbamos escuchando ». Algo de eso hay. Probablemente.

Pero también me resultan sorprendentes, mas bien desgarradoras y a la vez luminosas -eso, sobre todo :
luminosas- otras historias no escritas aln y que quizas no lo seran jamas, de las que uno ha tenido conocimiento.
Historias donde las decisiones habia que tomarlas « ahora ya ». Historias urgentes. Historias de soledad. Historias
de determinacion. En las que, de pronto, poner un libro a salvo (incluso una biblioteca completa) era salvar a una
persona : el duefio. Porque el libro y el duefio eran lo mismo. Una sola y misma cosa. Un ser querido.

Antonia Garcia C. para Radio Chile

Titulo original : « Los libros, esos seres queridos »

Radio Chile. Buenos Aires, 17 de agosto 2017

*Antonia Garcia Castro. De nacionalidad chilena. Licenciada en ciencias politicas (IEP de Paris), doctora en
sociologia (EHESS). Colaboradora de la revista Cultures & Conflits y columnista del diario electronico de Radio
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Universidad de Chile.
COMPLENTO DE INFORMACION :

« Instrucciones para enterrar un libro ». Pagina 12. Buenos Aires, 22 de agosto de 2017

Agustin Berti : (,Qué haria falta para dejar un libro listo para ser enterrado ?

Conservadoras de Papel : -Sin averiguar mucho de materiales, primero lo envolveria en un papel de buena
calidad, después lo envolveria en una o dos o tres capas de papel, después lo envolveria con un material sintético
de alta duracién que no se deteriore como puede ser el poliéster o el polipropileno, por ejemplo. Nosotros usamos
uno de marca Maynard. Después lo envolveria con una hoja de aluminio y después probablemente, repetiria el
mismo envoltorio, papel, poliéster y aluminio otra vez. Y después lo pondria en una lata de aluminio.

Tomas Alzogaray Vanella: ¢Y en un tupper ?

C. P : -También, pero el tupper es un plastico que se va deteriorar. No pondria el objeto en un tupper directamente,
lo pondria ahi si le hago todos esos otros envoltorios antes. Pero lo pondria en una lata de leche Nido la pintaria por
fuera con alquitran.

T. A. V: -Habiamos pensado la posibilidad de envasarlo al vacio...

C. P. : -Mejor. Claro, yo le haria todos los envoltorios y es mas, a la lata, en vez de pintarla, la envolvés en
polipropileno, en Maynard.

Discusiones sobre la factibilidad de la lata

Gabriela Halac : -Estamos pensando en un breve manual de instrucciones...

A. B. : -Ensefar a enterrar libros...

C. P.: -Loideal es que nunca mas tengamos que enterrar libros.

T. A. V. : Justamente, ese el juego.
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G. H. : -lgual la historia ha demostrado que, cada tanto, hay que enterrar.

* En « La Biblioteca Roja. Brevisima relacion de la destruccion de los libros. »
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