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Naci6 en Elda, Alicante, un 14 de noviembre de 1936. Su padre no estuvo para el nacimiento pues habia marchado
a Madrid para luchar contra las fuerzas de Francisco Franco. Triunfaron los franquistas y la familia tuvo que reunirse
en la capital porque la pobreza, que ya convivia con ellos, arrecié contra el hogar.

Estaba por los once afios cuando debi6 trabajar para ayudar a completar el plato diario. El periodo méas duro fue
cuando laboraba por las noches en una imprenta, y a la madrugada cruzaba la calle para ir a repartir frutas. Trat6é de
ser boxeador, torero y ciclista. « Me encantaba estudiar, pero no pude, y para sacar el cuello tenias que ser bufén.
Del boxeo me quité a la primera hostia que me dieron », declaré a un periodista muchos afios después.

« No soy ni gitano ni andaluz, y, aunque de ciclista me iba bien, enseguida me puse a bailar. A dar saltitos »,
continuaria recordando. En plena adolescencia su madre lo inscribié en una escuelita de baile flamenco, mientras
intentaba hacerse torero. Hasta que un dia la profesora, coredgrafa y bailarina Pilar Lépez descubrié sus cualidades,
entonces le hablé muy seriamente : « Mire, no discuto que pueda llegar a ser un gran torero, pero estoy segura de
gue va a ser un gran bailarin. Y si sigue toreando y un toro le da un golpe, adiés bailarin y adids torero ».

Asi empez6 la carrera de Antonio Esteve Rodenas. Como él siempre lo reconocid, Pilar no sélo lo convenci6 de
llamarse Antonio Gades, sino que le ensef6 a vestir, a amar la literatura y a conocer el flamenco y las diversas
musicalidades del Estado espafiol. También a combinar la elegancia del ballet con el garbo del flamenco. Pero en
especial « ella me inculcé lo que es la dignidad. Lo que es el respeto y la cultura de un pueblo. Y no parar de
aprender ». Muy pronto el joven Gades fue asombrando los escenarios del mundo.

Entre tablado y tablado leia a Garcia Lorca, y asi aumento la conciencia politica ya sembrada por su albafiil padre.
Segun contd, su primer encuentro con la realidad politica existente con el franquismo lo recibié muy pronto : « En
1965 estrenamos Don Juan (...) Salia al escenario y comenzaba diciendo : 'Dame vino, amada joven mia, que vale
mucho més, cuando amanece el dia, el eructo de un borracho que el rezo de un hipécrita'. jTe imaginas la que se
armé ! Me pegaron un palo que me dejaron de todos los colores ! »

En 1969 realiza la coreografia de « El amor brujo », y con ella viaja por varios paises. Porque fue bailarin pero
también coredgrafo. En 1978 creo el Ballet Nacional Espafiol, el que dirigio tres afios, hasta que sintié que le querian
poner talanqueras y consumirle el aire de la creaciéon. Entonces agarré sus bartulos y partié a formar su propia
compafiia. Ya que entre sus maximos credos estaba la libertad para crear y hacer. Su tropa tenia unos cuarenta
profesionales y sin subvenciones. Tampoco las queria, « porque la libertad cuesta dinero, la libertad no te la regala
nadie », reconocio en otra entrevista. « Pero eso nos permite bailar lo que queremos, con quien queremos, donde
gueremos y cuando queremos, qué mas riqueza, ¢no ? ».

Poco después de la muerte del dictador, noviembre 1975, timidamente se inici6 en el estado espafiol la llamada «
Transicion », y con ella fue abriéndose una ventanita en lo politico y cultural. Entonces todos conocieron lo que ya
muchos sabian : su pensamiento marxista y el apoyo a la independencia de Catalufia. En un gesto concreto, pasa a
militar en el Partido Comunista de los Pueblos de Espafia, PCPE, llegando a ser miembro del Comité Central hasta
Su muerte.

Junto a su compafiera afectiva, la actriz y cantante Pepa Flores, mas conocida como Marisol, particip6é activamente
en las movilizaciones contra la OTAN y el apoyo a las luchas sindicales y sociales. Ante las camaras de TV, ella
diria, teniendo a Gades a su lado : « Estamos aqui para apoyar, utilizando nuestra imagen popular, para dar fuerza a
nuestros camaradas y compafieros ». Marisol donaria al Partido y sindicatos lo ganado con la venta de placas y
multiples reconocimientos en oro y metales preciosos, otorgados por el dictador y su régimen desde cuando ella
habia sido la « nifia prodigio », el icono franquista. La pareja se dejo en 1986, luego de 13 afios de intensa vida.
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Siempre que se le preguntd, Gades reconocié que Marisol era el gran amor de su vida, entre las cinco esposas y
romances que tuvo.

En la década de los 80 llevd al cine, bajo la direccién de Carlos Saura, la trilogia « Bodas de sangre » (1981), «
Carmen » (1983) y « El amor brujo » (1986). Su ultima produccién como coredgrafo fue en 1994, « Fuenteovejuna »,
una adaptacion a la obra de Lope de Vega.

A todo tipo de batalla se enfrentd y en casi todas triunfé o empaté. Hasta que un cancer le gané la ultima y le impidié
lograr uno de sus grandes suefios : montar la coreografia de « Don Quijote ». Fallecié en Madrid, el 20 de julio del
2004, con solo 67 afios.

Muchas personas anhelaron mostrarle su carifio ante el sarcéfago, pero solo su Ultima esposa y sus hijas lo vieron
muerto. Habia sido su voluntad. Fue cremado al dia siguiente. Y para sorpresa general, como lo habia pedido, al
crematorio solo pudieron asistir miembros del cuerpo diplomatico de la embajada de Cuba. Mas insdlito : el dia 22
las cenizas partieron a La Habana.

Aunque fue una sorpresa para las multitudes que lo admiraron, en esta frase que dijera a un periodista en La
Habana, navidades del 2003, todo se puede comprender : « Cuba no es una simple aventura. Es el puerto de mi
vida ».

Gades habia llegado a Cuba por primera vez en 1975. Acababa de disolver su compafiia a manera de protesta ante
los fusilamientos del franquismo en septiembre de 1975. Por ello también habia decidido dejar el baile. Fue Alfredo
Guevara, fundador del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematografica, ICAIC, quien lo invitara. Como lo
expresara, estar en esta isla revolucionaria habia sido « su maxima aspiracion durante muchos afios ». Sintiéndose
ahi como lo que era : « el hijo de un combatiente del Ejercito Republicano que ve realizado el suefio de su padre ».
Desde entonces sus estadias fueron frecuentes.

En varias ocasiones reconocid que su pasion por la revolucién cubana comenzé casi desde 1959, cuando Fidel
Castro y sus barbudos tomaron el poder. Guardé en su memoria lo que le diria su padre : « Si tan mal le sienta a
Estados Unidos que hayan ganado, ésa es gente de fiar ».

La reconocida bailarina y coredgrafa cubana, Alicia Alonso, lo convencié de continuar bailando, después de casi
cinco afos sin hacerlo . Con ella y su ballet participé en numerosos proyectos y giras. Las primeras presentaciones
del Ballet Nacional de Espafia fueron en Cuba : « No es algo accidental que comience por aqui, sino porque siento
un amor especial por Cuba », aseguro.

En 1982, Fidel Castro y Alicia Alonso fueran los padrinos de su boda con Marisol, cuando la pareja ya tenia tres
hijas.

Su ultimo gran éxito, « Fuenteovejuna », lo concibid, realizé y estreno en la isla. Fue a principios de los noventa,
cuando nadie apostaba nada por la supervivencia de la revolucion cubana, ante el aislamiento en que habia
qguedado por el derrumbe del campo socialista europeo : « Fuenteovejuna es una leccion de solidaridad. Igual que
Cuba », dijo.

En 1996 visit6 a los soldados apostados en la frontera con la base naval que ocupa ilegalmente Estados Unidos en
Guantanamo. Con ellos no solo compartio la poca y modesta comida que habia, pues la terrible crisis economica
persistia, sino que realizé un improvisado baile. El y sus bailarines respondieron al canto y palmas de los soldados,
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mientras el ardiente pavimento servia de tablado.

El 5 de junio del 2004 recibio del presidente Fidel Castro la maxima condecoracion que concede el Consejo de
Estado, la Orden José Marti. Fue en reconocimiento a sus « aportes a la cultura universal », y por su « amistad y
fidelidad inquebrantables hacia el pueblo y la revolucion cubana ».

El entonces ministro de Asuntos Exteriores, Felipe Pérez Roque, recordd durante la sencilla e intima ceremonia,
cémo en esos terribles afios de los noventa, « cuando parecia que la Revoluciéon Cubana no podia sortear los
enormes peligros que se levantaban ante ella, [Gades] estuvo dispuesto a poner junto a nosotros no sélo sus
ahorros, no sélo su disposicién de hablar y defender a Cuba en cada tribuna en que le fue posible, sino incluso su
propia vida ».

El canciller dijo que la orden impuesta era sobre todo « el reconocimiento al irreductible comunista, al revolucionario
gue no ha perdido nunca la ilusién de un mundo mejor y no ha dejado de luchar por él ». Revelando lo que muy
pocos sabian : Gades era militante del Partido Comunista de Cuba desde muchos afios atras : « uno de sus
militantes de filas que prestigia a nuestro partido, como una vez hiciera el Che Guevara ».

A Gades lo acompafiaban unos pocos de sus mas cercanos familiares. En la ceremonia estuvieron sus amigos
cubanos mas intimos, como el entonces ministro de las Fuerzas Armadas, Raul Castro, y el del Interior, Abelardo
Colomé.

Gades se dirigié a Fidel y Raul : « Querido Comandante en Jefe y querido ministro, nunca me senti un artista sino un
simple miliciano vestido de verde olivo, con un fusil en la mano para donde, como y cuando, siempre estar a sus
ordenes ».

El « compafiero Antonio Gades », también expreso : « Soy yo el que tiene que dar las gracias a vuestra revolucion,
gue sabéis que es la mia. La revolucion me ha confirmado que mis ideales revolucionarios no eran equivocados ni
obedecian a una epidemia de juvenil romanticismo, como algunos pretendian hacerme creer ».

Entonces no fue un azar que sus cenizas llegaran a Cuba. Ademas, en su ultima voluntad, escrita el 14 de julio del
2004 desde su lecho de muerte y en una hoja timbrada del hospital, le dijo a Raul Castro :

« Quiero decirle que mi mujer Eugenia y mis hijas Maria, Tamara y Celia, segun mi Gltima voluntad le entregaran mis
cenizas. Haga con ellas lo que usted crea conveniente. Jamas pensé tener el honor de llegar a ser su Compadre,
pero desde que le conoci siempre estuvo dentro de mi por su firmeza, su ejemplo de verdadero comunista y su
fidelidad a nuestro Comandante. Quiero que sepa que lo Unico que siento es no haber hecho mas por la Revolucién

(...)»

La urna con las cenizas permanecio custodiada por una guardia de honor en uno de los salones del Ministerio de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias. En marzo 2005 fue trasladada hasta el mausoleo en la cordillera de la Sierra
Maestra, en el oriente de Cuba, cuna de la revolucion. Ahi, donde estan enterrados los guerrilleros que combatieron
junto a Raul Castro durante la lucha contra la dictadura de Batista. Fue el propio Raul quien deposité la urna en el
monumento. A Gades se le rindieron honores militares dignos de un combatiente de alta graduacion : se dispararon
tres salvas de fusiles y después se entoné La Internacional

Una de sus hijas recordo el rostro de su padre cuando, ya proximo a morir en el hospital, supo que sus restos
descansarian junto a los guerrilleros de su Compadre Raul : « Lo vi feliz. Estaba orgulloso, para €l era un honor,
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pues Cuba era su referente ».

Desde el 2007, en la Plaza de la Catedral, en el casco histérico de la Habana, existe una escultura de bronce del
gran bailarin espafiol. Y, por qué no, del revolucionario cubano.

Unos pocos se atrevieron a preguntarle a Gades qué habia hecho tras telones por la revolucién cubana. Dicen que
siempre sonreia y le brillaban los ojos.
* Hernando Calvo Ospina para su blog

* Hernando Calvo Ospina. Periodista, escritor y realizador colombiano residente en Francia.
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Documentales en youtube.

Hernando Calvo Ospina-»http://hcalvospina.com/articles.html]. Paris, 14 de noviembre de 2016
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