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En Guatemala la protesta social nunca fue totalmente silenciada, ni siquiera durantelas
dictaduras mas sanguinarias. L as manifestaciones de los Gltimos meses r eactivar on un
protagonismo ciudadano perdido desde los ochenta y son la base para creer que el ciclodela
desgraciay laimpunidad comienzan a ser rotos.

Que Otto Pérez Molina, un ex militar directamente involucrado en la violencia institucional que arrasé con centenares
de aldeas indigenas, resultara electo presidente en 2012 no significé que el miedo nos paralizara, al contrario, la
acumulacion de insatisfacciones aumento en el primer afio del gobierno de mano dura, ante hechos como la
matanza de ocho personas por un comando antimotines cuando protestaban por los altos costos del servicio de
energia eléctrica.

Marchas campesinas reclamando soluciones para los antiguos problemas de la distribucion de la tierra, consultas
populares y comunitarias en torno a la mineria de metales y las hidroeléctricas, luchas a favor de los derechos
humanos y por la memoria, siguieron ocurriendo pese a una presencia militar que fue en aumento, al igual que los
niveles de corrupcién. Los desalojos violentos, por parte del ejército y la policia, de poblaciones que se oponen a
gue les impongan un modelo de desarrollo destructor de su entorno y sus comunidades fueron agregandole lefia al
fuego de multiples conflictos sociales. Si a eso le sumamos el descaro y la prepotencia con que la llamada « pareja
presidencial » y sus secuaces atracaron al Estado, es comprensible todo lo que surgi6 a partir del destape que hizo
la Comisién Internacional Contra la Impunidad en Guatemala (Cicig), al ofrecer pruebas claras de las operaciones
fraudulentas de La linea, una estructura criminal incrustada en la Secretaria de Administracion Tributaria y Aduanas,
con ramificaciones en otras instituciones del Estado.

La indignacion fue cundiendo y se hizo viral en las redes sociales. Cada dia salian a luz més vinculos entre los
delincuentes y los funcionarios de gobierno, socios de negocios sucios que afectaban a la ciudadania. Las llamadas
interceptadas por el Ministerio Publico implicaban a la dofia y el nimero uno, cabos que no fue dificil atar a figuras
del mas alto nivel. Asi salié a luz el caso del Instituto del Seguro Social, donde entre otros desmanes se contratd a
una empresa que prestaba servicios de dialisis en condiciones deficientes, lo que causé la muerte de 14 pacientes.

Asi las cosas, varias organizaciones sociales, jovenes que nunca habian participado en politica o0 que jamas habian
manifestado, gente de diverso origen y posicion se unieron y convocaron a través de las redes sociales, utilizando
los hash tags #Renuncia Ya, #Justicia Ya, #Esto Apenas Empieza y muchisimos més, a una concentracion masiva
gue llend la plaza central el 25 de abril. Los de siempre nos juntamos en un parque cercano desde donde salimos
acompafiados por un camién que llevaba una pancarta que decia « Se robaron mil millones de quetzales »,
tambores y silbatos, cada quien con sus banderas hechas a mano, unidos por sentimientos que no se habian
expresado con tanta potencia desde los afios ochenta.

Los de siempre mas muchos

La llegada a aquella plaza inundada de gente que se unia a cantar un himno nacional tan largo que nadie se lo
sabe, que afirmaba haber perdido el miedo, que sacé a las calles nuevamente a desaparecidas y desaparecidos,
que reivindicé los derechos humanos, que sefial6 las causas estructurales del empobrecimiento de las mayorias, fue
demasiado para nuestros golpeados corazones. Las lagrimas y los abrazos se multiplicaban en encuentros que no
acababamos de creer. Sentiamos que tantos afios de apatia y temores llegaban a su fin. El suefio de la revolucion
volvié a asomarse a las calles.
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Si algo fue notorio de estas movilizaciones que sabado a sabado se fueron sucediendo desde abril hasta setiembre
fue la creatividad : la poesia, la musica, las performances, la pintura usadas como herramientas politicas colectivas.
Al calor de las luchas surgieron espacios de reflexion, cada dia habia foros, debates, conferencias ; decenas de
articulos de periodismo investigativo ; asambleas en los barrios ; encuentros entre grupos con reclamos diversos. Un
poeta convoco a darnos abrazos y besos colectivos, hubo bailes en la plaza, se hicieron las pancartas mas
imaginativas y ocurrentes de todos los tiempos. La risa, el humor y la esperanza iluminaron un panorama que hasta
entonces no parecia tener remedio, con la ausencia de liderazgos democraticos, con la violencia como sombra
cotidiana, sin perspectivas claras para el futuro. Y lo mas maravilloso es que en los departamentos, en las ciudades
de otros paises también habia gente uniéndose a la protesta, sofiando con que Guatemala volviera a tener la
posibilidad de salir del pantano en que la habian sumido.

Abstencién activa

Las integrantes de la asociacion feminista La Cuerda habiamos iniciado desde meses atrds un proceso de reflexion
y discusién para posicionarnos ante las elecciones que debian realizarse este afio. En medio de la lluvia de
propuestas, que iban desde lo mas radical hasta lo mas conservador, nos definimos finalmente por el
abstencionismo, como una posicién ética frente a un sistema corrompido que desde hace mucho tiempo se ha
pedido reformar. En esas estdbamos un dia en la oficina pensando cémo trasmitir ese mensaje, mientras lavabamos
los platos del almuerzo, cuando entre todas acufiamos la frase. En estas condiciones no queremos elecciones.
Répidamente la materializamos en una manta amarilla gigante que se volvié una de las consignas mas importantes
para quienes coincidiamos en considerar que el proceso electoral era una farsa si continuaba sobre la base de una
ley y unos procedimientos anacrénicos, excluyentes y viciados.

Los acontecimientos llevaban un ritmo muy acelerado, y la incertidumbre permeaba el ambiente. Pediamos la
renuncia del presidente y de la vice, pero también de sus ministros, de todas las personas implicadas en la
corrupcion, exigiamos que los empresarios involucrados fueran sefialados, proponiamos que se pospusiera el
proceso electoral para llevar a cabo reformas y crear condiciones democraticas para llevarlas a cabo y asi iniciar un
proceso de transformaciones profundas que con el tiempo trajeran la tan anhelada justicia al pais.

Y otra sacudida nos sacaba de nuevo con mas energia a la plaza : uno de los rios mas grandes, La Pasion, fue
contaminado por una plantacion de palma aceitera. Miles de peces, crustaceos y especies de fauna y flora local
morian sin que sepudiera detener ese desastre que afectaba a las poblaciones riberefias que viven de lo que el rio
provee. Una tragedia que demostrd con creces las denuncias que los movimientos hemos hecho acerca de los
dafios que estas operaciones agroindustriales provocan. La manifestacion de ese sabado tuvo un tinte ecologista,
en el sentido de que la gente pedia que se detuviera la operacion de empresas que provocan dafios irreparables y
gue operan contraviniendo los estandares de proteccién ambiental.

A todo esto, los grupos conservadores que han ostentado el poder a lo largo de la historia, asi como la embajada
estadounidense, iban imponiendo sus criterios en negociaciones a las que no fuimos invitadas. Y eso provoco
indignacion, dudas, rechazo, pero también la sensacidn de estar viviendo otra vez lo que pasé en 1954, cuando la
intervencioén de la CIA puso fin a una revolucion que pretendia traer la modernizacion al pais.

Ademas de las protestas de los sabados en la rebautizada Plaza de la Dignidad, hubo plantones frente al Congreso,
comunicados dirigidos al Tribunal Supremo Electoral, plataformas politicas consensuadas por organizaciones,
asambleas populares y hasta huelgas de hambre. Se daban pasos en la direccidon de impulsar transformaciones, al
tiempo que se seguia exigiendo la renuncia, el juicio y castigo a los responsables del gran atraco al Estado. La
renuncia, captura y enjuiciamiento de la pareja presidencial fue un triunfo ampliamente celebrado. Sentiamos que
dabamos grandes saltos y que la esperanza podia dar mejores frutos. Pero como se repitié hasta el cansancio,
parafraseando al escritor Augusto Monterroso, el dinosaurio seguia alli, y no se pudo detener las tan cuestionadas
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elecciones.

El sabado 5 por la noche se organizé una marcha funebre que daba por muerto al tan manoseado Estado de
derecho. De luto riguroso marchamos por las calles del centro de la capital coreando otra de las consignas
inventadas para el momento : Es preciso romper el ciclo de nuestra desgracia, estas elecciones no son democracia.
Asi amanecimos el domingo, con unas elecciones impuestas en las que votar por un cémico sin gracia, racista,
fundamentalista, respaldado por la Asociacion de Veteranos Militares que impulsé la guerra anticomunista, se
convirtid en una manera de rechazar a otro candidato que ha saltado de partido en partido para lograr hacerse de la
presidencia con apoyo de grupos de narcotraficantes.

Termino esta cronica todavia con la incertidumbre de lo que pueda pasar en los proximos dias. La segunda vuelta
electoral puede obligarnos a elegir entre la silla eléctrica y la guillotina. Puede ser también que una mujer sea
contendiente, todavia no han terminado de dar los resultados que lo confirmen. Lo que si es cierto y que todavia
resuena en las calles es que esto apenas empieza.

Ana Cofifio para Brecha.

* Ana Cofifio es Antropéloga y militante feminista guatemalteca.

Brecha. Uruguay, 11 de septiembre 2015
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