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Un fantasma recorre Europa

Un caballo cruza a todo galope la frontera entre Rusia y Mongolia. A pesar de los veinte grados bajo cero, el jinete
va con el torso desnudo, salvo por una tlinica amarilla hecha jirones y un pufiado de talismanes que cuelgan de su
cuello. Su Unica posibilidad de salvacion es extenuar a sus perseguidores y perderse en la estepa, porque tanto el
Ejército Rojo como el Ejército Chino han puesto precio a su cabeza. El afio es 1921. El nombre del fugitivo es
Roman Nikolai von Ungern-Sternberg. Es austriaco de nacimiento y ruso por educacion, pero en la estepa mongola
se lo conoce como Mahakala, Sefior de la Ira. Budista, sadico, antropéfago, antisemita y antibolchevique furioso,
Ungern-Sternberg parece un villano de historieta (Hugo Pratt le dedic6 un episodio fulminante en Corto Maltés en
Siberia), pero existio en la vida real y fue una desgracia para todos los que tuvieron la mala suerte de cruzarselo.

De no haberse producido la Guerra Ruso-Japonesa, Ungern-Sternberg habria ido a parar a un manicomio, donde su
delirio mistico y su sed de sangre hubiesen permanecido confinados a las cuatro paredes de su celda. Pero su
familia era de la aristocracia del Volga y durante generaciones habia servido en los ejércitos del zar asi que, para
sacarselo de encima, lo enviaron pupilo a sucesivos internados hasta que logré graduarse (Gltimo de su camada, y
algunos dicen que amenazando con un cuchillo a su tutor) en el Liceo Pavel de Petersburgo a comienzos de 1904,
cuando el ejército zarista necesitaba desesperadamente oficiales para la guerra contra Japon.

En los sangrientos campos de batalla siberianos encontré Ungern-Sternberg su lugar en el mundo. Se destacé muy
pronto por su demente temeridad (pensar era sinébnimo de cobardia, para él) aunque nadie se atrevia a poner tropas
a su cargo, por su incapacidad para respetar la cadena de mandos. El general Wrangel dice en sus memorias que,
para no ascenderlo (« No es un soldado profesional, es una méaquina de matar, sélo util en la guerra »), optd por
estacionarlo en una remota guarnicion de Siberia hasta que volvieron a necesitarlo en 1914, cuando estallo la
Primera Guerra. Para entonces, Ungern-Sternberg se habia fascinado con el coraje y el salvajismo de los buriatos,
némades mongoles en quienes confiaba mas que en sus soldados rusos. Se cas6 con una princesa tartara,
aprendio a hablar la lengua, estudio las tacticas de guerra de Genghis Khan y se hizo budista, vertiente buriata,
porqgue una leyenda decia que un Ivan llegado del Norte llegaria a sangre y fuego a salvar a buriatos y mongoles de
sus dominadores chinos. Ungern-Sternberg se enterd del triunfo de la Revolucion de Octubre en el extremo oriente
siberiano y, junto con su superior inmediato en la regidn, el coronel Grigori Semenov (tan antisemita y
antibolchevique como él), ofrecié sus tropas al Ejército Blanco, pero su fidelidad hacia el uno y el otro duraria muy
poco.

Con la sola ayuda de su regimiento de salvajes, Ungern-Sternberg decidié emprender desde Siberia la conquista de
la Unién Soviética y de China, con el propdsito de erigir un nuevo imperio tartaro. Su Unica victoria militar fue la toma
de Urka (hoy Ulan Bator, capital de Mongolia) cuando sus seiscientos hombres pasaron a deguello a los cinco mil
soldados chinos armados de ametralladoras que defendian la ciudad. Durante el sitio previo envid a la ciudad
chamanes que predecian la llegada de un dios blanco inmune a las balas, que podia aparecer y desaparecer a
voluntad.

En los meses siguientes se erigié en figura suprema de la region a través del terror. Arrasé primero con todos los
judios rusos que se habian establecido en la frontera con Mongolia huyendo de los pogroms, y prosiguio su caceria
con bolcheviques, soldados blancos, lamas y cualquier otra presencia humana que se le pusiera en el camino. En su
regimiento habia adivinos y brujos, en quienes confiaba més que en sus lugartenientes militares. La mitad de sus
hombres estaban siempre al borde de la desercion. Aliados y enemigos temian por igual su sadismo y sus dementes
decisiones. Su actividad favorita era comprobar cuanto duraba vivo un hombre que habia sido despellejado. Sus
campamentos dejaban pilas de cadaveres putrefactos. Mantenia a su tropa con raciones industriales de hachis y
vodka, que bebian usando como copas los crdneos de sus victimas.

Luego de que soviéticos y chinos pusieran precio a su cabeza, Ungern-Sternberg fue traicionado por sus propias
huestes. Hay quien sostiene que su locura fue inducida por envenenamiento progresivo. Hay quien sostiene que era
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él quien iba envenenando a sus lugartenientes con pocimas que producian pérdida de memoria (uno de sus
oficiales, el principe Malinovski, logré huir parcialmente paralizado y terminé suicidandose en un hospital de Niza,
enloquecido por sus pesadillas). Lo cierto es que ni siquiera sus fieles buriatos querian seguirlo en el proyecto
suicida de llegar hasta el Tibet para destronar al Gran Lama e iniciar desde alli la conquista del mundo. Cuando
Ungern-Sternberg olié en el aire la traicion que se avecinaba, logré huir hacia la estepa en su caballo, pero fue
perseguido durante dos dias con sus noches por los bolcheviques y un pufiado de jinetes buriatos que habian
formado parte de su tropa hasta que él los echd.

Fueron ellos quienes al fin lograron atraparlo. Aun desarmado y de a pie, Ungern-Sternberg mato a seis de ellos
antes de que lo redujeran. Los bolcheviques supieron mantenerse a distancia hasta que Ungern-Sternberg estuvo
encadenado y procedieron entonces a matar a los jinetes buriatos y trasladar a su prisionero hasta Novosibirsk. En
el trayecto lo exhibieron, encadenado y semidesnudo en una jaula, en cada pueblo por donde pasaba el tren. Su
aspecto era tan aterrador que ni los mas curiosos se atrevian a mirarlo a los 0jos. Sentenciado a muerte luego de un
juicio sumario en Novosibirsk, Ungern-Sternberg enfrentd al peloton de fusilamiento. Como su cabeza era muy
pequefa, se ordend a los soldados que le apuntaran al pecho. Varios disparos dieron contra los medallones que
colgaban de su cuello y el rebote de la metralla mat6é a dos miembros del peloton. Ungern-Sternberg tuvo tiempo de
soltar una carcajada final antes de morir.

Cuando en Mongolia se supo de su muerte, los sacerdotes ordenaron ayuno y plegarias a todos sus fieles para que
el espiritu de Mahakala no volviera nunca a la tierra. En Austria y Alemania, en cambio, segln una carta que escribe
desde all4 Christopher Isherwood en 1921, « todos leen con fascinacion Bestias, hombres y dioses, un libro que
cuenta las correrias de un austriaco de nombre Ungern-Sternberg, que pregona el espiritu tartaro de todos los
eslavos y germanos y su unién contra judios y bolcheviques ». Uno de los tantos lectores austriacos de Bestias,
hombres y dioses en aquel 1921 fue un cabo retirado y por entonces orador nacionalista en alza llamado Adolf
Hitler, segun lo demuestra el ejemplar profusamente subrayado del libro hallado en el bunker del Fiihrer después del
derrumbe del Reich. Asi lo detalla Timothy Ryback en su ensayo La biblioteca privada de Hitler y los libros que
moldearon su vida.

Juan Forn * para Pagina 12

* Juan Forn* (1959) es un escritor, traductor y asesor literario argentino. Leer mas de él en su columna El
malpensante

El Correo. Paris, 18 de julio de 2015.
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