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Universos paralelos y Utopias por Jorge Majfud

Resumen de la ponencia presentada por Jorge M ajfud ante las Naciones Unidas en homenaje
a Eduardo Galeano € 26 de mayo 2015.

Los universos paralelos

En el Foro Social de Porto Alegre de 2005 Eduardo Galeano recordé la respuesta que alguna vez dio su amigo
Fernando Birri a la pregunta « ¢Para qué sirve la utopia ? » « Yo sé que ella esta en el horizonte », contesto Birri. «
Cada vez que doy un paso ella se aleja un paso... ¢ Para qué sirve entonces, entonces ? Sirve para eso, para
caminar ». José Saramago no estuvo de acuerdo : « las utopias no sirven para nada ; lo que ha transformado al
mundo fue la necesidad ».

Esta, entiendo, es una respuesta que intenta ser pragmatica pero refleja no solo la frustracion de los intelectuales de
izquierda desde los ochenta sino también un pensamiento muy anterior que data del siglo XIX : el pensamiento
marxista segun el cual la base material es la que dicta sus leyes a la superestructura, es decir, las necesidades
materiales y los sistemas de produccién sobre la ética, la educacién, la religion, el arte, etc. Afirmar que algo como
una idea (una utopia) desde la superestructura es capaz de cambiar la realidad material no pertenece al marxismo
ortodoxo. De igual forma, Ernesto Che Guevara era marxista en la teoria e inadvertidamente antimarxista en su
concepcion mas profunda : no solo por su romantica idea de que un grupo o un individuo como Don Quijote podia
cambiar el mundo, sino por su insistencia en la fuerza de un cambio moral como motor para cambiar una realidad
social.

Uno de los libros fundacionales de las utopias modernas fue, precisamente, « Utopia » (1516), de Thomas More. Lo
gue hoy es América Latina iba a jugar en esta nueva tradicién un rol decisivo : More se inspir6 en las cartas que
Américo Vespucio escribi6 a principios de la era del descubrimiento del Nuevo Mundo. Vespucio habia reportado
gue en estas tierras los nativos eran pueblos muy saludables y tenian extrafios habitos : no tenian en gran estima
por las riquezas materiales, desconocian la propiedad privada y se bafiaban todos los dias. EI machismo, una
institucién consolidada en Europa y exportada al nuevo mundo, no era lo suficientemente fuerte como para estimar
la virginidad en la mujer o mantenerla alejada de los asuntos publicos.

Més alld del hecho de si las cartas de Vespucio (como las de Hernan Cortés o las de Bartolomé de las Casas) son
exageradas o no, lo cierto es que revelan una época : tanto América como Utopia expresaban los suefios y las
aspiraciones de una Europa que se abandonaba a la pasion individualista, de la conquista y del dinero ; la avaricia,
cupiditas, dejaba de ser un pecado para convertirse en una virtud. El cristianismo renacentista desacraliz6 el mundo
y sacraliz6 la salvacién individual : si el mundo ya no era sagrado sino materia, estaba bien explotarlo sin condenar a
la humanidad a la perdicion. Es decir que la utopia fue, desde muchos puntos de vista un suefio colectivo, la
expresién simbdlica del deseo de lo que no se es 0 no se tiene, la culpa por lo que no se ha hecho o se ha hecho
mal, un suefio que en muchos casos terminé en pesadilla.

El tiempo europeo que, gracias a los primeros humanistas modernos del siglo XIV, dej6 de ser concebido segln las
Eras de los metales como un proceso inevitable de degradacion y corrupcion y en los siglos posteriores pasé a ser
una grafica ascendente, donde todo tiempo pasado fue peor ; lo mejor estaba por delante, hacia el futuro : el
progreso y la superacién de todos los males gracias al conocimiento del hombre y del mundo.
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El capitalismo y el marxismo seran dos versiones de esta misma concepcion fundadora : existe el progreso ético y
material y hacia atr4s estan los tiempos oscuros, los mitos y el Cosmos encantado. Desarrollo era, y en muchos
casos lo es todavia, simplemente riqueza, industrializacion. Pero si en décadas anteriores las altas y humeantes
chimeneas eran orgullo nacional y hasta los poetas cantaban loas a la contaminacion, en nuestro tiempo es el
consumo Y las torres de cristal que se acumulan una al lado de la otra y compiten por su tamafio sin vestigios de la
perdida sacralidad de la sangre y del mundo.

Diferente, el mundo amerindio no separo la sangre del espiritu, los hombres y las mujeres del universo natural ni se
regian por la concepcion judeocristiana del tiempo lineal. Como en muchas otras culturas, era un tiempo circular. El
progreso, la virtud, el sentido de justicia era y vuelve a ser mas bien una restauracion del origen. Asi, la utopia
termina en los intelectuales comprometidos, en los revolucionarios tal como comenzo6 en el siglo XVI : inspirada en
Amerindia, en el cuestionamiento a la irracionalidad del consumismo, a la avaricia y al individualismo desde una
vision ecologista, que también es una reivindicacién indigena e indigenista.

Claro, las utopias son tan antiguas como las religiones. El paraiso cristiano y musulman ola moksha, la liberacion del
Samsara hindu son claros ejemplos. Pero en nuestro tiempo las grandes utopias son unanimemente entendidas y
asociadas a formas ideales de sociedad. Este tipo de utopias modernas tuvieron un auge en el siglo XIX y un declive
en la posmodernidad. Como hemos dicho antes, a finales del siglo pasado (por entonces, a la angustia de las
persistentes catastrofes sociales ya se habia sumado la angustia por la catastrofe ecolégica), en la Era moderna los
hombres discutian como organizar la sociedad perfecta ; en la Era posmoderna o neo medieval los hombres (y
ahora las mujeres también) estamos preocupados en saber como vamos a salvar al mundo de la catastrofe. Desde
el fin de la modernidad, tanto en la academia como en Hollywood las distopias como Terminator son mas populares
y bastante méas verosimiles que las utopias.

Muerta la Era moderna, o0 mas bien desprestigiada, la Era posmoderna hizo el camino inverso : si la anterior habia
sacrificado seguridad a cambio de una novedad, la libertad, nuestro tiempo sacrificé libertad por seguridad, desde
las incontables y diversas dictaduras del segundo y tercer mundo hasta las democracias contemporaneas del primer
mundo, controladas por el gran capital privado y el espionaje estatal de la vida privada.

Pero la Era moderna nos legé dos viejos demonios que hoy son dioses : la igualdad y la diversidad. Ambos son
caras de la misma moneda, ya que somos iguales porque somos diferentes y no se puede revindicar uno sin
defender el otro. Pero no cualquier diferencia vale. Las diferencias que llamamos diversidad y que no contradicen la
igualdad de derechos son las diferencias horizontales, que antes eran verticales, no solo en la practica sino también
en su legitimidad social. Tanto la igualdad como la diversidad necesitan de la libertad y de la seguridad, pero no
administradas verticalmente sino horizontalmente. Es decir, la libertad no se opone a la igualdad si es una igual
libertad, si todos los que somos diferentes tenemos una cuota, si no semejante al menos suficiente de libertad. Pero
para que esto ocurra, es necesaria una distribucion minima, razonable o necesaria, del poder. A este tipo de
utopias, que en cierto grado han dejado de serlo, llamamos progreso, a los que criticos como Eduardo Galeano han
contribuido decisivamente, no solo por su critica a los poderes hegemdnicos sino por su concepcidn existencial, que
es mas propia del mundo amerindio que de la filosofia (marxista) europea.

Tiempo y lenguaje

Es comun considerar que el pasado esta hacia atras y el futuro hacia adelante. Esta es una concepcion, aunque
unéanime, del todo arbitraria. Asi como el norte no esta hacia arriba, el futuro no est4 hacia adelante. El idioma ha
atrapado la idea de nuestro cuerpo que camina hacia adelante y lo ha fijado en nuestra concepcion del tiempo.
Mucho mas en inglés, donde las acciones son mas recurrentes que las contemplaciones, donde no se distingue ser
de estar pero se distinguen diferentes formas de hacer (to make / to do, sin entrar a considerar el vasto vocabulario
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coloquial que se refiere al dinero o a los negocios hasta en el acto de comer o simplemente de saludar), donde las
distinciones en tiempo pasado son menos sofisticadas que en otras lenguas como el espafiol.

En mentalidades y civilizaciones como la nuestra, la accién predomina sobre la contemplacién de la existencia, y por
lo tanto el futuro esta hacia adelante. En culturas mas contemplativas como en la antigua Grecia o en las andinas, el
tiempo era un rio que fluia desde nuestra espalda hacia lo que tenemos por delante. Es decir, el pasado estaba
hacia adelante y el futuro hacia atras. Esta concepcién, que en principio puede parecernos absurda es adin mas
I6gica que nuestra propia concepcion del tiempo : si podemos ver el pasado en formas de recuerdos y no podemos
ver el futuro incierto, entonces lo que tenemos delante de nosotros no es lo que vendra sino lo que ha sido, es decir,
la memoria. En el mundo andino, ese tiempo es el fiaupa-q, palabra que sobrevive hasta en las regiones mas
euroamericanas como en el Cono Sur rural.

Quizas por naturaleza los humanos siempre tratamos de proteger nuestro optimismo, por poco que sea, negando la
realidad y negando las consecuencias negativas de nuestras acciones en nombre del progreso y de la supuesta
felicidad de ser ricos, que se sostiene sobre todo por el hecho de que por norma general es una aspiracion perpetua,
es decir, una utopia individual, renacentista.

La utopia capitalista y marxista de un futuro hacia adelante y hacia arriba llamada progreso no seria, para la
mentalidad indoamericana, algo que esta delante nuestro sino atras. La utopia americana (en la version elaborada
de Thomas More y en sus percepciones nativistas), la utopia de un hombre nuevo y de una sociedad nueva seria,
en realidad, un regreso al origen o, al menos, la recuperacion de nuestra naturaleza humana corrompida por la
ambicion y la explotacion de los hombres y de la naturaleza. Para tomar conciencia de esta utopia, que es también
resolver el problema creado por la misma humanidad, deberiamos mirar hacia el pasado. Es decir, debemos mirar
hacia adelante antes de prever los problemas que nos depara el futuro.

No es casualidad, entonces, que Eduardo Galeano haya dedicado su vida, al menos su vida literaria a criticar el
poder mientras otros dedicaron su vida a criticar a Galeano. Tampoco es casualidad que haya sido el ensayista que
menos empled el yo y la primera persona en su prosa poética, ni que su principal arma dialéctica haya sido la
recuperacion de la memoria y que sus libros fuesen variaciones de su obra cumbre, la trilogia Memoria del fuego.

Jorge Majfud. Naciones Unidas, 26 de mayo de 2015.

* Jorge Majfud (Uruguay) es escritor, arquitecto, doctor en Filosofia por la Universidad de Georgia y profesor de
Literatura Latinoamericana y Pensamiento Hispanico en Jacksonville University, Estados Unidos. Es autor de las
novelas « La reina de América » (2001) « La ciudad de la Luna » (2009) y « Crisis » (2012), entre otros libros de
ficcion y ensayo.

El Correo. Paris, 19 de junio de 2015.
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