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Je hais les indifférents. Je crois comme Federico Hebbel que « vivre signifie étre partisans ». Il ne peut exister
seulement des hommes, des étrangers a la cité. Celui qui vit vraiment ne peut qu'étre citoyen, et prendre parti.
L'indifférence c'est I'aboulie, le parasitisme, la lacheté, ce n'est pas la vie. C'est pourquoi je hais les indifférents.

L'indifférence est le poids mort de ['histoire. C'est le boulet de plomb pour le novateur, c'est la matiére inerte ou se
noient souvent les enthousiasmes les plus resplendissants, c'est I'étang qui entoure la vieille ville et la défend mieux
gue les murs les plus solides, mieux que les poitrines de ses guerriers, parce qu'elle engloutit dans ses remous
limoneux les assaillants, les décime et les décourage et quelquefois les fait renoncer a l'entreprise héroique.

L'indifférence oeuvre puissamment dans ['histoire. Elle oeuvre passivement, mais elle oeuvre. Elle est la fatalité ; elle
est ce sur quoi on ne peut pas compter ; elle est ce qui bouleverse les programmes, ce qui renverse les plans les
mieux établis ; elle est la matiére brute, rebelle a l'intelligence qu'elle étouffe. Ce qui se produit, le mal qui s'abat sur
tous, le possible bien qu'un acte héroique (de valeur universelle) peut faire naitre, n'est pas tant di a l'initiative de
guelgues uns qui oeuvrent, qu'a l'indifférence, I'absentéisme de beaucoup. Ce qui se produit, ne se produit pas tant
parce que quelques uns veulent que cela se produise, mais parce que la masse des hommes abdique devant sa
volonté, laisse faire, laisse s'accumuler les noeuds que seule I'épée pourra trancher, laisse promulguer des lois que
seule la révolte fera abroger, laisse accéder au pouvoir des hommes que seule une mutinerie pourra renverser.

La fatalité qui semble dominer I'histoire n'est pas autre chose justement que I'apparence illusoire de cette
indifférence, de cet absentéisme. Des faits mlrissent dans I'ombre, quelques mains, qu‘aucun contréle ne surveille,
tissent la toile de la vie collective, et la masse ignore, parce qu'elle ne s'en soucie pas. Les destins d'une époque
sont manipulés selon des visions étriquées, des buts immédiats, des ambitions et des passions personnelles de
petits groupes actifs, et la masse des hommes ignore, parce qu'elle ne s'en soucie pas. Mais les faits qui ont mari
débouchent sur quelque chose ; mais la toile tissée dans I'ombre arrive a son accomplissement : et alors il semble
gue ce soit la fatalité qui emporte tous et tout sur son passage, il semble que I'histoire ne soit rien d'autre qu'un
énorme phénomene naturel, une éruption, un tremblement de terre dont nous tous serions les victimes, celui qui I'a
voulu et celui qui ne I'a pas voulu, celui qui savait et celui qui ne le savait pas, qui avait agi et celui qui était
indifférent. Et ce dernier se met en colére, il voudrait se soustraire aux conséquences, il voudrait qu'il apparaisse
clairement qu'il n'a pas voulu lui, qu'il n'est pas responsable. Certains pleurnichent pitoyablement, d'autres jurent
avec obscénité, mais personne ou presque ne se demande : et si j'avais fait moi aussi mon devoir, si j'avais essayé
de faire valoir ma volonté, mon conseil, serait-il arrivé ce qui est arrivé ? Mais personne ou presque ne se sent
coupable de son indifférence, de son scepticisme, de ne pas avoir donné ses bras et son activité a ces groupes de
citoyens qui, précisément pour éviter un tel mal, combattaient, et se proposaient de procurer un tel bien.

La plupart d'entre eux, au contraire, devant les faits accomplis, préférent parler d'idéaux qui s'effondrent, de
programmes qui s'écroulent définitivement et autres plaisanteries du méme genre. lls recommencent ainsi a
s'absenter de toute responsabilité. Non bien sir qu'ils ne voient pas clairement les choses, et qu'ils ne soient pas
quelquefois capables de présenter de trés belles solutions aux problémes les plus urgents, y compris ceux qui
requiérent une vaste préparation et du temps. Mais pour étre tres belles, ces solutions demeurent tout aussi
infécondes, et cette contribution a la vie collective n'est animée d'aucune lueur morale ; il est le produit d'une
curiosité intellectuelle, non d'un sens aigu d'une responsabilité historique qui veut l'activité de tous dans la vie, qui
n‘admet aucune forme d'agnosticisme et aucune forme d'indifférence.

Je hais les indifférents aussi parce que leurs pleurnicheries d'éternels innocents me fatiguent. Je demande a chacun
d'eux de rendre compte de la fagon dont il a rempli le devoir que la vie lui a donné et lui donne chaque jour, de ce
gu'il a fait et spécialement de ce qu'il n'a pas fait. Et je sens que je peux étre inexorable, que je n'ai pas a gaspiller
ma pitié, que je n'ai pas a partager mes larmes. Je suis partisan, je vis, je sens dans les consciences viriles de mon
bord battre déja I'activité de la cité future que mon bord est en train de construire. Et en elle la chaine sociale ne
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pése pas sur quelques uns, en elle chaque chose qui se produit n'est pas due au hasard, a la fatalité, mais elle est
l'oeuvre intelligente des citoyens. Il n'y a en elle personne pour rester a la fenétre a regarder alors que quelques uns
se sacrifient, disparaissent dans le sacrifice ; et celui qui reste a la fenétre, a guetter, veut profiter du peu de bien que
procure l'activité de peu de gens et passe sa déception en s'en prenant a celui qui s'est sacrifi€, a celui qui a disparu
parce qu'il n'a pas réussi ce qu'il s'était donné pour but.

Je vis, je suis partisan. C'est pourquoi je hais qui ne prend pas parti. Je hais les indifférents.

Antonio Gramsci, 11 février 1917

Odio gli indifferenti

Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel che « vivere vuol dire essere partigiani ». Non possono esistere i
solamente uomini, gli estranei alla citta. Chi vive veramente non puo non essere cittadino, e parteggiare. Indifferenza
e abulia, e parassitismo, € vigliaccheria, non € vita. Percio odio gli indifferenti.

L'indifferenza é il peso morto della storia. E' la palla di piombo per il novatore, & la materia inerte in cui affogano
spesso gli entusiasmi piu splendenti, € la palude che recinge la vecchia citta e la difende meglio delle mura piu salde,
meglio dei petti dei suoi guerrieri, perché inghiottisce nei suoi gorghi limosi gli assalitori, e li decima e li scora e
qualche volta li fa desistere dall'impresa eroica.

L'indifferenza opera potentemente nella storia. Opera passivamente, ma opera. E' la fatalita ; & cio su cui non si puo
contare ; € cio che sconvolge i programmi, che rovescia i piani meglio costruiti ; € la materia bruta che si ribella
all'intelligenza e la strozza. Cio che succede, il male che si abbatte su tutti, il possibile bene che un atto eroico (di
valore universale) pud generare, non é tanto dovuto all'iniziativa dei pochi che operano, quanto all'indifferenza,
all'assenteismo dei molti. Cid che avviene, non avviene tanto perché alcuni vogliono che avvenga, quanto perché la
massa degli uomini abdica alla sua volonta, lascia fare, lascia aggruppare i nodi che poi solo la spada potra tagliare,
lascia promulgare le leggi che poi solo la rivolta fara abrogare, lascia salire al potere gli uomini che poi solo un
ammutinamento potra rovesciare. La fatalitd che sembra dominare la storia non € altro appunto che apparenza
illusoria di questa indifferenza, di questo assenteismo. Dei fatti maturano nell'ombra, poche mani, non sorvegliate da
nessun controllo, tessono la tela della vita collettiva, e la massa ignora, perché non se ne preoccupa. | destini di
un'epoca sono manipolati a seconda delle visioni ristrette, degli scopi immediati, delle ambizioni e passioni personali
di piccoli gruppi attivi, e la massa degli uomini ignora, perché non se ne preoccupa. Ma i fatti che hanno maturato
vengono a sfociare ; ma la tela tessuta nell'ombra arriva a compimento : e allora sembra sia la fatalita a travolgere
tutto e tutti, sembra che la storia non sia che un enorme fenomeno naturale, un'eruzione, un terremoto, del quale
rimangono vittima tutti, chi ha voluto e chi non ha voluto, chi sapeva e chi non sapeva, chi era stato attivo e chi
indifferente. E questo ultimo si irrita, vorrebbe sottrarsi alle conseguenze, vorrebbe apparisse chiaro che egli non ha
voluto, che egli non & responsabile. Alcuni piagnucolano pietosamente, altri bestemmiano oscenamente, ma
nessuno o pochi si domandano : se avessi anch'io fatto il mio dovere, se avessi cercato di far valere la mia volonta, il
mio consiglio, sarebbe successo cid che é successo ? Ma nessuno o pochi si fanno una colpa della loro indifferenza,
del loro scetticismo, del non aver dato il loro braccio e la loro attivita a quei gruppi di cittadini che, appunto per evitare
quel tal male, combattevano, di procurare quel tal bene si proponevano.

| piu di costoro, invece, ad avvenimenti compiuti, preferiscono parlare di fallimenti ideali, di programmi
definitivamente crollati e di altre simili piacevolezze. Ricominciano cosi la loro assenza da ogni responsabilita. E non
gia che non vedano chiaro nelle cose, e che qualche volta non siano capaci di prospettare bellissime soluzioni dei
problemi piu urgenti, o di quelli che, pur richiedendo ampia preparazione e tempo, sono tuttavia altrettanto urgenti.
Ma queste soluzioni rimangono bellissimamente infeconde, ma questo contributo alla vita collettiva non € animato da
alcuna luce morale ; & prodotto di curiosita intellettuale, non di pungente senso di una responsabilita storica che
vuole tutti attivi nella vita, che non ammette agnosticismi e indifferenze di nessun genere.
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Odio gli indifferenti anche per cio che mi da noia il loro piagnisteo di eterni innocenti. Domando conto ad ognuno di
essi del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di cid che ha fatto e
specialmente di cid che non ha fatto. E sento di poter essere inesorabile, di non dover sprecare la mia pieta, di non
dover spartire con loro le mie lacrime. Sono partigiano, vivo, sento nelle coscienze virili della mia parte gia pulsare
l'attivita della citta futura che la mia parte sta costruendo. E in essa la catena sociale non pesa su pochi, in essa ogni
cosa che succede non é dovuta al caso, alla fatalita, ma € intelligente opera dei cittadini. Non c'éin essa nessuno che
stia alla finestra a guardare mentre i pochi si sacrificano, si svenano nel sacrifizio ; e colui che sta alla finestra, in
agguato, voglia usufruire del poco bene che l'attivita di pochi procura e sfoghi la sua delusione vituperando il
sacrificato, lo svenato perché non € riuscito nel suo intento.

Vivo, sono partigiano. Percio odio chi non parteggia, odio gli indifferenti.

Tratto da « La Citta futura », in Il Grido del Popolo, n. 655, 11 febbraio 1917, e Avanti !, anno XXI , n.43, 12 febbraio
1917.
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