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La patria, argentina.

La palabra « patria » esta en ese limbo linglistico que comparte, por ejemplo, con las palabras « libertad » 0 «
democracia ». No tienen un significado univoco : hay que darselo. Esas palabras han sido y son usadas para
designar, en diferentes lenguas y latitudes, cosas contradictorias y muchas veces completamente opuestas. Que
alguien hable de patria, en principio, no delata ninguna profundidad ni de sentir ni de pensamiento. En nombre de la
patria y en nombre de la libertad se han hecho también cosas aberrantes. Generacionalmente, los argentinos de
mediana edad hemos debido sobreponernos a esa otra idea de patria que nos fue ensefiada junto con la idea de un
« ser nacional » que en nuestra juventud estaba siendo impuesto a sangre y fuego, y que nos pretendia poca, muy
poca cosa, constructores de sillas que se rompian, soplones, gritones, homofébicos, miséginos, anticomunistas,
avivados, egoélatras y fanfarrones, presuntamente mas altos y blancos que cualquier otro latinoamericano. Uno
crecié buscandose a si mismo en el tejido grasoso, tétrico y dorado de ese « ser nacional » que planeaba sobre
clases escolares y medios de comunicacion. En nombre de la libertad, en tanto y segiin se nos ensefiaba en las
clases de educacion civica, era que en 1955 habia sido prohibido el peronismo.

Claro que ése era un relato, uno de otros relatos posibles sobre quiénes y como somos, qué queremos, qué
tenemos en comun, qué nos diferencia, qué diversas y multiples identidades -regionales, de género, politicas y
étnicas- confluyen en eso superador que nos abarca, en eso que cuando por fin lo rozamos nos hace felices, como
ayer. Pero aquél no era un relato cuestionado por los factores de poder. Todo lo contrario. Era el relato que les
pertenecia y que habian derramado como nunca derramaron la riqueza. Y ante ese artefacto al que le llamaban
patria, uno se atajaba, se defendia, se diferenciaba, se rebelaba, quedaba dolorido. Como aquel « ser nacional »
nos queria a cada uno peleando por lo exclusivamente suyo, los puentes entre nosotros no existian y habia que
crearlos. Pero no sabiamos ni cémo ni por dénde. No fue facil ser argentino durante muchas décadas. A la
conciencia de no querer llevar esa falsa antorcha manchada con sangre y con cinismo, se le sumé después una
culpa esfumada, difusa y compleja, la verglienza de una nacionalidad que habia consentido tantos crimenes.

Uno hace el ejercicio de recordar aquellos afios y abrir los ojos hoy, y constatar que algo intensamente profundo ha
cambiado por donde las cosas cambian de cuajo, que es en lo cultural y en lo simbdlico. Este afio, en el Gltimo 25 de
Mayo de su mandato, Cristina Kirchner agreg6 un ingrediente filoso, como lo es el sable corvo de San Martin, al que
volvié a referirse anoche en su discurso, para exponer y religar la mirada esperanzada del procer unanime sobre
Juan Manuel de Rosas, el précer reprochado en el viejo relato. Expuso mas que un sable y mas que un simbolo :
expuso de qué brutales maneras se ha manipulado la historia que nos fue contada como aséptica. Habia alli una
continuidad histérica que fue abortada y negada por las elites. A propdsito, es bueno recuperar aqui una palabra :
lucha. El establishment la reserva al pasado. A las luchas actuales las niega y las llama pelea, confrontacién o
crispacion. La historia es un continuo. El presente serd la historia del futuro. Lo que Néstor Kirchner y luego Cristina
Fernandez iniciaron en 2003 y continda es un ciclo de lucha renovada por las conquistas inacabadas de la
emancipacion, de la independencia o como se le llame : significa que el pueblo -y no los lobbies- gobierna a través
de sus representantes. Suena sencillo, pero la lucha es ésa.

Como en un extrafio mandala cuyas piezas fueron primero esparcidas y luego recuperadas, la idea de la patria se
reconstituy6 en estos afios. Hubo tantos movimientos simbdlicos puestos en marcha simultaneamente, que es dificil
analizar su funcionamiento y hasta su planificacién : mas bien, uno tiende a creer que lo que se modificé,
esencialmente, fue el sujeto histérico del ayer, del presente y del mafiana. Hoy miro las calles inundadas de gente
gue habla en distintas tonadas, que tiene diferentes edades, que rie y que confraterniza con el de al lado, que
propaga su buena energia, que agradece ser tenida en cuenta, los nifios que saben qué pasé hace 205 afos pero
también quién es Cristina, la multitud que no le cree a Clarin, la conciencia del valor que tiene estar aqui y ahora
parados en un lugar y no en ninguna parte, como sucedié durante afios y afios con los sectores invisibles. Hoy miro
la fiesta patria y popular, y pienso que esta idea de patria no es la Gnica posible pero es la que mejor nos hace
porque incluye a todos los que quieran entrar. La fiesta patria y popular dice a través de su coro feliz y atronador que
la patria es popular o no es.
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