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QuelasTresMariasy la Cruz del Sur lo guien en su infinito. Gracias don Eduardo, nuestro «
patriota de varias patrias », por su gener osidad de mostrar nos como ser menos bobos.

Hastala Victoria Siempre!

El Correo. Paris, 13 de abril de 2015.

Nuestra regioén es el reino de las paradojas.Brasil, pongamos por caso : paradojicamente, el Aleijadinho, el hombre
mas feo del Brasil, cred las mas altas hermosuras del arte de la época colonial ; paraddjicamente, Garrincha,
arruinado desde la infancia por la miseria y la poliomelitis, nacido para la desdicha, fue el jugador que mas alegria
ofrecié en toda la historia del fitbol y, paraddjicamente, ya ha cumplido cien afios de edad Oscar Niemeyer, que es
el mas nuevo de los arquitectos y el mas joven de los brasilefios.* * *

O pongamos por caso, Bolivia : en 1978, cinco mujeres voltearon una dictadura militar. Paradéjicamente, toda
Bolivia se burl6 de ellas cuando iniciaron su huelga de hambre. Paraddjicamente, toda Bolivia terminé ayunando con
ellas, hasta que la dictadura cayo.

Yo habia conocido a una de esas cinco porfiadas, Domitila Barrios, en el pueblo minero de Llallagua. En una
asamblea de obreros de las minas, todos hombres, ella se habia alzado y habia hecho callar a todos.

-Quiero decirles estito -habia dicho-. Nuestro enemigo principal no es el imperialismo, ni la burguesia ni la
burocracia. Nuestro enemigo principal es el miedo, y lo llevamos adentro.

Y afios después, reencontré a Domitila en Estocolmo. La habian echado de Bolivia, y ella habia marchado al exilio,
con sus siete hijos. Domitila estaba muy agradecida de la solidaridad de los suecos, y les admiraba la libertad, pero
ellos le daban pena, tan solitos que estaban, bebiendo solos, comiendo solos, hablando solos. Y les daba consejos :

-No sean bobos -les decia-. Juntense. Nosotros, alla en Bolivia, nos juntamos. Aunque sea para pelearnos, nos
juntamos.

* % %

Y cuanta razén tenia.
Porque, digo yo : ¢ existen los dientes, si no se juntan en la boca ? ¢ Existen los dedos, si no se juntan en la mano ?

Juntarnos : y no sélo para defender el precio de nuestros productos, sino también, y sobre todo, para defender el
valor de nuestros derechos. Bien juntos estdn, aunque de vez en cuando simulen rifias y disputas, los pocos paises
ricos que ejercen la arrogancia sobre todos los deméas. Su riqueza come pobreza y su arrogancia come miedo. Hace
bien poquito, pongamos por caso, Europa aprobé la ley que convierte a los inmigrantes en criminales. Paradoja de
paradojas : Europa, que durante siglos ha invadido el mundo, cierra la puerta en las narices de los invadidos,
cuando le retribuyen la visita. Y esa ley se ha promulgado con una asombrosa impunidad, que resultaria inexplicable
si no estuviéramos acostumbrados a ser comidos y a vivir con miedo.
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Miedo de vivir, miedo de decir, miedo de ser. Esta region nuestra forma parte de una América latina organizada para
el divorcio de sus partes, para el odio mutuo y la mutua ignorancia. Pero sélo siendo juntos seremos capaces de
descubrir lo que podemos ser, contra una tradicion que nos ha amaestrado para el miedo y la resignacion y la
soledad y que cada dia nos ensefia a desquerernos, a escupir al espejo, a copiar en lugar de crear.

* k *

Todo a lo largo de la primera mitad del siglo diecinueve, un venezolano llamado Simén Rodriguez anduvo por los
caminos de nuestra América, a lomo de mula, desafiando a los nuevos duefios del poder :

-Ustedes -clamaba don Simén-, ustedes que tanto imitan a los europeos, ¢,por qué no les imitan lo mas importante,
que es la originalidad ?

Paraddjicamente, era escuchado por nadie este hombre que tanto merecia ser escuchado. Paradéjicamente, lo
llamaban loco, porque cometia la cordura de creer que debemos pensar con nuestra propia cabeza, porque cometia
la cordura de proponer una educacion para todos y una América de todos, y decia que al que no sabe, cualquiera lo
engafia y al que no tiene, cualquiera lo compra, y porque cometia la cordura de dudar de la independencia de
nuestros paises recién nacidos :

-No somos duefios de nosotros mismos -decia-. Somos independientes, pero no somos libres.

* % %

Quince afios después de la muerte del loco Rodriguez, Paraguay fue exterminado. El Ginico pais hispanoamericano
de veras libre fue paradéjicamente asesinado en nombre de la libertad. Paraguay no estaba preso en la jaula de la
deuda externa, porque no debia un centavo a nadie, y no practicaba la mentirosa libertad de comercio, que nos
imponia y nos impone una economia de importacion y una cultura de impostacioén.

Paraddjicamente, al cabo de cinco afios de guerra feroz, entre tanta muerte sobrevivio el origen. Segun la mas
antigua de sus tradiciones, los paraguayos habian nacido de la lengua que los nombrd, y entre las ruinas humeantes
sobrevivié esa lengua sagrada, la lengua primera, la lengua guarani. Y en guarani hablan todavia los paraguayos a
la hora de la verdad, que es la hora del amor y del humor.

En guarani, fiefié significa palabra y también significa alma. Quien miente la palabra traiciona el alma.

Si te doy mi palabra, me doy.

* k *

Un siglo después de la guerra del Paraguay, un presidente de Chile dio su palabra, y se dio.

Los aviones escupian bombas sobre el palacio de gobierno, también ametrallado por las tropas de tierra. El habia
dicho :

-Yo de aqui no salgo vivo.
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En la historia latinoamericana, es una frase frecuente. La han pronunciado unos cuantos presidentes que después
han salido vivos, para seguir pronunciandola. Pero esa bala no mintié. La bala de Salvador Allende no mintid.

Paraddjicamente, una de las principales avenidas de Santiago de Chile se llama, todavia, Once de Setiembre. Y no
se llama asi por las victimas de las Torres Gemelas de Nueva York. No. Se llama asi en homenaje a los verdugos
de la democracia en Chile. Con todo respeto por ese pais que amo, me atrevo a preguntar, por puro sentido comun :
¢No seria hora de cambiarle el nombre ? ¢No seria hora de llamarla Avenida Salvador Allende, en homenaje a la
dignidad de la democracia y a la dignidad de la palabra ?

* * %

Y saltando la cordillera, me pregunto : ¢ por qué sera que el Che Guevara, el argentino mas famoso de todos los
tiempos, el mas universal de los latinoamericanos, tiene la costumbre de seguir naciendo ? Paradéjicamente, cuanto
mas lo manipulan, cuanto mas lo traicionan, mas nace. El es el mas nacedor de todos.

Y me pregunto : ¢No sera porque él decia lo que pensaba, y hacia lo que decia ? ¢ No sera que por eso sigue
siendo tan extraordinario, en este mundo donde las palabras y los hechos muy rara vez se encuentran, y cuando se
encuentran no se saludan, porque no se reconocen ?

* k k

Los mapas del alma no tienen fronteras, y yo soy patriota de varias patrias. Pero quiero culminar este viajecito por
las tierras de la regién, evocando a un hombre nacido, como yo, por aqui cerquita.

Paradéjicamente, él murié hace un siglo y medio, pero sigue siendo mi compatriota mas peligroso. Tan peligroso es
gue la dictadura militar del Uruguay no pudo encontrar ni una sola frase suya que no fuera subversiva y tuvo que
decorar con fechas y nombres de batallas el mausoleo que erigié para ofender su memoria.

A él, que se negd a aceptar que nuestra patria grande se rompiera en pedazos ; a él, que se negd a aceptar que la
independencia de América fuera una emboscada contra sus hijos mas pobres, a él, que fue el verdadero primer
ciudadano ilustre de la region, dedico esta distincion, que recibo en su nombre.

Y termino con palabras que le escribi hace algun tiempo :

1820, Paso del Boquerdn. Sin volver la cabeza, usted se hunde en el exilio. Lo veo, lo estoy viendo : se desliza el
Parana con perezas de lagarto y alla se aleja flameando su poncho rotoso, al trote del caballo, y se pierde en la
fronda.

Usted no dice adids a su tierra. Ella no se lo creeria. O quizas usted no sabe, todavia, que se va para siempre.

Se agrisa el paisaje. Usted se va, vencido, y su tierra se queda sin aliento.

¢Le devolveran la respiracion los hijos que le nazcan, los amantes que le lleguen ? Quienes de esa tierra broten,
quienes en ella entren, ¢,se haran dignos de tristeza tan honda ?

Copyright © El Correo Page 4/5


http://www.elcorreo.eu.org/Los-mapas-del-alma-no-tienen-fronteras-y-yo-soy-patriota-de-varias-patrias-Eduardo-Galeano

« Los mapas del alma no tienen fronteras, y yo soy patriota de varias patrias » Eduardo Galeano

Su tierra. Nuestra tierra del sur. Usted le sera muy necesario, don José. Cada vez que los codiciosos la lastimen y la
humillen, cada vez que los tontos la crean muda o estéril, usted le hara falta. Porque usted, don José Artigas,
general de los sencillos, es la mejor palabra que ella ha dicho.
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