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Cain, le mal et nous-mémes...

Les théologiens sont les avocats de Dieu. Il existe de nombreuses sortes d'avocats, c'est pour cela que nous devons
ajouter que les théologiens sont les avocats défenseurs de Dieu. lIs le défendent de ses procureurs. Ceux-la qui, au
cours de I'Histoire et de ses incessantes catastrophes ont proliféré la chaleur de la souffrance humaine jusqu'a
arriver au point exquis de l'accusation : se désintéresser de l'accusation, l'oublier, se dire que, qu'elle existe ou non,
cette question n'est pas pertinente ; ce personnage gigantesque qui a fait taire Job par la simple énumération de ses
actes d'omnipotence a renoncé a se méler aux autres étres humains, car sa voix ne se laisse pas entendre, et, selon
la plainte de Nietzsche, « Deux mille ans et aucun nouveau dieu ! ». Une plainte qui en plus de demander une
nouveauté dans le domaine divin et céleste demandait que le vieux Dieu soit présent une fois pour toutes pour éviter
le mal, la souffrance. De Job au Candide de Voltaire, les sujets humains ont réclamé l'intervention de Dieu dans
I'histoire humaine car, selon les dires de Candide au Dr. Pangloss « il y a du mal sur la terre ». Les théologiens,
alors, sont les Docteurs Pangloss du Tout Puissant. lls cherchent a justifier le noyau central de I'accusation : si Dieu
est Tout Puissant, pourquoi ne peut-il pas éradiquer le mal qu'il y a sur la terre ? Par exemple, Paul Ricoeur écrit : «
Comment peut-on affirmer ensemble, sans contradiction, les trois propositions suivantes : Dieu est tout-puissant ;
Dieu est absolument bon ; pourtant le mal existe ? » (Paul Ricoeur, Le Mal : un défi a la philosophie et a la théologie

)-

Le mal surgit du péché et de la désobéissance. Le récit de la Genese est de droite. Tout doit continuer tel que le
pouvoir I'a établi. Si le Paradis est un endroit édénique-céleste c'est parce qu' il n'y a pas de conflits. Tout conflit sera
synonyme de désobéissance a Dieu, un acte de rébellion. Le sujet humain est innocent, ce qu'il ne doit pas étre
selon Hegel. Le serpent est I'esprit de ce qui est négatif. Sans I'existence du mal, il n'y aurait pas d'histoire humaine.
Eve, le serpent et la pomme brisent I'harmonie du Paradis. La Genése, sur le ton de la condamnation, narre
I'introduction de la rébellion dans un espace ou il suffit simplement d'obéir pour vivre en paix et en harmonie
éternelles. Il n'y a aucune dictature qui ne dise cela a ses sujets. Dieu est le dictateur de I'Eden. Ne mangez pas le
fruit de I'arbre de la connaissance du bien et du mal. Sans la tentation de Satan et la curiosité d'Eve et son jeu de
séduction envers Adam pour l'obliger a manger le fruit interdit, il n'y aurait pas d'histoire humaine. En résumé, selon
la Geneése, le péché consiste a désobéir aux normes imposées par le pouvoir dictatorial. C'est parce que le mal
existe qu'existe l'histoire des sujets humains. C'est grace a Judas que le Christ peut mener a bien son travail de
rédemption.

Une fois qu'Adam et Eve ont péché, ils sont condamnés a I'historicité. C'est de ce fait que Hegel tire la conclusion
(dans l'une de ses citations les plus brillantes) que I'histoire avance par le mauvais c6té. Nous devons éliminer
I'identification que fait Hegel entre avancée et progrés dialectique. L'histoire ne progresse pas et rien n'est fixé en
avance. Mais, sans doute, elle avance. Nous ne savons pas non plus dans quelle direction. Adam et Eve ont des
enfants. L'histoire surgit alors en tant que conflit. Lorsque Cain tue Abel, il introduit un antagonisme dans I'histoire.
La résolution de cet antagonisme est la mort de I'un de ses pbles. Mais cette résolution a été atteinte par la
souffrance. Tuer l'autre implique de le faire souffrir. D'ou la proposition que nous devons opposer a Camus sur la
guestion fondamentale de la philosophie. En d'autres termes, il ne s'agit pas du suicide mais de la décision de s'il
faut ou non tuer. Si I'histoire avance par le mauvais c6té ; c'est parce que les sujets humains se tuent les uns les
autres depuis la nuit des temps, depuis que Cain a tué son frére, Abel. On croirait qu'il faut tuer. Mais tuer, c'est le
mal. La meilleure définition du mal, je suppose, est celle qui part du postulat selon lequel tuer ou provoquer la
souffrance de I'Autre, c'est ¢a le mal. Tuer constitue toujours un acte violent. Par conséquent, le mal est la violence.
Je cite une fois de plus Ricoeur : « Dés lors, toute action, éthique ou politique, qui diminue la quantité de violence,
exercée par les hommes les uns contre les autres diminue le taux de souffrance dans le monde ». Mais si I'histoire
en tant qu'antagonisme surgit avec Cain, I'assassin d'Abel, nous devons soutenir que le mal (la souffrance d'autrui)
est inséparable de cette catastrophe (a ce passage de ruines) que Benjamin a entrevu comme ['histoire des
hommes. Réduire la violence revient a réduire le mal. Mais sans le mal, il n'y aurait pas d'histoire. Nous disons cela
a une période historique ou le mal s'est emparé de la terre d'une fagon encore plus dangereuse et destructive que ce
gui angoissait le Candide de Voltaire.
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Ces sujets, explicites ou latents, sont évoqués dans l'oeuvre que Mauricio Kartun présente au Teatro del Pueblo de
Buenos Aires : Terrenal, pequefio misterio acrata (NDT : que l'on pourrait traduire par Le terrestre, petit mystere
anarchiste). Dans un espace atemporel, sur un terrain vague, se trouvent Cain et Abel, les enfants d'Adam et Eve,
les pécheurs, les personnages de la désobéissance fondatrice. Cain, travailleur, Iéve un mur et se construit une
maison. Abel rentre grisé de la féte de la nuit antérieure. Deux personnages sont définis. Cain un peu comme le
Cochon pratique de Disney. Abel, un homme simple, attaché aux plaisirs élémentaires de la vie. Cain le recoit avec
dégolt : « Cette nuit vous avez bu, déguenillé, & méme la gamelle ». Abel répond : « Le samedi est liquide ».
Comme nous le voyons, dés le départ, Cain péronise son frere fétard. C'est avec dédain qu'il lui dit « déguenillé, a
méme la gamelle ». Abel défend une conception éthylique du jour de repos, pendant lequel il oublie le travail : « Le
samedi est liquide ». Le samedi, donc, sert a s'enivrer. Cain, en revanche, est travailleur et il préfere le ciment qui
entasse les briques et construit des maisons au vin des gamelles qui ne fait qu'enivrer et abrutir. lls savent que Tatita
n'est pas venu depuis longtemps et qu'il ne viendra peut-étre jamais. Tatita n'est pas Godot, comme j'ai pu le lire.
Kartun ne s'est pas soumis au schéma de Beckett : des personnages qui attendent quelque chose qui ne se produit
pas. Non, les deux pauvres étres de Beckett attendaient Godot pour justifier leur pauvreté existentielle. Godot, le
sens, ne vient pas de l'extérieur, il faut I'inventer. Chacun doit étre son Godot, l'inventer et s'inventer. Tatita est Dieu
et il arrive. Cain et Abel sont surpris. « Comment étes-vous entré, Tatita ? » « J'ai la clé ». Tatita est un personnage
spectaculaire. Il parle avec la tonalité de Cordoba (Argentine) et il sait prononcer les expressions populaires au
moment idéal. « La ou ¢a fume, il y a du barbecue disait un gaucho avant de courir derriere une locomotive ».
Finalement, Cain tue Abel. lIs s'étaient beaucoup disputés. lls étaient trés différents. lls ne pouvaient pas vivre
ensemble. Abel disait : « Le patrimoine de I'humanité c'est la terre ». Cain n'était pas d'accord : « Non, Monsieur : la
terre... appartient a celui qui la travaille ». Abel, moqueur, riait de bon coeur : « pour défendre le capital, vous seriez
capable de devenir communiste ». Agaceé, Cain commet l'acte ultime : il assassine son frére, introduit la négativité
supréme au sein de l'histoire, le mauvais c6té, le mal. Il se justifie immédiatement : « ce n'est pas moi. Légitime
défense. Je lui ai ordonné de s'arréter. Légitime défense. Nous vivons dans une angoisse continue. Ici on te tue pour
I'étre et le néant. Il n'y a pas de justice, il n'y a pas de loi. Mon Dieu... il n'y a pas de chatiment ». Tatita apparait et
I'oeuvre se précipite vers sa fin par le biais d'un formidable monologue que le personnage abat sur le propriétaire
criminel. (Ici, 'acteur Claudio Rissi atteint son apogée. A trés peu de reprises au théatre, un acteur avait acquis une
telle envergure. Il ne s'est pas contenté d'occuper toute la scéne, il a débordé. Il disait aussi, a travers un texte
engageé, inédit a notre époque d'écrivains prudents, qu'avant d'écrire, ils se demandent ce qu'ils risquent s'ils écrivent
contre le pouvoir. Les deux autres Claudio -Da Passano et Bel- atteignent aussi des niveaux magnifiques). Cain dit,
pour se défendre, qu'il ne voulait pas se battre. Tatita lui répond : « Et qui t'a dit que se battre était mal, idiot ? Se
battre, c'est étre deux. La claque, c'est la vie. Sans frottement, il n'y a pas d'étincelle. Rien ne bouge sans dispute.
Cain : (reproche) « la violence, Tatita ? ». Tatita : « Non. La dialectique, malheureux. La misére ce n'est pas de se
battre. La misére c'est de tuer l'autre. L'un grandit a deux. Les deux qui se battent, c'est I'harmonie. C'est I'envol.
Celui qui est seul grandit comme un monstre. Oiseau d'une seule aile. Comme toi. Tu t'es amputé d'une aile.
Ensemble, vous pouviez étre un ange et regarde-toi, tu as fini comme une vulgaire poule ». Tatita n'ignore pas que
Cain sera dur a vaincre. Que sa lignée égoiste et criminelle dévastera la terre. Mais la lignée d'Abel aussi devra
persister. Elle sera I'ombre qui guettera Cain et troublera son sommeil serein, qui ne le laissera pas jouir de ses
triomphes, qui le poussera a vivre dans la peur, a élever des murs de plus en plus hauts, sans qu'aucun d'eux ne lui
apporte la paix. Il devra vivre en tuant les autres, en les faisant souffrir, en faisant le mal. Tatita : « Tu aimeras plus
les immeubles que les hommes. Et tu porteras avec toi la pire des punitions que I'on peut porter. Mais le pire de tout,
c'est que tu ne voudras pas aller mieux. Tu voudras que les autres se sentent encore plus mal ».

Tatita reviendra-t-il un jour ? Laissera-t-il la terre entre les mains de Cain ? Fera-t-il quelque-chose pour calmer la
souffrance de I'homme ? C'est difficile a savoir. Mais Kartun, dans un passage de sa magnifique oeuvre, laisse
entrevoir un espoir. Tatita pourra faire son entrée a tout moment, car, tout simplement, il a la clé.

José Pablo Feinmann pour Pagina 12

Titre original : « Cain, le mal et le capitalisme dans une grande piéce de Mauricio Kartun »
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Pagina 12. Buenos Aires, 8 mars 2015.

* José Pablo Feinmann philosophe argentin, professeur, écrivain, essayiste, scénariste et auteur-animateur
d'émissions culturelles sur la philosophie.

Traduit de I'espagnol pour El Correo par : Floriane Verrecchia-Ceruti
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