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Explorations en Guyane

Guyane, 9 novembre 1949 : « J'ai maigri, je me sens fatigué, déprimé. » 14 novembre : « Ce sera soit l'échec,
c'est-à-dire la mort, soit la réussite. » 19 novembre : « J'avais tout imaginé pour ce raid, hors la chute du moral :
j'avais une confiance exagérée en moi ! »... Le 7 juillet 1950 parvient en France la nouvelle de la disparition de
Raymond Maufrais. Rédigé au jour le jour par l'explorateur, Aventures en Guyane, aujourd'hui réédité, a fasciné une
génération entière de lecteurs [1]. Solitaire, il s'était imposé le défi d'établir la jonction Guyane-Brésil en traversant à
pied les légendaires monts Tumuc-Humac. Maufrais n'avait pas 24 ans et avait déjà parcouru le Brésil, ce que
conteront ses Aventures au Matto Grosso, publiées après sa mort.

Retrouvé en plein milieu de la forêt, où il l'avait déposé, son manuscrit restitue avec une impressionnante puissance
cette tentative insensée. Mais aussi, en filigrane et involontairement, un temps encore marqué par l'esprit colonial.
Celui de postes administratifs « sans lois, sans billets de banque â€” le curé deux fois par an, le gendarme une fois
tous les deux ans, pas de maire, pas d'autorité ni d'hôpital ». Celui d'une condescendance de « civilisé » face aux...
autres : « Mais pourquoi se plaignent-ils â€” puisqu'ils n'ont besoin de rien â€” de l'indifférence des pouvoirs publics à
l'égard de la misère dans laquelle ils se complaisent ? »

Beaucoup plus attractive lui paraît sa future rencontre avec les mythiques Amérindiens : « Je vais essayer de
comprendre les hommes primitifs. Je vais vivre avec eux. Je vais retrouver les vieux instincts oubliés. » Mélasse de
végétation, filets de lianes gigantesques et enchevêtrées, le rêve tourne au cauchemar. Les Indiens, l'explorateur ne
les verra pas. Il disparaît dans les remous du fleuve qu'il voulait traverser, et deviendra une légende.

Jusqu'en 1953, une loi de 1855 a permis d'envoyer dans les bagnes de Guyane les opposants politiques â€” «
déportés » â€”, les criminels condamnés aux travaux forcés â€” « transportés » â€”, mais aussi une troisième
catégorie, les « relégués » [2]. Ces exilés à perpétuité n'étaient que de petits délinquants jugés pour vol ou
vagabondage. Mais, récidivistes, ils étaient considérés comme « incorrigibles et nuisibles à la société ». Entassés
dans des prisons insalubres, envoyés sur des chantiers forestiers, ils mouraient en masse du paludisme ou de la
fièvre jaune. Sur près d'un siècle, plus de dix-sept mille hommes et cinq cents femmes ont ainsi enduré, sans autre
espoir que l'évasion et ses risques mortels, cette « double peine avant la lettre ».

Autres temps, autres moeurs ? En 2014, notent les auteurs d'un ouvrage qui traite de la situation des Amérindiens
vivant sur le haut Maroni [3], ce qu'on peut découvrir dans les villages de Twenké ou de Taluen « fait honte pour la
France. Pas de bureau de poste, d'annexe de mairie ou de Pôle emploi, aucun service social ». En réponse aux
demandes des populations, « vingt ans de promesses non tenues » par l'Etat, les collectivités locales et les élus
créoles guyanais. Pourtant, début 2012, à la veille de la visite du président Nicolas Sarkozy, un minimum de 80 000
euros a été débloqué â€” « en deux semaines » ! â€”pour accélérer les travaux du poste de santé de Taluen. Qu'on
ne s'inquiète pas d'un si brusque changement : depuis, le chantier a cessé d'avancer.

Dans ces îlots de peuplement de la forêt amazonienne, trois préoccupations majeures émergent : l'orpaillage
pratiqué par les garimpeiros venus clandestinement du Brésil, la contamination au mercure des populations
(conséquence du phénomène précédent) et une effrayante épidémie de suicides (aboutissement des deux
premiers). Opérant une très nécessaire dénonciation, mais se cantonnant au registre compassionnel, l'ouvrage met
au jour, sans réellement l'analyser, un redoutable défi : comment répondre à la demande de préservation d'une
culture et de modes de vie ancestraux et, dans le même temps, ne pas y assigner les jeunes Amérindiens, « qui ne
veulent plus s'éclairer à la bougie ou à la lampe à pétrole, qui veulent de l'énergie, Internet et regarder la télévision »
?

Maurice Lemoine, novembre 2014
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Le Monde diplomatique. París, novembre 2014.
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