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La masacre como forma de dominación

Mientras sostenía el Premio Tata Vasco 2014, entregado por la Universidad Iberoamericana en Puebla a Fudem
(Fuer­zas Unidas por Nuestros Desaparecidos en México), uno de los pocos varones del grupo de 25 familiares que
acudieron al acto gritó : « Esto es una guerra ». El dolor inimaginable de los familiares los fuerza a mirar de frente y
sin vueltas la realidad que sufren.

En efecto, hay una guerra contra los pueblos. Una guerra colonial para apropiarse de los bienes comunes, lo que
supone la aniquilación de aquellas porciones de la humanidad que obstaculizan el robo de esos bienes, ya sea
porque viven encima de ellos, porque se resisten al despojo o, simplemente, porque « sobran », en el más crudo
sentido de que son innecesarios para la acumulación de riqueza.

Una guerra colonial, además, por el tipo de violencia que utiliza. No sólo se asesina. Se decapita y se desmiembra
para regar las partes a la vista de la población, como escarmiento y advertencia. Para infundir miedo. Para paralizar,
impedir cualquier reacción, en particular las acciones colectivas.

No se trata de una tecnología novedosa. Fue utilizada por la Corona española para aniquilar las luchas indígenas.
Allí la aprendieron los nuevos colonizadores. Túpac Amaru fue descuartizado vivo delante de la multitud reunida en
la plaza de armas de Cusco.

Amaru fue obligado a presenciar la tortura y asesinato de sus dos hijos mayores y de su esposa, además de otros
familiares y amigos. Antes de morir fueron torturados, les cortaron la lengua, todo un símbolo de lo que realmente
molestaba a los conquistadores. El hijo menor, de sólo 10 años, fue obligado a presenciar la tortura y muerte de toda
la familia, para ser luego desterrado a África.

La cabeza de Amaru fue colocada en una lanza exhibida en Cusco y después en Tinta, sus brazos y piernas fueron
enviados a ciudades y pueblos para escarmiento de sus seguidores. Túpac Katari y sus seguidores sufrieron más o
menos los mismos tormentos y sus restos fueron también esparcidos por los territorios de lo que hoy es Bolivia. No
es nueva la crueldad de los nuevos conquistadores. Antes se trataba de apoderarse del oro y la plata ; ahora es la
minería a cielo abierto, los monocultivos y las hidroeléctricas. Pero en el fondo, se trata de mantener a los de abajo
en silencio, sometidos y quietos.

La masacre es la genealogía que diferencia nuestra historia de la europea. Aquí las formas de disciplinamiento no
fueron ni el panóptico ni el satanic mill, la « fábrica del diablo » de la Revolución Industrial y la explotación
capitalista, retratada por el poeta William Blake y analizada con rigor por Karl Polanyi. El cercamiento de campos a
partir del siglo XVI en Inglaterra, « una revolución de los ricos contra los pobres », es analizada como el
quebrantamiento de los viejos derechos y costumbres por los señores y nobles, « utilizando en ocasiones la
violencia y casi siempre las presiones y la intimidación » (« La gran transformación », La Piqueta, p. 71, subrayado
mío).

Aquí la violencia fue, y es, la norma, el modo de eliminar a los rebeldes (como en Santa María de Iquique, Chile, en
1907, cuando fueron masacrados 3 mil 600 mineros en huelga). Es el modo de advertir a los de debajo de que no
deben moverse del lugar asignado. Aquí hemos tenido, y tenemos, esclavitud ; nada que se parezca al "trabajador
libre" que promovió el desarrollo del capitalismo europeo al robarles las tierras a los campesinos.

Nótese que en las guerras de independencia entre criollos y españoles, los insurgentes apresados por los realistas
no fueron torturados. Miguel Hidalgo y José María Morelos, por mencionar destacados rebeldes criollos, fueron
juzgados y luego fusilados como se hacía en la época con los prisioneros de guerra. Sólo el color de piel explica el
diferente trato que tuvieron Túpac Katari y Túpac Amaru, como todos los indios, negros y mestizos de nuestra
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América.

No es historia. En el Brasil democrático, la organización Madres de Mayo contabiliza, entre 1990 y 2012, 25
masacres, todas de negros y pardos, como la que dio origen a su militancia : en mayo de 2006, en el contexto de la
represión al Primer Comando de la Capital de Sao Paulo (narcos organizados desde las cárceles), fueron
asesinados 498 jóvenes pobres, varones de 15 a 25 años, entre las 10 de la noche y las 3 de la madrugada por la
policía.

El narco es la excusa. Pero el narco no existe. Son los negocios que forman parte de los modos de acumular/robar
de la clase dominante. No estamos ante « excesos » policiales esporádicos, sino ante un modelo de dominación que
hace de la masacre el modo de atemorizar a las clases populares para que no se salgan del libreto escrito por los de
arriba, y que le llaman democracia : votar un día cada cinco o seis años y dejarse robar/asesinar el resto del tiempo.

Lo peor que podemos hacer es no mirar la realidad de frente, hacer como si la guerra no existiera porque todavía no
te han golpeado, porque todavía sobrevivimos. Esto es contra todos y todas. Es cierto que hay una porción que aún
pueden expresarse libremente, manifestarse incluso, sin ser aniquilados. Siempre que no se salgan del libreto, que
no pongamos en cuestión el modelo. Bien mirado, los que podemos manifestarnos a cara descubierta somos algo
así como los criollos de las guerras de independencia, los que pueden esperar una muerte digna, como Hidalgo y
Morelos.

Pero el tema es otro. Si queremos de verdad que el mundo cambie, y no usar la resistencia de los de abajo para
treparnos arriba, como hicieron los criollos en las repúblicas, no podemos conformarnos con maquillar lo que hay.
Se trata de tomar otros rumbos.

Tal vez un buen comienzo sea continuar los pasos de los seguidores de Amaru y Katari. Reconstruir los cuerpos
despedazados para reiniciar el camino, allí donde el combate fue interrumpido. Es un momento místico : mirar el
horror de frente, trabajar el dolor y el miedo, avanzar tomados de las manos, para que los llantos no nos nublen el
camino.

Raúl Zibechi para La Jornada

La Jornada. México, 31 de octubre de 2014.
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