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Bolivia en pie de guerra. El país que quiere existir : de Eduardo Galeano

Eso fue el alzamiento popular que sacudió a toda Bolivia y culminó con la renuncia del presidente Sánchez
de Lozada, que se fugó dejando tras sí un tendal de muertos.

Por Eduardo Galeano
Octubre 2003

Texte en français

El gas iba a ser enviado a California, a precio ruin y a cambio de mezquinas regalías, a través de tierras chilenas
que en otros tiempos habían sido bolivianas. La salida del gas por un puerto de Chile echa sal a la herida, en un
País que desde hace mas de un siglo viene exigiendo, en vano, la recuperación del camino hacia el mar que perdió
en 1883, en la guerra que Chile ganó. Pero la ruta del gas no fue el motivo mas importante de la furia que ardió por
todas partes. Otra fuente esencial tuvo la indignación popular, que el gobierno respondió a balazos, como es
costumbre, regando de muertos las calles y los caminos. La gente se ha alzado porque se niega a aceptar que
ocurra con el gas lo que antes ocurrió con la plata, el salitre, el estañó y todo lo demás. La memoria duele y enseña :
los recursos naturales no renovables se van sin decir adiós, y jamás regresan.

Allá por 1870, un diplomático inglés sufrió en Bolivia un desagradable incidente. El dictador Mariano Melgarejo le
ofreció un vaso de chicha, la bebida nacional hecha de maíz fermentado, y el diplomático agradeció pero dijo que
prefería chocolate. Melgarejo, con su habitual delicadeza, lo obligó a beber una enorme tinaja llena de chocolate y
después lo paseó en un burro, montado al revés, por las calles de la ciudad de La Paz. Cuando la reina Victoria, en
Londres, se enteró del asunto, mandó traer un mapa, tachó el País con una cruz de tiza y sentenció :
"Bolivia no existe".
Varias veces escuché esta historia !
Habrá ocurrido así ?
Puede que sí, puede que no.

Pero la frase esa, atribuida a la arrogancia imperial, se puede leer también como una involuntaria síntesis de la
atormentada historia del pueblo boliviano. La tragedia se repite, girando como una calesita : desde hace cinco siglos,
la fabulosa riqueza de Bolivia maldice a los bolivianos, que son los pobres mas pobres de América del Sur.

"Bolivia no existe" : no existe para sus hijos.
 Allá en la época colonial, la plata de Potosí fue, durante mas de dos siglos, el principal alimento del desarrollo
capitalista de Europa.
 "Vale un Potosí", se decía, para elogiar lo que no tenia precio.

A mediados del siglo dieciséis, la ciudad mas poblada, mas cara y mas derrochona del mundo brota y creció al pie
de la montaña que manaba plata. Esa montaña, el llamado Cerro Rico, tragaba indios. "Estaban los caminos
cubiertos, que parecía que se mudaba el reino", escribió un rico minero de Potosí : las comunidades se vaciaban de
hombres, que de todas partes marchaban, prisioneros, rumbo a la boca que conducía a los socavones. Afuera,
temperaturas de hielo. Adentro, el infierno.

De cada diez que entraban, solo tres salían vivos. Pero los condenados a la mina, que poco duraban, generaban la
fortuna de los banqueros flamencos, genoveses y alemanes, acreedores de la corona española, y eran esos indios
quienes hacían posible la acumulación de capitales que convirtió a Europa en lo que Europa es. ?Qué quedó en
Bolivia, de todo eso ? Una montaña hueca, una incontable cantidad de indios asesinados por extenuación y unos
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cuantos palacios habitados por fantasmas.

En el siglo diecinueve, cuando Bolivia fue derrotada en la llamada Guerra del Pacifico, no solo perdió su salida al
mar y quedó acorralada en el corazón de América del Sur. También perdió su salitre. La historia oficial, que es
historia militar, cuenta que Chile ganó esa guerra ; pero la historia real comprueba que el vencedor fue el empresario
británico John Thomas North. Sin disparar un tiro ni gastar un penique, North conquistó territorios que habían sido
de Bolivia y de Perú y se convirtió en el rey del salitre, que era por entonces el fertilizante imprescindible para
alimentar las cansadas tierras de Europa.

En el siglo veinte, Bolivia fue el principal abastecedor de estaño en el mercado internacional.
 Los envases de hojalata, que dieron fama a Andy Warlhol, provenían de las minas que producían estaño y viudas.
En la profundidad de los socavones, el implacable polvo de sílice mataba por asfixia. Los obreros pudrían sus
pulmones para que el mundo pudiera consumir estaño barato. Durante la Segunda Guerra Mundial, Bolivia
contribuyó a la causa aliada vendiendo su mineral a un precio diez veces mas bajo que el bajo precio de siempre.
Los salarios obreros se redujeron a la nada, hubo huelga, las ametralladoras escupieron fuego. Simón Patiño, dueño
del negocio y amo del País, no tuvo que pagar indemnizaciones, porque la matanza por metralla no es accidente de
trabajo.

Por entonces, don Simón pagaba cincuenta dólares anuales de impuesto a la renta, pero pagaba mucho mas al
presidente de la nación y a todo su gabinete. El había sido un muerto de hambre tocado por la varita mágica de la
diosa Fortuna. Sus nietas y nietos ingresaron a la nobleza europea. Se casaron con condes, marqueses y parientes
de reyes.

Cuando la revolución de 1952 destronó a Patiño y nacionalizó el estaño, era poco el mineral que quedaba. No mas
que los restos de medio siglo de desaforada explotación al servicio del mercado mundial.
 Hace mas de cien años, el historiador Gabriel René Moreno descubrió que el pueblo boliviano era "celularmente
incapaz". El había puesto en la balanza el cerebro indígena y el cerebro mestizo, y había comprobado que pesaban
entre cinco, siete y diez onzas menos que el cerebro de raza blanca. Ha pasado el tiempo, y el país que no existe
sigue enfermo de racismo. Pero el país que quiere existir, donde la mayoría indígena no tiene vergüenza de ser lo
que es, no escupe al espejo.

Esa Bolivia, harta de vivir en función del progreso ajeno, es el país de verdad. Su historia, ignorada, abunda en
derrotas y traiciones, pero también en milagros de esos que son capaces de hacer los despreciados cuando dejan
de despreciarse a sí mismos y cuando dejan de pelearse entre ellos. Hechos asombrosos, de mucho brío, están
ocurriendo, sin ir mas lejos, en estos tiempos que corren.

En el aquel 2000, un caso único en el mundo : una pueblada desprivatiza el agua. La llamada "guerra del agua"
ocurrió en Cochabamba. Los campesinos marcharon desde los valles y bloquearon la ciudad, y también la ciudad se
alzó. Les contestaron con balas y gases, el gobierno decretó el estado de sitio. Pero la rebelión colectiva continuó,
imparable, hasta que en la embestida final el agua fue arrancada de manos de la empresa Bechtel y la gente
recuperó el riego de sus cuerpos y de sus sembradíos. (La empresa Bechtel, con sede en California, recibe ahora el
consuelo del presidente Bush, que le regala contratos millonarios en Irak.) Hace unos meses, otra explosión popular,
en toda Bolivia, venció nada menos que al Fondo Monetario Internacional. El Fondo vendió cara su derrota, cobró
mas de treinta vidas asesinadas por las llamadas fuerzas del orden, pero el pueblo cumplió su hazaña. El gobierno
no tuvo mas remedio que anular el impuesto a los salarios, que el Fondo habla mandado aplicar. Ahora, es la guerra
del gas. Bolivia contiene enormes reservas de gas natural. Sanchez de Lozada había llamado capitalización a su
privatización mal disimulada, pero el país que quiere existir acaba de demostrar que no tiene mala memoria. ?Otra
vez la vieja historia de la riqueza que se evapora en manos ajenas ? El gas es nuestro derecho, proclamaban las
pancartas en las manifestaciones. La gente exigía y seguirá exigiendo que el gas se ponga al servicio de Bolivia, en
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lugar de que Bolivia se someta, una vez mas, a la dictadura de su subsuelo. El derecho a la autodeterminación, que
tanto se invoca y tan poco se respeta, empieza por ahí. La desobediencia popular ha hecho perder un jugoso
negocio a la corporación Pacific LNG, integrada por Repsol, British Gas y Panamerican Gas, que supo ser socia de
la empresa Enron, famosa por sus virtuosas costumbres. Todo indica que la corporación se quedara con las ganas
de ganar, como esperaba, diez dólares por cada dólar de inversión.
 Por su parte, el fugitivo Sánchez de Lozada ha perdido la presidencia.

Seguramente no ha perdido el sueño. Sobre su conciencia pesa el crimen de mas de ochenta manifestantes, pero
esta no ha sido su primera carnicería y este abanderado de la modernización no se atormenta por nada que no sea
rentable. Al fin y al cabo, el piensa y habla en inglés, pero no es el inglés de Shakespeare : es el de Bush.
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