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Bolivia en pie de guerra. El pais que quiere existir : de Eduardo Galeano

Eso fue el alzamiento popular que sacudid a toda Boliviay culminé con la renuncia del presidente Sanchez
de Lozada, que se fugo dejando tras si un tendal de muertos.

Por Eduardo Galeano
Octubre 2003

Texte en francais

El gas iba a ser enviado a California, a precio ruin y a cambio de mezquinas regalias, a través de tierras chilenas
gue en otros tiempos habian sido bolivianas. La salida del gas por un puerto de Chile echa sal a la herida, en un
Pais que desde hace mas de un siglo viene exigiendo, en vano, la recuperacion del camino hacia el mar que perdié
en 1883, en la guerra que Chile gand. Pero la ruta del gas no fue el motivo mas importante de la furia que ardié por
todas partes. Otra fuente esencial tuvo la indignacion popular, que el gobierno respondio a balazos, como es
costumbre, regando de muertos las calles y los caminos. La gente se ha alzado porque se niega a aceptar que
ocurra con el gas lo que antes ocurrié con la plata, el salitre, el estafié y todo lo demés. La memoria duele y ensefia :
los recursos naturales no renovables se van sin decir adiés, y jamas regresan.

Alla por 1870, un diplomético inglés sufrié en Bolivia un desagradable incidente. El dictador Mariano Melgarejo le
ofrecié un vaso de chicha, la bebida nacional hecha de maiz fermentado, y el diplomatico agradeci6 pero dijo que
preferia chocolate. Melgarejo, con su habitual delicadeza, lo obligo a beber una enorme tinaja llena de chocolate y
después lo pase6 en un burro, montado al revés, por las calles de la ciudad de La Paz. Cuando la reina Victoria, en
Londres, se enter6 del asunto, mandé traer un mapa, taché el Pais con una cruz de tiza y sentencio :

"Bolivia no existe".

Varias veces escuché esta historia !

Habra ocurrido asi ?

Puede que si, puede que no.

Pero la frase esa, atribuida a la arrogancia imperial, se puede leer también como una involuntaria sintesis de la
atormentada historia del pueblo boliviano. La tragedia se repite, girando como una calesita : desde hace cinco siglos,
la fabulosa riqueza de Bolivia maldice a los bolivianos, que son los pobres mas pobres de América del Sur.

"Bolivia no existe" : no existe para sus hijos.

Alla en la época colonial, la plata de Potosi fue, durante mas de dos siglos, el principal alimento del desarrollo
capitalista de Europa.

"Vale un Potosi", se decia, para elogiar lo que no tenia precio.

A mediados del siglo dieciséis, la ciudad mas poblada, mas cara y mas derrochona del mundo brota y crecié al pie
de la montafia que manaba plata. Esa montafia, el llamado Cerro Rico, tragaba indios. "Estaban los caminos
cubiertos, que parecia que se mudaba el reino”, escribié un rico minero de Potosi : las comunidades se vaciaban de
hombres, que de todas partes marchaban, prisioneros, rumbo a la boca que conducia a los socavones. Afuera,
temperaturas de hielo. Adentro, el infierno.

De cada diez que entraban, solo tres salian vivos. Pero los condenados a la mina, que poco duraban, generaban la
fortuna de los banqueros flamencos, genoveses y alemanes, acreedores de la corona espafiola, y eran esos indios
guienes hacian posible la acumulacion de capitales que convirtié a Europa en lo que Europa es. ?Qué quedd en
Bolivia, de todo eso ? Una montafia hueca, una incontable cantidad de indios asesinados por extenuacion y unos
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cuantos palacios habitados por fantasmas.

En el siglo diecinueve, cuando Bolivia fue derrotada en la llamada Guerra del Pacifico, no solo perdi6 su salida al
mar y quedo acorralada en el corazén de América del Sur. También perdio su salitre. La historia oficial, que es
historia militar, cuenta que Chile gand esa guerra ; pero la historia real comprueba que el vencedor fue el empresario
britanico John Thomas North. Sin disparar un tiro ni gastar un penique, North conquisto territorios que habian sido
de Bolivia y de Pert y se convirtié en el rey del salitre, que era por entonces el fertilizante imprescindible para
alimentar las cansadas tierras de Europa.

En el siglo veinte, Bolivia fue el principal abastecedor de estafio en el mercado internacional.

Los envases de hojalata, que dieron fama a Andy Warlhol, provenian de las minas que producian estafio y viudas.
En la profundidad de los socavones, el implacable polvo de silice mataba por asfixia. Los obreros pudrian sus
pulmones para que el mundo pudiera consumir estafio barato. Durante la Segunda Guerra Mundial, Bolivia
contribuy6 a la causa aliada vendiendo su mineral a un precio diez veces mas bajo que el bajo precio de siempre.
Los salarios obreros se redujeron a la nada, hubo huelga, las ametralladoras escupieron fuego. Simén Patifio, duefio
del negocio y amo del Pais, no tuvo que pagar indemnizaciones, porque la matanza por metralla no es accidente de
trabajo.

Por entonces, don Simén pagaba cincuenta ddélares anuales de impuesto a la renta, pero pagaba mucho mas al
presidente de la nacion y a todo su gabinete. El habia sido un muerto de hambre tocado por la varita méagica de la
diosa Fortuna. Sus nietas y nietos ingresaron a la nobleza europea. Se casaron con condes, margueses y parientes
de reyes.

Cuando la revolucién de 1952 destroné a Patifio y nacionalizé el estafio, era poco el mineral que quedaba. No mas
gue los restos de medio siglo de desaforada explotacion al servicio del mercado mundial.

Hace mas de cien afios, el historiador Gabriel René Moreno descubrié que el pueblo boliviano era "celularmente
incapaz". El habia puesto en la balanza el cerebro indigena y el cerebro mestizo, y habia comprobado que pesaban
entre cinco, siete y diez onzas menos que el cerebro de raza blanca. Ha pasado el tiempo, y el pais que no existe
sigue enfermo de racismo. Pero el pais que quiere existir, donde la mayoria indigena no tiene vergliienza de ser lo
gue es, no escupe al espejo.

Esa Bolivia, harta de vivir en funcién del progreso ajeno, es el pais de verdad. Su historia, ignorada, abunda en
derrotas y traiciones, pero también en milagros de esos que son capaces de hacer los despreciados cuando dejan
de despreciarse a si mismos y cuando dejan de pelearse entre ellos. Hechos asombrosos, de mucho brio, estan
ocurriendo, sin ir mas lejos, en estos tiempos que corren.

En el aquel 2000, un caso unico en el mundo : una pueblada desprivatiza el agua. La llamada "guerra del agua"
ocurrié en Cochabamba. Los campesinos marcharon desde los valles y bloguearon la ciudad, y también la ciudad se
alzé. Les contestaron con balas y gases, el gobierno decreté el estado de sitio. Pero la rebelién colectiva continug,
imparable, hasta que en la embestida final el agua fue arrancada de manos de la empresa Bechtel y la gente
recupero el riego de sus cuerpos y de sus sembradios. (La empresa Bechtel, con sede en California, recibe ahora el
consuelo del presidente Bush, que le regala contratos millonarios en Irak.) Hace unos meses, otra explosion popular,
en toda Bolivia, vencié nada menos que al Fondo Monetario Internacional. El Fondo vendi6 cara su derrota, cobrd
mas de treinta vidas asesinadas por las llamadas fuerzas del orden, pero el pueblo cumplié su hazafa. El gobierno
no tuvo mas remedio que anular el impuesto a los salarios, que el Fondo habla mandado aplicar. Ahora, es la guerra
del gas. Bolivia contiene enormes reservas de gas natural. Sanchez de Lozada habia llamado capitalizacion a su
privatizacion mal disimulada, pero el pais que quiere existir acaba de demostrar que no tiene mala memoria. ?Otra
vez la vieja historia de la riqueza que se evapora en manos ajenas ? El gas es nuestro derecho, proclamaban las
pancartas en las manifestaciones. La gente exigia y seguira exigiendo que el gas se ponga al servicio de Bolivia, en
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lugar de que Bolivia se someta, una vez mas, a la dictadura de su subsuelo. El derecho a la autodeterminacion, que
tanto se invoca y tan poco se respeta, empieza por ahi. La desobediencia popular ha hecho perder un jugoso
negocio a la corporacion Pacific LNG, integrada por Repsol, British Gas y Panamerican Gas, que supo ser socia de
la empresa Enron, famosa por sus virtuosas costumbres. Todo indica que la corporacién se quedara con las ganas
de ganar, como esperaba, diez délares por cada délar de inversion.

Por su parte, el fugitivo Sdnchez de Lozada ha perdido la presidencia.

Seguramente no ha perdido el suefio. Sobre su conciencia pesa el crimen de mas de ochenta manifestantes, pero
esta no ha sido su primera carniceria y este abanderado de la modernizacion no se atormenta por nada que no sea
rentable. Al fin y al cabo, el piensa y habla en inglés, pero no es el inglés de Shakespeare : es el de Bush.
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