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Operation

cerrando el circulo en

Flying back to C|UBA

Asi se llama el documental que Estela Bravo estrend en 2010 (« Operacion Peter Pan, cerrando el circulo en
Cuba » ), y que en el homenaje a la realizadora usa-cubana en el reciente Festival Unasur Cine se proyect6 junto a
otro que habla de los nietos recuperados argentinos, ¢ Quién soy yo ? La verdad, elegi asistir por el respeto que me
merece Estela Bravo, pero mi interés estaba centrado en este Gltimo. Y sin embargo, una vez en mi butaca, cuando
empezo6 a desplegarse en la pantalla la historia de los Pedro Panes, lo increible, lo invisibilizado, lo sadico y al
mismo tiempo lo profundamente amoroso que Bravo logré contar sobre esa operacion de guerra psicolégica de la
CIA que tuvo lugar entre 1960 y 1962, toc6 una fibra tan fina, y tan inesperada, que no puedo menos que rendirle el
pequefio tributo de multiplicar aqui aquella historia, porque creo que Bravo trabaja para eso : para ahondar y
multiplicar la conciencia de algunas cosas que pasan en el mundo.

Como no tenia ni idea de lo que habia sido en realidad la « Operacion Peter Pan », fui tomada por asalto por las
imagenes de los campamentos para nifios de Miami y otras ciudades usamericanas creados para alojar en esos dos
afios a los mas de 14 000 nifios de entre 2 y 16 afios que fueron enviados desde Cuba para salvarlos del cuco
comunista. Primero mandaron a los varones mayores de 10 afios de la clase alta, después a los menores de la
pequefia burguesia, después a las nenas, después a los nifios mas chiquitos. Las escenas del aeropuerto son
desgarradoras : los padres agitando las manos y quebrados en llanto detras de un vidrio, los nifios desolados
subiendo a los aviones de American Airlines. Esos padres y madres que se desprendian de sus nifios, a muchos de
los cuales no volvieron a ver mas, habian sido engafiados.

Ese fue el primer y atroz impacto. Yo habia ido a ver un documental sobre cémo la dictadura argentina partié a miles
de familias y se apropio de la identidad de centenares de nifios, y tenia alli un antecedente sobre como --antes de
gue existieran las redes sociales, antes de la concentracion globalizada de los medios de comunicacién- se habia
implementado una mentira monstruosa que partié al medio a otras miles de familias que, queriendo proteger a sus
hijos, los entregaron para que crecieran en orfelinatos usamericanos. Pero los protegian de algo que nunca iba a
pasar.

En complicidad con la Iglesia de Miami, la CIA falseé -imprimid, distribuyé, propagandiz6- una presunta ley del
nuevo gobierno cubano, segun la cual el Estado les quitaria la patria potestad de los hijos a sus padres, para
enviarlos a hacer trabajos forzados en la Unién Soviética. Cuando se habla de guerra psicolégica, se habla de esto.
De engafio cerril. A cincuenta afios de distancia es obvio que la patrafia tenia por objeto la creacion del fantasma del
comunismo que se come crudos a los nifios y otros cuentos de terror pero, en 1960, los padres y las madres de mas
de 14 mil nifios cubanos se lo creyeron. La Embajada de Estados Unidos de América expidio visas precarias para
menores de 16 afios, pero no para sus padres. Los mandaban en charters colmados, con sus valijitas, a un destino
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incierto que desbordo los campamentos para nifios y terminé incluyendo a muchas familias que les ocultaron sus
origenes.

nifios abandonados. Recién treinta afios después de la « Operacién Peter Pan », una de aquellas nifias, Elly Chovel,
Se propuso rastrear a otros Pedro Panes porque la urgia la necesidad de pasar en limpio la vida que habian vivido,
marcada por la mentira que habia pergefiado el pais en el que vivian. Logré ponerse en contacto con unos 2 mil de
aquellos pobrecitos, ya hombres y mujeres con vidas norteamericanas, y sin embargo todos con una herida abierta
desde la temprana infancia. Muchos de ellos fueron abusados, tanto en los orfelinatos y reformatorios como en
casas de familias adoptantes.

Estela Bravo nombra mucho a Elly Chovel, cuyo relato y su voz dulce y energética es uno de los ejes del
documental : porque el suefio de Elly era volver a Cuba a cerrar el circulo de su vida, pero no llegé a tiempo. Murié
en 2007. El documental de Bravo recoge el viaje de regreso que hicieron cinco ex Pedro Panes, ahora hombres y
mujeres de mediana edad, en 2009. "Yo me fui de Cuba, pero Cuba nunca se fue de mi", dice Candi Sosa, cantante.
El ensamble de imagenes de Candi cantando -de nifia- en el campamento, dandose fuerza, con la Candi adulta que
conserva la misma voz caudalosa y canta la misma cancién, quizé sintetice el deseo vital, latente, poderoso que
transmite el documental : atar los cabos, unir los hilos sueltos, desenredar la melancolia que ostentan todos ellos, y
sanarse.

Chovel era una mujer que no odiaba. Tenia catorce afios cuando fue enviada a Miami, y guardaba mas recuerdos
gue otros que habian sido llevados méas pequefios. Recuerdos de Cuba. Amaba a Cuba. Los cinco Pedro Panes que
volvieron en 2009 a la isla compartian ese espiritu : algo en su interior no habia sido doblegado, y persistia el amor
por sus sonidos, sus sabores, su lengua, por lo que cada uno, en su propio relato, llama « la patria ».

Los cinco les cuentan sus historias a los pioneros de La Colmenita, en una reunion cristalina que mantienen en un
aula. Los nifios miran con piedad, con ojos humedecidos, con compasion a esos cinco adultos de aspecto gringo
que les cuentan qué diferentes fueron sus infancias. En entrevistas, por separado o grupales, narran escenas de las
gue no han podido olvidarse nunca. El silencio nocturno de los campamentos. Las voces infantiles gritando « papi »
0 « mami ». Ya en Cuba, vencido ese monstruo imaginario que los aceché y los capturé, el documental empieza
narrando la crueldad politica en su faz mas descarnada, pero a medida que avanza empieza a hablar de amor ; y
sigue hablando de amor mucho después de que uno se va del cine.

Sandra Russo para Pagina 12.

Paginal2. Buenos Aires, 21 de septiembre de 2013.
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