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Cuando emerge el Titanic : Un astillero recuperado

El astillero SANYM, en lalsa Maciel, esta desde hace unos meses en manos de la cooper ativa
detrabajadores Almirante Brown, que ha logrado reflotarlo y darle un horizonte productivo.
El principal impulsor dela cooperativa fue, ala vez, protagonista de una historiaincreible
durante el periodo mas tenebroso del pais. Como se enlazan pasado, presentey futuro, en una
charla sobrelaviday la politica junto al Riachuelo.

Por La Vaca
22 de octubre 2003

La conversacion es un oficio sorprendente

En la Isla Maciel, junto al denso liquido que forma el Riachuelo, las autopistas que lo cruzan, las barcazas que se le
atreven, y las graas que parecen dinosaurios muertos de pie, la charla fluia con respecto a la cooperativa Almirante
Brown, que recuperd un astillero fundido y en seis meses logré pasar de 48 a 62 trabajadores. Pero de pronto el
relato sobre luchas obreras en los astilleros se enlazé con la vida de pelicula (de pelicula de terror, al menos en
parte) de don César Gonzalez, 64 afios, victima de lo peor de la historia argentina, pero protagonista también de
este tipo de experiencias que acaso formen parte de lo mejor.

El caso del astillero no tiene los componentes escénicos de otras luchas por la recuperacién de fabricas. Aqui no
hay pequefios partidos con sus grandes banderas, no hubo una resistencia heroica, policias ominosos, ni patronales
delictivas, hasta ahora.

El visitante debe bajar el viejo puente que une La Boca con Avellaneda. Una estacion de servicio es el punto de
encuentro para que algun integrante de la cooperativa sea guia y salvoconducto en la Isla Maciel, a la que se llega
eludiendo pilares de autopistas y transitando calles que los productores de Hollywood deberian conocer para rodar
escenas de crimenes, persecusiones y suspenso en zonas portuarias : sin chauvinismo, este paisaje es mucho mas
inquietante.

Un error de célculo, pasarse una cuadra o desembocar en una calle incierta, puede significar estar en tierra de
nadie, segun los propios habitantes de la zona. Tierra de nadie significa ser asaltado, o0 cosas peores, segln los
mismos voceros. Una de las calles que llega al astillero parece propiedad de una "conteinera", como llaman a la
empresa dedicada a carga y descarga de containers Expolgan, que detiene camiones y los revisa interrumpiendo el
trnsito sin miramientos, y que ha cortado incluso toda la calle Juan Diaz de Solis que bordea al Riachuelo (suele
suponerse que las calles son publicas). Afortunadamente los sefiores de Expolgan no han decidido aun cobrar peaje
o pedir documentos, en este pais tan extrafio.

El astillero Almirante Brown ocupa 36.000 metros cuadrados. Hay galpones infinitos para fabricar naves, hay
cadenas gigantescas con eslabones desmesurados, hay un varadero para las reparaciones al que se arrastran con
las cadenas los barcos extraidos del agua, y hay un paisaje de engafiosa mansedumbre y agua pastosa que lame
los barcos viejos y las graas muertas. A lo alto se ven los autos que vuelan por las autopistas y los puentes sobre el
Riachuelo. Del otro lado hay una isla llamada Buenos Aires.

El astillero SANYM trabaj6 durante unos 30 afios hasta que en julio del 2001 se transformé en una nueva victima del
modelo econémico. Menem lo hizo. Sus galpones tienen cuatro naves y puentes gruas de 10 y 15 toneladas, grias

Copyright © El Correo Page 2/6


http://www.lavaca.org/notas/nota336.shtml
http://www.elcorreo.eu.org/Cuando-emerge-el-Titanic-Un-astillero-recuperado

Cuando emerge el Titanic : Un astillero recuperado

moéviles de hasta 90 toneladas, un muelle de 120 metros y el varadero para embarcaciones de hasta 600 toneladas
y 110 metros de largo (o de eslora, en la jerga del oficio). No sélo tiene capacidad para reparar a nuevo cualquier
artefacto flotante que se ponga alli, sino que los galpones son para la construccién de barcos. Todo esto se fue
hundiendo como un Titanic que chocé contra el témpano econdémico que congeld y averié a tantas industrias. El
dogma del uno a uno cambiario convirtié a la Argentina en uno de los paises mas caros del mundo, y cualquier
compafiia naviera preferia hacer sus reparaciones o sus pedidos en otros paises mas razonables.

El presidente de la cooperativa, Horacio Rodriguez (31 afios) cuenta que hubo un intento del fundador y propietario,
Rall Poetti, quien consigui6 obras como la de los "puentes rojos" que permitieron ensanchar la General Paz, de
Buenos Aires, y los puentes giratorios de Puerto Madero. Pero lo hizo gracias a presupuestarlas a precios tan bajos,
gue no pudo mantener el esquema de la compaifiia, y se endeudd para poder cumplir con las obras. Al menemismo
le sucedid la etapa de catalepsia conducida por Fernando de la Rua. El 17 de julio del 2001 los 120 obreros del
astillero recibieron sus telegramas de despido. Venian cobrando sus sueldos, cobraron de a poco sus
indemnizaciones y empezaron a buscar otros trabajos. Algunos pudieron engancharse en las empresas de las que
SANYM era proveedora. Pero la mayoria quedé rondando Dock Sud, Isla Maciel, y las calles de Avellaneda, sin
respuestas sobre su propio destino.

Horacio, que era delegado gremial, se habia comprado una bicicleta para ir y volver al astillero sin gastar dinero en
dos colectivos. Sus hijos tienen 6 y 4 afios. Fue uno de los que quedé sin encontrar trabajo. Habia comenzado como
peodn, en el escaldn inicial del astillero, pero ya habia pasado a caldereria, oficio de mayor rango y prestigio.

Del lado de afuera de la verja quedo también el otro delegado, César Gonzéalez, con su experiencia de sesentén y
sindicalista de toda la vida, sus ojos achinados tras los anteojos, y con una idea proferida con calma y rapidez :
"Tenemos que hacer una cooperativa". No fue demasiado escuchado en aquel momento. Un afio largo después, en
septiembre del 2002, Gonzalez seguia repitiendo su consejo, pero habia algo diferente : la paridad cambiaria rota, lo
gue permitia pensar en el proyecto del astillero como algo mas que un suefio loco. Fueron 14 los obreros que se
reunieron en una plaza de Camino General Belgrano y Pasco, en Ezpeleta. Se propusieron intentar la cooperativa.
Hablaron con uno de los abogados especializados en el tema, el doctor Luis Caro. Colaboré el Sindicato Argentino
de Obreros Navales, SAON. Hablaron también con el intendente de Avellaneda, se abrieron algunos contactos en el
gobierno de la provincia de Buenos Aires, con el ministerio de la Produccion.

Se redonded una idea : ofrecerle al propietario alquilar el astillero. Dice Rodriguez : "Poetti aceptd, dandonos 6
meses de gracia. Después, nos cobraria mensualmente el 5 % de lo que facturaramos". ¢ Por qué tanta generosidad
? Dos hipotesis de Rodriguez : "Una es que me parece que quiere todo esto, y que no se resigna a verlo cerrado.
Cada tanto viene y se toma un cafecito, charla un rato. La otra es que puede suponer que si esto se reactiva a él lo
beneficie y en algn momento pueda recuperarlo o venderlo”. Oscar Selser, otro integrante de la cooperativa,
agrega : "Ojo, que al poco tiempo de alquilarnos el astillero, llegé la quiebra. Son 4 millones de ddlares. Podria pasar
gue alguien compre la quiebra para quedarse con todo".

En cualquier caso, toda variante que no tenga en cuenta a los integrantes de la cooperativa tiene un final que
anuncian sin alardear : "Conflicto".

Sin embargo, hasta ahora esa palabra no figura en el diccionario de este caso. "No fue dura la lucha, mas bien lo
contrario. Habia contrato de alquiler, nos formamos como cooperativa, empezamos a tener bastante trabajo, primero
con dos pesqueros marplatenses, y a partir de ahi nos esta yendo bastante bien" dice Rodriguez. Actualmente son
62 los integrantes de la cooperativa, contra 48 que habia en diciembre del 2002 cuando reingresaron al astillero.
Cada uno gana entre 800 y 1.000 pesos o poco mas, segun el mes. "Estamos al revés que Brukman, ahi hay
conflicto, aca no" dice Rodriguez, frase que pronuncia sin tono alguno, como un dato.

¢ Por qué César Gonzalez insistio tanto con la cooperativa ? Con la sonrisa del que hace una travesura, dice : "Por
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viejo. Habia experiencia de otras cooperativas y yo venia de una vieja escuela. En la industria naval no es nuevo el
cooperativismo. Se intentd siempre. A veces fue exitoso. Hubo una cooperativa acé en la Ribera, La Unién, que
lleg6 a tener 300 operarios. En los tiempos de los milicos, fueron cayendo, hubo persecusiones, y también coaccién
de empresarios reaccionarios, digamos".

César dice que esa experiencia fue importante "por la solidaridad, incluso con gente militante despedida de sus
trabajos, o que estuvieron presos”. César aclara que no estuvo en La Unidn. Era secretario de organizacion y de
asuntos gremiales del SAON, pero tras el golpe de Estado de 1976 el sindicato fue intervenido. César volvié a su
puesto en el astillero Principe, Menchi y Penco. Alli trabajaba con el padre de Horacio Rodriguez, el actual
presidente de la Amirante Brown, que escucha el relato de César con un silencio tenso.

Una madrugada, cree que el 19 de septiembre de 1976, unos autos se detuvieron frente a la casa de César
Gonzélez, en Ezpeleta. Tenia dos hijos de 5 y 3 afios. Iban al jardin de infantes. En 1975 habia quedado viudo. En
la casa vivia su cuiiada, que cuidaba los nifios. César cree que los que llegaron estaban de civil, y algunos de fajina.
Hubo golpes en la puerta, también lo golpearon a él, comieron las frutas que habia en la heladera, le usaron una
valijas para llenarla de todo lo que podian robarse, le birlaron hasta un monedero, y lo arrastraron hasta la
camioneta.

Esa madrugada se convirtié en un desaparecido.

¢,Cuanto tiempo estuvo desaparecido ? "Poco" contesta. "Unos 25 dias", dice con el estilo nada quejoso del que
sabe que al menos esta vivo para contarlo. Presume que lo capturé la Armada, y lo depositaron en un centro
clandestino de la policia bonaerense. "Debia ser la montada de Wilde, por algunos datos que fui conociendo".

¢, Qué paso en esas semanas de secuestro ? César, sin cambiar nunca el tono sereno de su relato, dice que no lo
torturaban todos los dias. "Me habran torturado unas cinco o seis veces. Te desnudaban, te ataban, te ponian la
picana eléctrica en las orejas, en el torso, en los testiculos, todo. Pero no solo a mi : a todos". Lo aclara como quien
no quiere agrandar su propio padecimiento.

Algunas veces los captores de Gonzdlez tenian brotes creativos :
*  "Una vez me hicieron sentar sobre unos papeles que estaban embebidos en nafta. El milico prendia un
encendedor.
* . Querés fumar ? Me decia.

Yo le dije 'no fumo'.
#  'Mentira' me contesto, 'si en tu mesa de luz habia un atado de cigarrillos'.

Yo le dije : si, pero ya dejé".

Gonzalez lo cuenta sonriendo. A la distancia resulta casi una anécdota simpatica, aunque no ha olvidado el olor del
combustible, y la sensacién de ver cerca aquella llama.

Mirando hacia uno de los galpones del astillero, César dice que le causé mucha impresion que en el espacio de 1x2
en el que lo habian depositado con otras dos personas, vendadas como él, arrojaran muertos. Se corrige : "Muertos
no. Tipos agonizantes. A mi me tiraron a un viejo que antes habia estado conversando conmigo. Querian que dijera
donde estaban sus hijos. El decia que no sabia. Lo apretaron toda la noche. A la mafiana lo tiraron en mi sucucho. Y
murio al lado mio, el hombre".

La situacion permanente era el griterio, por los tormentos. Todo el dia, en distintos turnos. "Era una fabrica de
tortura"” dice César, acuiiando una definicion perfecta. A lo sumo habia un par de horas de descanso algunas
mafianas, pero luego el griterio se reiniciaba. "Ahi varios los torturaron hasta matarlos. Pero a veces pedian médico
: a algunos los querian vivos". ¢ Qué preguntaban ? "Si conocés a tal o a cual. Esas cosas".

La comida era intragable, dice. "Una especie de afrecho de maiz de polenta crudo. Aunque tuvieras hambre te daba
asco, ganas de vomitar". Una noche les alcanzaron ese engrudo. "Pero el policia dijo por otro tipo que estaba ahi : 'a
ese no le den'. No me acuerdo qué palabras us@, pero dio a entender que al tipo lo iban a matar. Todavia me
acuerdo que el milico dijo eso, y yo lo escuché al tipo tragar la saliva".
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César Gonzalez ya no mira por la ventana hacia el galpén, sino de frente, de pie y con las manos en los bolsillos. El
astillero dejo de existir. Recuerda particularmente dos situaciones.

Una: br />

"Hubo una noche que trajeron a unas diez personas, las bajaron a las patadas las torturaron toda la noche. Ahi
estabas, pared de por medio, escuchabas todo. Los mataron torturandolos. Después los agarraron como a bolsas y
los tiraban arriba de una camioneta. Fue la noche méas espantosa de mi vida".

Dos :

"Yo estaba solo en el sucucho, y un dia meten a una piba desnuda. Tendria 17, 18 afios. Yo estaba con la venda,
pero era de una tela que algo veias. Le pregunté bajito qué le habia pasado. Me dijo que tenia una amiga militante,
pero se la llevaron a ella. La madre la regafiaba por esos amigos. Me contd que la metieron en el badl de un auto, la
sacaron, la pusieron en el asiento de atrds, y la violaron 6 ¢ 7 milicos. Me dijo 'a mi me van a soltar, porque yo no
ando en nada, no tengo nada que ver'. Pero a mi habia algo que me llam6 mucho la atencién : no tenia capucha. Y
ahi, cuando no tenés capucha, estas listo" dice Gonzalez, sin un gesto.

Al dia siguiente se llevaron a la chica. Al rato un policia se acerc6 con tono complice al sucucho : "¢ No te la cogiste
?". Gonzalez balbuce6 una negativa. El policia dijo : "Sos un boludo, ya no existe mas".

César dice : "Nunca me pude acordar de como se llamaba esa chica. Todavia me arrepiento porque podia salir
algun dato. Pero nunca me pude acordar".

César Gonzélez cree que esta vivo por la intervencion del entonces embajador aleman, y también del obispo de
Quilmes, Antonio Quarracino, influido a su vez por la democracia cristiana alemana. "Resulta que habia estado en
Alemania, invitado como sindicalista para conocer empresas cooperativas y con sistemas de gestion diferentes, con
mas control obrero”. Tales gestiones, ante los propios marinos, parecen haber logrado la liberacién, que se
efectivizé a orillas del arroyo Sarandi.

"Conmigo habia caido el secretario del gremio y diputado nacional Ricardo De Luca. Qued6 mal, pobre, muy
afectado. No quedo claro en sus cosas. Hace tiempo que no lo veo, pero estaba mal, se olvida mucho, dice cosas
incoherentes. Y otro delegado, Estanislao Vallejo, tuvo hemiplejia. Por lo menos mentalmente no quedd mal. Yo no
sé si quedé mal o bien. Pero quedé".

Don César tiene necesidad de aclarar que él no era guerrillero. "Me peleaba con los del ERP y tenia parientes de los
Montoneros, pero yo les decia que nos iban a hacer mierda a todos. 'Van a hacer pelota todo un movimiento
revolucionario porque no estamos en condiciones de hacerles frente'. Y asi fue. No habia l6gica en lo que hacian.
Yo estaba en lo gremial, lo de las cooperativas, teniamos la posibilidad de ir avanzando en nuestras reivindicaciones
y en las luchas. Esto no era Cuba, para hacer desde abajo una revolucién".

César volvié del arroyo Sarandi a su casa, al tiempo lo intimaron a volver al trabajo en el astillero. Volvio. Al tiempo
un compafiero le recomendd irse de alli. "Te van a matar" le informé con una certeza que fue convincente para
Gonzalez. March6 a Corrientes, y alli se incorpor6 a una cooperativa, llamada también Almiratne Brown, en la que
trabaj6 hasta entrada la democracia.

Tal vez por eso mismo, estar trabajando en Corrientes, su historia jamas fue contada ante el periodismo, ni figura en
los registros de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Conadep). Siguid el juicio a las juntas
militares. "Una alegria indescriptible fue eso".

El astillero para el que trabajaba la cooperativa se fundié, y don César volvié a Buenos Aires, y a su viejo sindicato,
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como responsable de la obra social.

La administracion Alfonsin comenzé el declive de la industria, segun lo ha vivido don César, y liquidé lo que
guedaba. "Es que Menem tenia el mismo plan que los militares con Martinez de Hoz y Alsogaray. Son todos lo
mismo. Todos muy meticulosamente cuidados por los americanos. Lo que no hicieron con los militares, lo hicieron
buscando a éste". Don César se siente peronista de toda la vida, "aunque te confieso que con muchas preguntas,
sobre qué significa ser o no ser" susurra, con lo que bien podria ser una corriente politica mayoritaria en la Argentina
: el hamletismo.

Reaparecen el astillero, el Riachuelo, el futuro. Don César dice que le ve porvenir al astillero, si es que el pais logra
reactivarse. Horacio Rodriguez, a quien trata como a un hijo, comenta que estan por cerrar un negocio con una mina
colombiana, donde un argentino descubrié que podrian abaratar costos cargando carbén en barcazas en lugar de
utilizar cientos de pequefios camiones por los desfiladeros de las montafias. La construccion de las barcazas podria
representar unos 900.000 dolares.

Don César dice que, de lo que tiene dudas, es de que el establishment econémico deje crecer el proceso de
recuperacién de fabricas y empresas. "Aca no cambié el modelo, sigue habiendo mucha cosa de la propiedad
privada, la seguridad juridica y van a querer cortar esto. Habra que ver qué hacen los que gobiernan. Y también
habra que ver qué hacemos los trabajadores" dice achinando los ojos con una sonrisa.

Su teoria es que el modelo neoconservador no ha logrado nada productivo. "Y aca se esta demostrando que
nosotros también sabemos hacer las cosas. Hasta hubo compafieros que trababan en otros lugares y se vinieron
aqui. ¢ Sabe por qué ? Porque el hombre acé se siente mas libre y mas creativo". ¢ Por qué ? "Porque nadie lo
presiona, se presiona él mismo para hacer las cosas bien. Y creativo porque antes si faltaba algo, algtin material, el
hombre se sentaba a esperar a que se lo trajeran. Ahora en cambio lo fabricamos nosotros mismos. Falta un cafio,
una pieza, nos ponemos a ver como la reemplazamos sin comprarla. Es lindo eso, hay una cosa de "reglas de arte".

¢, Qué necesitan ? El permiso para el uso de las tierras, que también son pretendidas por el gigantesco vecino
Expolgan que, de obtenerlas, obtendria un muelle mas comodo. Necesitan también acceso a créditos razonables,
para la compra de materiales. Necesitan que el senado bonaerense ratifique la media sancién de diputados, de
expropiacién de los bienes muebles. Y mas que nada necesitan que los dejen tranquilos, trabajando, sin
impedimentos.

Don César considera que solidaridad es lo siguiente : "Eramos 40, ahora somos 60, y podemos llegar a ser 400.
Todos viviendo y ganando mas o menos bien".

Me muestra unas chapas, y como las convierten en piezas navieras. "¢ Ve ? Con estas cosas, cuando nos
guedamos sin nada, inventamos soluciones nuevas".

Después de pronunciar tal programa politico y social, el hombre se mete las manos en los bolsillos, y le da la
espalda al Riachuelo. Con su cortesia de otro siglo, pide disculpas por interrumpir el sorprendente oficio de la
conversacion.

Hay una razon que los lectores -a esta altura- sabran valorar en todo su significado : don César debe irse a trabajar.
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