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La escuela-comunidad de Warisata, Bolivia

En el altiplano boliviano, cerca de un importante centro aymar a, en la pequefia ciudad de
Achacachi, con los picos nevados de la cordillera Real a su espalday lainmensidad del lago
Titicaca al frente, sealza €l edificio delo quefuela primera experiencia de educacion
comunitaria. Warisata desafia el viento helado como la escuela-comunidad desafi6 la
servidumbreimpuesta al indio por los hacendadosy el Estado colonial travestido en
republica.

La fundacion de la escuela de Warisata fue parte de la lucha por la recuperacién de tierras de las comunidades de la
regién. Después de 1899, cuando fue derrotado el ejército indio del mallku Pablo Zarate Willka por las clases
dominantes, se comenzaron a crear escuelas indigenales (dirigidas por autoridades indias), para continuar
resistiendo la expansion del latifundio. Muchos de los que se atrevieron a fundar escuelas fueron torturados y
encarcelados. Los hacendados eran, como en las novelas de Manuel Scorza (« Garabombo el invisible », entre
otras) los principales enemigos de la educacién india.

Avelino Sifiani, aymara del altiplano y fundador de Warista, ensefié clandestinamente en su comunidad hasta que lo
descubrieron ; tuvo que alejarse y fundé varias escuelas en otras comunidades pero finalmente fue apresado y
torturado. En 1917 el maestro Elizardo Pérez, cofundador de la escuela, fue nombrado inspector de educacion
primaria para el departamento de La Paz y en una de sus giras conocio a Sifiani. En 1931 buscaba crear una
escuela en la cual « el indio educara al indio » ; vuelve a encontrarse con Sifiani y juntos emprenden la tarea de
crear una escuela-comunidad.

En agosto de ese afio los comuneros de Warisata crean el Parlamento Amauta como supremo 6rgano de decision
de la escuela. La primera decision es abolir la servidumbre y el trabajo gratuito que los indios prestaban al
subprefecto, al corregidor y al cura. La escuela se apodera de tierras usurpadas por los terratenientes y a su vez los
comuneros ceden parcelas para el campo de cultivo de la escuela.

En un libro posterior (Warista. La escuela-ayllu), Elizardo Pérez destaca los principios que guiaron la creacion y el
funcionamiento de la escuela. Todo lo comunal se concentraba en la escuela y ella reproducia la comunidad, en
tanto el Parlamento Amauta abarcaba todos los aspectos de la escuela, desde la pedagogia o la forma de ensefiar,
hasta los contenidos y todo lo relacionado con su funcionamiento.

La escuela era un gran cuadrado de dos pisos con aulas y salones para que durmieran los internos, y tenia 10
hectareas para la produccién. « La escuela no sélo producia conocimiento sino los bienes materiales necesarios
para reproducirse », escribio Elizardo. El modo de conocer partia de la praxis comunitaria : « Conocer y no copiar,
transformar y no consolidar, recrear y no estatizar », segun la hermosa descripcién de la historiadora Karen Claure.
Los alumnos no s6lo sembraban y cultivaban, también fabricaban los colchones y las armazones de sus camas,
participaban en las cosechas junto a sus familias y los fines de semana lavaban juntos la ropa en el arroyo.

Una parte de la ensefianza se realizaba al aire libre : el manejo del telar, la elaboracion de tejas para mejorar los
techos de las viviendas de los comuneros, las caminatas hacia el pie de la cordillera. « Todos estabamos
aprendiendo en la cruda escuela del trabajo, desde legislar hasta cocinar estuco y cal », describe Elizardo en su
libro. Alumnos, campesinos y profesores almuerzan juntos en el patio de la escuela. Las fotos de la época ensefian
a los alumnos en ronda, cuaderno en mano, al aire libre junto a los profesores. Por momentos no se sabe si
trabajan, estudian o juegan.
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Para comercializar el excedente de produccién de la escuela, el Parlamento Amauta decidié crear un mercado
semanal libre, sin intermediarios. Elizardo explica : « La comunidad encontrd asi una via mas para reproducirse,
porque paso a controlar el comercio de sus productos ». La escuela era una extension de la comunidad, que era la
gue tenia el control y a quien servia la experiencia educativa. Las comunidades construyen el edificio, mantienen a
los docentes y deciden qué y como se ensefia. La escuela redunda en el fortalecimiento de las estructuras
comuneras y en la expansion de sus ldgicas.

El jilakata Cipriano Tifiini (autoridad comunal) expreso el sentir de los comuneros : « Para nosotros se habra
acabado esta maldicion de no ver nada sin ser ciegos ; de no oir nada sin ser sordos ; no poder hablar sin ser
mudos. Por eso hemos levantado esta gran escuela. jMirenla ustedes ! Es nuestra hija y ha de ser nuestra madre » .

Como sabian que sélo en lucha contra los terratenientes y el Estado puede sobrevivir la escuela-comunidad,
deciden expandir la légica y la experiencia de Warisata hacia otras comunidades. Contribuyeron a crear 15 nucleos
escolares en todas las regiones de Bolivia. En 1940 el poder feudal de los hacendados se apodera de la educacién
comunal y de la escuela-comunidad, sus directores son destituidos y el edificio saqueado. Sin embargo, la semilla
germina en la revolucion de 1952 que descabalga a la oligarquia del poder estatal. La escuela de Warisata fue el
antecedente de la reforma agraria de 1953.

Hace unos afios conoci Warisata de la mano de unos jévenes de Achacachi que relataron no sélo la historia de la
escuela sino el levantamiento de 2003, la primera « guerra del gas », el asalto a las dependencias estatales,
incluyendo la cércel local, y la creacidn del cuartel de Qalachaka en las afueras de la ciudad. Estaban editando un
periddico artesanal que distribuian entre jovenes. En cierto momento fueron ellos los que preguntaron. Querian
saber del zapatismo, mirando fijo a los ojos al interlocutor.

Ahora que vamos a participar en una escuelita, sin maestros y sin aulas, donde seremos alumnos dedicados a
aprender escuchando, me parecié oportuno hurgar en la memoria : es la comunidad la que ensefia, es el sujeto
colectivo el que ensefia-luchando.

La Jornada. México, 9 de agosto de 2013.
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