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Un Héros libre a Cuba

lIs étaient ensemble, mais c'est d'abord Olga que j'ai embrassée. « C'est sensationnel de te rencontrer dans une
situation totalement différente ! », lui ai-je dit tout ému. En d'autres occasions, nous avions partagé des tribunes, en
Europe et a Cuba. Elle y dénoncait inlassablement la situation des Cing cubains antiterroristes emprisonnés aux
Etats-Unis.

C'est apres que je suis tombé dans les bras de cet homme grand, bien charpenté, a la barbe moyenne presque
blanche : René Gonzalez, I'époux d'Olga, et le premier des Cing a avoir été libéré. Depuis qu'on m'avait invité a «
manger quelque chose » avec des membres de leur famille et quelques amis, j'avais pensé et repensé a la fagcon
dont je le saluerai.

Nous nous sommes assis sur un large balcon recevant le vent qui essayait de rafraichir la chaleur extréme dont est
accablée La Havane en juillet. J'étais en face de lui, nos genoux se touchaient presque. Il m'a offert de I'eau fraiche,
et pour cela, il a laché la main d'Olga. C'est I'une des rares fois ou il I'a fait. lls ne se détachaient pas I'un de l'autre.
C'est sa mére, Irma, qui m'a proposé un soda. Sa soeur Sara a offert un rhum. Mais I'eau convenait bien pour
l'instant.

Je ne venais pas pour l'interviewer, mais je ne me sentais pas capable non plus d'imaginer la premiére question
originale qui entamerait le dialogue. C'est pourquoi je me suis adressé a Olga pour lui demander bétement : «
Comment te sens-tu ? ». J'ai donc recu la réponse la plus logique de cette femme aux yeux brillants quoiqu'un peu
marqués par la fatigue : « Heureuse » !

René et quatre autres cubains ont été arrétés a Miami le 12 septembre 1998, sous l'accusation d'espionnage. René
a été condamné a 15 ans de prison, puis placé en liberté conditionnelle en octobre 2011, aprés avoir passé 12 ans «
a l'ombre ». Une amie solidaire lui a donné la possibilité d'avoir une maison dans un secteur élégant de Miami, mais
celle-ci s'est rapidement transformée en une « prison dorée », ainsi qu'il la décrit lui-méme. Vivant pratiquement dans
la clandestinité, il devait faire attention a ne pas étre localisé pour ne pas mettre sa vie en danger. Il résidait en effet
dans la ville ou regnent les groupes terroristes qu'il avait infiltrés et dénoncés, et qui sont protégés par la CIA et
d'autres organismes étasuniens.

L'année derniére il a été autorisé a rendre visite a son frere malade. Cela faisait 23 ans qu'il n‘avait pas mis les pieds
sur le sol cubain. Cela a aussi été I'occasion de rencontrer Olga. Par mesure de sécurité, elle était revenue a Cuba
avec leurs deux filles, et Washington n'avait jamais voulu lui donner de visa pour qu'elle puisse venir le voir.

Le 12 avril de cette année, il lui a été permis de voyager de nouveau a Cuba pour assister a I'enterrement de son
pére. A cette occasion, son avocat a de nouveau demandé a la juge étasunienne la permission pour René
d'accomplir I'année et demie de liberté conditionnelle & Cuba. Son avocat a aussi proposé que René se présente a la
Section des Intéréts des Etats-Unis a La Havane, SINA, pour rendre son passeport et renoncer a la nationalité qu'il
avait acquise par sa naissance. La juge n'a trouvé aucun prétexte pour refuser et a di I'accepter le 3 mai.

Le « Héros de la République de Cuba », distinction qu'il a recue le 6 juillet du Parlement cubain, tout comme ses
guatre autres compagnons, n'arrive pas a décrire ce que ca représente pour lui d'étre & Cuba. Sa fille cadette a
grandi pendant son séjour en prison, « C'est malheureusement a cause de la mort de mon peére, mais j'ai eu la
chance de pouvoir étre la pour ses quinze ans. »

Apreés avoir mangé un morceau de tamal (sorte de papillote de feuilles d'épis de mais ou de bananier farci. ndt) il
nous dit : « A Cuba, je suis allé dans des lieux tres isolés, ou il y avait juste une radio, et pourtant les gens nous
connaissent. Je crois que je ne le mérite pas car je sais qu'il y a d'autres cubains qui méritent d'avoir cette
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reconnaissance. »

Alors que je cherche a poser une question originale, quelqu'un me demande de raconter a René « I'affaire de l'avion
» [1], et mon intégration par le Département d'Etat, dans la « no fly list », ou liste de « terroristes » présumés. Méme
s'il en savait déja un peu, il a eu l'air incrédule. |l s'intéresse aussi aux raisons pour lesquelles le gouvernement
francais a refusé ma demande de nationalité [2].

Aprés m'avoir écouté, il fait la réflexion qu'il a peur pour le futur des Etats-Unis. Il affirme que de nombreux types de
violences radicales existent a l'intérieur, alors que leur gouvernement est a la poursuite de chimeres terroristes a
travers le monde. Nous sommes d'accord. René est au courant de la politique extérieure étasunienne, européenne
et mondiale. Méme si on pouvait I'imaginer, il me surprend. Il écoute avec attention quand un ami ambassadeur fait
une analyse de la situation conflictuelle en Afrique, au Mali et en Lybie, particulierement. Et que plusieurs pays
européens aient refusé le survol de leur territoire par I'avion du président Evo Morales le rend muet de stupeur.

Il est déja I'neure de diner. Chacun se sert et vient manger sur la terrasse, l'assiette a la main. Le couple s'excuse de
ne pas rester pour savourer la soupe de haricots noirs, mais ils doivent aller a I'hépital rendre visite a une parente.

Avant de partir, René et Olga m'ont demandé de transmettre un message de remerciement pour la solidarité qu'ils
ont recue durant toutes ces années, en particulier celle de l'association France Cuba. Olga garde bien en mémoire la
présentation du livre de Maurice Lemoine que nous avions organisée sur une péniche a Paris en octobre 2010 [3].

Alors gu'ils sortent, la mére de René I'embrasse avec une immense tendresse. Depuis le balcon de ce premier
étage, nous observons le couple. De nouveau, Olga nous dit adieu. Avant d'ouvrir la voiture qu'il conduira lui-méme,
René léve son poing serré et laisse échapper un sourire serein et assuré. Nous lui répondons de la méme facgon.

En voyant l'auto disparaitre au bout de la rue, je pense a Gerardo Hernandez et a ses deux condamnations a
perpétuité, plus quinze ans. Me rappelant les mains entrelacées de René et d'Olga, me vient I'image d'Adriana
Perez, I'épouse de Gerardo, a qui I'on refuse le visa pour venir lui rendre visite.

Hernando Calvo Ospina para su blog

Hernando Calvo Ospina. Paris, le 21 juillet 2013.
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[1] Le jour ou les Etats-Unis m'ont interdit de survoler leur territoire

[2] Pas de nationalité francaise pour le journaliste Hernando Calvo Ospina

[3] Maurice Lemoine, « Cing cubains a Miami ». Editions Don Quichotte. Paris, 2010.
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