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Los sonidos del Silencio

Como si los años no hubieran pasado, los sobrevivientes reconocieron muebles, una cocina y un pequeño cuarto
debajo de una de las casas, donde los desaparecidos estuvieron encerrados durante más de un mes. El lugar fue
vendido en 1979 por la Iglesia a los represores de la ESMA, que firmaron la escritura con un documento falso a
nombre de uno de sus secuestrados.

 

« El lugar está como estaba, lo único diferente es la vegetación que ahora ocupa una gran parte. Las casas están
muy deterioradas porque no se les hizo nada. Lo que desapareció fue el muelle, no está. Quedan los restos. Pero la
sensación es terrible, es como entrar a la ESMA. » Carlos Lordkipanidse es uno de los sobrevivientes de la Escuela
de Mecánica de la Armada que volvió a El Silencio. La isla del Arzobispado de Buenos Aires donde los marinos
montaron un centro clandestino en 1979 para esconder a los prisioneros durante la inspección de la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) acaba de ser allanado, por primera vez, por la Justicia. El juzgado de
Sergio Torres impulsó la medida pedida por los sobrevivientes. Todos los que estuvieron ahí salieron
conmocionados porque la isla permanece igual a como era, congelada en el tiempo. Encontraron objetos que los
sobrevivientes mencionaron durante treinta y cuatro años : una cocina económica de hierro que ahora está tirada en
una habitación ; la piedra de afilar con la que los obligaban a pulir los machetes para cortar los árboles ; muebles y
hasta el chasis de un buggy con el que las guardias controlaron la seguridad.

Víctor Basterra dijo en su última declaración del juicio oral que jamás había vuelto a la isla. Estuvo más de treinta
días encerrado en una celda de cemento diminuta, armada abajo de palotes de lo que es « la casa chica », una de
las dos construcciones. En ese encierro y sobre el piso que aún tiene el barro húmedo, permanecieron los «
capuchas », un grupo de unos quince prisioneros. Uno de sus compañeros el jueves lo vio abrir la puerta de ese
sótano y transportarse en el tiempo. « Me pregunto cuál era el objetivo de estos tipos, de escatimarnos la mirada, de
disciplinar, de provocar dolor, ¿habrán encontrado cierto placer en hacer daño ? -dice- En habernos metido en un
lugar como ese que es realmente una cueva un mes y algo. Amontonados unos al lado de otro, los guardias no
querían entrar por el olor espantoso de los cuerpos, de las enfermedades. Estábamos descompuestos, no teníamos
agua potable. Los guardias abrían la puerta, miraban y se iban medio tapándose la nariz, o entraban con una pistola,
decían alguna cosa y gatillaban en seco y nosotros estábamos todos ahí, esposados, con capucha, débiles.
Estuvimos mejor comidos gracias a que dos compañeras (Blanca García Alonso de Firpo) y la tía Thelma (Jara de
Cabezas) cocinaron unos churrascos hermosos. A mí después de eso me agarró una crisis porque cuando
regresamos a la ESMA nos siguieron dando lo de antes, que era el 'bife naval', que no tenía olor a nada, no tenía
gusto a nada y en mis delirios se me ocurrió que podía ser carne de compañeros, una de las locuras que producía
esa situación de miseria. »

Enrique « Cachito » Fukman estuvo alojado en la « casa grande » con el Sueco Lordkipanidse, entre el grupo de
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prisioneros que sirvió de mano de obra esclava para trabajos de corte de álamos y de formio, que eran las hojas que
las sogas de los barcos usaban. « Hubo algo bastante interesante en el recorrido que hicimos », dice Fukman arriba
de la lancha que lentamente en el agua densa lo devuelve a este lado del mundo. « Nosotros íbamos haciendo el
relato de las cosas que habían pasado en cada lugar y cuando la gente del juzgado avanzaba encontraba lo que
acabábamos de decirles. Por ejemplo, dijimos que en la cocina había una cocina económica que ahora no estaba,
pero cuando entramos al dormitorio encontramos la cocina tirada en el piso. Un compañero que había estado
chupado dijo que lo habían llevado antes para hacer refacciones y que había un buggy. Otros dijeron : tiene que
estar en tal lugar y ahí estaba el buggy. Y así, cada cosa. Las casas en las islas están levantadas con palos, pero a
los 'capuchas', acá, los encerraron en la parte de abajo de una casa. Y dicho y hecho : la parte de abajo que
nosotros decíamos que estaba cerrada la encontramos así. O dijimos que nos habían hecho armar tanques de agua
con filtros y entre medio de la maleza aparecieron esos tanques tirados. Se fue demostrando que el resultado de
años y de años de lo que vinimos diciendo, eso que muchas veces dijimos, que lo contamos, finalmente está
plasmado como realidad. »

A nivel probatorio, la medida resultó « de mucha trascendencia », según indicaron fuentes judiciales. « La casa tiene
exactamente las mismas condiciones que tenía : están las dos casas, no tuvieron ningún cambio : la misma cocina,
los mismos muebles que se usaron. Las otras casas del Tigre por abajo tienen palotes, pero a la llamada 'casa
chica' de este lugar la cerraron con ladrillo y cemento. Abajo, la casa es como un sótano bajito, de barro, ahí
estuvieron los prisioneros durante un mes. La existencia de un cerramiento así no tiene una función lógica en el
Delta salvo para esto. Está el piso húmedo, cada vez que hay sudestada lo mueve, es siniestro. De los lugares que
recorrimos y que fueron centros clandestinos nos parece que es el más tremendo. Pusieron a personas en un lugar
donde sólo entran agachadas, con el piso de barro, en un cuarto de siete metros cuadrados, donde no había baño.
Como tomaban agua del río nos decían que los de la Armada no podían acercarse a darles de comer por el olor que
había. Les pasaban un plato de comida por la puerta y nada más. Era una jaula, una situación tremenda. »

« Hoy pudimos andar con libertad, en ese momento no », dijo Basterra más tarde a Oral y Público, el programa de
radio del IEM. "Era una isla blindada, armada, había tres brigadas de guardias, es decir 25 o 30 efectivos del GT,
además de los oficiales y suboficiales con rango superior, guardianes crueles, bastantes numerosos, pero hoy la
gente era toda delicadeza y cordialidad ».

Cuentas pendientes

En marzo de este año, cuando le tocó declarar en el juicio oral por la megacausa ESMA, Lordkipanidse pidió el
allanamiento. Fue el primer testigo del juicio y con eso marcó una agenda de cuentas pendientes. Mostró a los
jueces un puñado de fotos y les dijo que les habían « llegado noticias de que la casa iba a cambiar de manos ».
Pidió además una investigación sobre los propietarios. El pedido fue reimpulsado en ese mismo día por fiscales y
querellas.

En su libro El Silencio, el periodista Horacio Verbitsky había contado la historia del lugar. « Nos pareció siempre
medio ridículo que se habían ya hecho inspecciones oculares en todos los lugares que tenían relación con la ESMA
y no en esta villa del Silencio ».

Desde aquella audiencia a esta parte, el juzgado de Torres pidió el historial de propietarios al Registro de la
Propiedad y a ARBA de la provincia de Buenos Aires. El allanamiento se ordenó mientras se aguardan esas
respuestas.

La isla está ubicada a unas dos horas, dos horas y media o aún más de Buenos Aires de acuerdo con el tipo de la
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lancha. El predio está en un nudo de canales, sobre el Chañá-Mini y a unos 900 metros del cruce con el
Paraná-Mini. El cruce aún conserva una sede de Prefectura que recuerdan los sobrevivientes trasladados sin
tabiques. Hacia 1979, frente al cruce y ya sobre el arroyo, había una almacén del que ahora quedan los restos. En la
entrada al predio ya no está el muelle con el cartel El Silencio. Y en el interior de la isla continúan estando las dos
construcciones que había : la « casa grande » y la « casa chica » hasta pintadas con la misma pintura, ahora
deteriorada. La « casa grande », muy clásica del Delta, tiene cinco habitaciones, dos comedores, dos baños y
galería. Ahí alojaron a los prisioneros destabicados y usados como mano de obra esclava para desmontes, tala de
álamos y de formia. Ellos dormían en tres habitaciones, según recuerda Lordkipanidse. En otra, dormían los
represores, en general oficiales y suboficiales. La « casa chica » estaba separada por un pequeño arroyo ; en la
parte de abajo pusieron a otros secuestrados, la mayoría hoy desaparecidos, entre ellos estaba el grupo Villaflor y
Basterra. Arriba dormían los guardias.

En términos políticos, el lugar condensa la relación entre Iglesia y dictadura. En 2005, Verbitsky publicó en su libro
los detalles de cómo se hizo la trasferencia del predio. El lugar era del Arzobispado de Buenos Aires. Ahí celebraban
la graduación los seminaristas y descansaba el cardenal Juan Aramburu los fines de semana. Entre enero y febrero
de 1979 -es decir, mientras se preparaba todo para disimular las condiciones de secuestro de los detenidos
desaparecidos ante la visita de la CIDH- el secretario del vicariato castrense Emilio Grasselli vendió el predio al
GT3.3.2. Los marinos firmaron la escritura con un documento falso a nombre de uno de sus secuestrados. Según
esos datos, una vez usado, los marinos volvieron a vender el predio en 1980. Es extraño cómo todo permaneció en
el mismo lugar.

La inspección

En la inspección estuvo el secretario del juzgado Pablo Yadarola y los fiscales Guillermo Friele y Mercedes Soiza
Reilly. También participaron querellantes, entre ellos, Patricia Walsh, con lápiz y papel y anotando descripciones de
la casa, y Ana María Careaga. Y seis sobrevivientes : Basterra, Lordkipanidse, Fukman, Roberto Barreiro, Leonardo
"Bichi" Martínez y Angel « Taita » Strazzeri. En el lugar los recibió un baqueano, un hombre que vive en condiciones
muy humildes, en la parte de arriba de la « casa chica ». Al parecer, hace más de cuarenta años que está en la zona
y, según dijo, lleva unos diez años al cuidado de ese lugar. De acuerdo con lo que él transmitió, el predio estaría
desde hace un año en manos de un nuevo dueño. Esa persona, de nombre Angel Espinoza, aparentemente va
algún fin de semana. El único lugar que tiene signos de estar habitado es un cuarto de la casa grande, donde hay
una cama con colchón en estado de uso. Hay una heladera en funcionamiento. Y saltos a lo largo del tiempo que
dan cuenta del modo de uso del espacio, marcado, por ejemplo, por la presencia de un calendario del año 2008.

En términos de prueba, uno de los aportes clave lo hizo Bichi Martínez. Es uno de los sobrevivientes tal vez menos
conocidos de la ESMA. Volvió al centro clandestino por primera vez hace una semana, estuvo secuestrado entre
1977 y 1980, lo trasladaron a la isla antes que al resto y luego de forzarlo a trabajar lo liberaron desde ese lugar. A
través de su relato, los fiscales determinaron, por ejemplo, que hubo por lo menos tres grupos distintos de
prisioneros y que fueron desplazados hasta la isla en distintos períodos.

« Martínez pertenecía al grupo de cautivos que en la ESMA era obligado a mejorar las casas de los prisioneros que
luego se reutilizaban o se vendían. O los mandaban a hacer mantenimiento y refacciones en la ESMA », indican
Soiza Reilly y Friele. « Como parte de ese grupo trasladaron a la isla a Bichi Martínez y a Alfredo Ayala. Martínez
contó que el personal del GT lo llevó para ambientar el lugar y preparar las condiciones del sitio como para que los
cautivos hagan trabajo esclavo, con los troncos y demás cosas. Para eso trasladaron a la isla algunos enseres.
Entre ellos, un tractor. Para hacer seguridad en la zona tenían un buggy. Este es el buggy que apareció. Está el
chasis sin motor. Esto demuestra para nosotros la doble misión que tuvo este lugar : esconder a los cautivos de la
CIDH y por el otro lado, mantener el trabajo esclavo de determinado grupo de cautivos. » Esta hipótesis se ve
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reforzada por otro dato que agregó Basterra : según las cuentas, Bichi Martínez, por ejemplo, siguió obligado a
trabajar en este lugar aun después del regreso de los prisioneros a la ESMA.

El segundo grupo que llegó fue el de los prisioneros destinados a la « casa grande », entre ellos Fukman y
Lordkipanidse. Cuando vieron la piedra redonda se dieron cuenta de que era la misma que usaban para afilar los
machetes « porque nos mandaban a cosechar el formio, una planta de un metro de donde se saca el yute para soga
de barcos ». En aquel momento, la piedra estaba abajo de la casa grande, entre los palotes que la sostienen. Ahora
la encontraron adentro.

Al final, llevaron a los « capuchas ». Según el relato que hizo Basterra en el juicio ESMA, ese ingreso se habría
producido entre el 3 o 4 de septiembre de 1979. « Fuimos llevados bastante brutalmente por un grupo de sujetos
donde se olía mucho alcohol, esposados y engrillados y con la capucha puesta, tomando distancia del compañero
que uno tenía adelante. Nos llevaron a un lugar donde el agua se notaba cercana. Había diálogo entre estos
secuestradores que por ejemplo decían : 'Mirá la vieja ésa se asoma por la ventana'. '¡Dejá que le tiro !', decía uno.
Y otro le decía : 'Ahora no, que va a haber mucho ruido'. Se ve que era una lancha pequeña, descapotable, porque
le tiraron una lona encima. Estábamos muy apiñados entre nosotros, yo tenía cuidado porque había sido lastimado
por uno de los guardias en la columna. Cuando nos suben a un vehículo, lo que se comentó era que la salida era de
la Apostadora Naval de San Fernando, yo pensé que nos esperaba un tiro en la nuca. »

Pàgina 12. Buenos Aires, 16 de junio de 2013.
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