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Los sonidos del Silencio

Como si los afios no hubieran pasado, los sobrevivientes reconocieron muebles, una cocina y un pequefio cuarto
debajo de una de las casas, donde los desaparecidos estuvieron encerrados durante mas de un mes. El lugar fue
vendido en 1979 por la Iglesia a los represores de la ESMA, que firmaron la escritura con un documento falso a
nombre de uno de sus secuestrados.

« El lugar estd como estaba, lo Unico diferente es la vegetacion que ahora ocupa una gran parte. Las casas estan
muy deterioradas porque no se les hizo nada. Lo que desapareci6 fue el muelle, no esta. Quedan los restos. Pero la
sensacion es terrible, es como entrar a la ESMA. » Carlos Lordkipanidse es uno de los sobrevivientes de la Escuela
de Mecénica de la Armada que volvié a El Silencio. La isla del Arzobispado de Buenos Aires donde los marinos
montaron un centro clandestino en 1979 para esconder a los prisioneros durante la inspeccion de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) acaba de ser allanado, por primera vez, por la Justicia. El juzgado de
Sergio Torres impulsé la medida pedida por los sobrevivientes. Todos los que estuvieron ahi salieron
conmocionados porque la isla permanece igual a como era, congelada en el tiempo. Encontraron objetos que los
sobrevivientes mencionaron durante treinta y cuatro afios : una cocina econémica de hierro que ahora esta tirada en
una habitacion ; la piedra de afilar con la que los obligaban a pulir los machetes para cortar los arboles ; muebles y
hasta el chasis de un buggy con el que las guardias controlaron la seguridad.

Victor Basterra dijo en su ultima declaracion del juicio oral que jamas habia vuelto a la isla. Estuvo mas de treinta
dias encerrado en una celda de cemento diminuta, armada abajo de palotes de lo que es « la casa chica », una de
las dos construcciones. En ese encierro y sobre el piso que aun tiene el barro himedo, permanecieron los «
capuchas », un grupo de unos quince prisioneros. Uno de sus compafieros el jueves lo vio abrir la puerta de ese
sétano y transportarse en el tiempo. « Me pregunto cuél era el objetivo de estos tipos, de escatimarnos la mirada, de
disciplinar, de provocar dolor, ¢habran encontrado cierto placer en hacer dafio ? -dice- En habernos metido en un
lugar como ese que es realmente una cueva un mes y algo. Amontonados unos al lado de otro, los guardias no
guerian entrar por el olor espantoso de los cuerpos, de las enfermedades. Estdbamos descompuestos, no teniamos
agua potable. Los guardias abrian la puerta, miraban y se iban medio tapandose la nariz, o entraban con una pistola,
decian alguna cosa y gatillaban en seco y nosotros estdbamos todos ahi, esposados, con capucha, débiles.
Estuvimos mejor comidos gracias a que dos comparieras (Blanca Garcia Alonso de Firpo) y la tia Thelma (Jara de
Cabezas) cocinaron unos churrascos hermosos. A mi después de eso me agarrd una crisis porque cuando
regresamos a la ESMA nos siguieron dando lo de antes, que era el 'bife naval', que no tenia olor a nada, no tenia
gusto a nada y en mis delirios se me ocurrié que podia ser carne de compafieros, una de las locuras que producia
esa situacion de miseria. »

Enrique « Cachito » Fukman estuvo alojado en la « casa grande » con el Sueco Lordkipanidse, entre el grupo de
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prisioneros que sirvié de mano de obra esclava para trabajos de corte de dlamos y de formio, que eran las hojas que
las sogas de los barcos usaban. « Hubo algo bastante interesante en el recorrido que hicimos », dice Fukman arriba
de la lancha que lentamente en el agua densa lo devuelve a este lado del mundo. « Nosotros ibamos haciendo el
relato de las cosas que habian pasado en cada lugar y cuando la gente del juzgado avanzaba encontraba lo que
acababamos de decirles. Por ejemplo, dijimos que en la cocina habia una cocina econémica que ahora no estaba,
pero cuando entramos al dormitorio encontramos la cocina tirada en el piso. Un compafiero que habia estado
chupado dijo que lo habian llevado antes para hacer refacciones y que habia un buggy. Otros dijeron : tiene que
estar en tal lugar y ahi estaba el buggy. Y asi, cada cosa. Las casas en las islas estan levantadas con palos, pero a
los 'capuchas’, aca, los encerraron en la parte de abajo de una casa. Y dicho y hecho : la parte de abajo que
nosotros deciamos que estaba cerrada la encontramos asi. O dijimos que nos habian hecho armar tanques de agua
con filtros y entre medio de la maleza aparecieron esos tanques tirados. Se fue demostrando que el resultado de
afos y de afios de lo que vinimos diciendo, eso que muchas veces dijimos, que lo contamos, finalmente esta
plasmado como realidad. »

A nivel probatorio, la medida resulté « de mucha trascendencia », segun indicaron fuentes judiciales. « La casa tiene
exactamente las mismas condiciones que tenia : estan las dos casas, no tuvieron ningiin cambio : la misma cocina,
los mismos muebles que se usaron. Las otras casas del Tigre por abajo tienen palotes, pero a la llamada 'casa
chica' de este lugar la cerraron con ladrillo y cemento. Abajo, la casa es como un sé6tano bajito, de barro, ahi
estuvieron los prisioneros durante un mes. La existencia de un cerramiento asi no tiene una funcién légica en el
Delta salvo para esto. Esta el piso hiumedo, cada vez que hay sudestada lo mueve, es siniestro. De los lugares que
recorrimos y que fueron centros clandestinos nos parece que es el mas tremendo. Pusieron a personas en un lugar
donde sélo entran agachadas, con el piso de barro, en un cuarto de siete metros cuadrados, donde no habia bafio.
Como tomaban agua del rio nos decian que los de la Armada no podian acercarse a darles de comer por el olor que
habia. Les pasaban un plato de comida por la puerta y nada mas. Era una jaula, una situacion tremenda. »

« Hoy pudimos andar con libertad, en ese momento no », dijo Basterra mas tarde a Oral y Publico, el programa de
radio del IEM. "Era una isla blindada, armada, habia tres brigadas de guardias, es decir 25 o 30 efectivos del GT,
ademas de los oficiales y suboficiales con rango superior, guardianes crueles, bastantes numerosos, pero hoy la
gente era toda delicadeza y cordialidad ».

Cuentas pendientes

En marzo de este afio, cuando le toc6 declarar en el juicio oral por la megacausa ESMA, Lordkipanidse pidi6 el
allanamiento. Fue el primer testigo del juicio y con eso marcé una agenda de cuentas pendientes. Mostré a los
jueces un pufiado de fotos y les dijo que les habian « llegado noticias de que la casa iba a cambiar de manos ».
Pidi6 ademas una investigacion sobre los propietarios. El pedido fue reimpulsado en ese mismo dia por fiscales y
guerellas.

En su libro El Silencio, el periodista Horacio Verbitsky habia contado la historia del lugar. « Nos parecié siempre
medio ridiculo que se habian ya hecho inspecciones oculares en todos los lugares que tenian relacion con la ESMA
y no en esta villa del Silencio ».

Desde aquella audiencia a esta parte, el juzgado de Torres pidi6 el historial de propietarios al Registro de la
Propiedad y a ARBA de la provincia de Buenos Aires. El allanamiento se ordend mientras se aguardan esas
respuestas.

La isla est& ubicada a unas dos horas, dos horas y media o aun mas de Buenos Aires de acuerdo con el tipo de la
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lancha. El predio esta en un nudo de canales, sobre el Chafia-Mini y a unos 900 metros del cruce con el
Parana-Mini. El cruce aun conserva una sede de Prefectura que recuerdan los sobrevivientes trasladados sin
tabiques. Hacia 1979, frente al cruce y ya sobre el arroyo, habia una almacén del que ahora quedan los restos. En la
entrada al predio ya no esta el muelle con el cartel El Silencio. Y en el interior de la isla contintan estando las dos
construcciones que habia : la « casa grande » y la « casa chica » hasta pintadas con la misma pintura, ahora
deteriorada. La « casa grande », muy clasica del Delta, tiene cinco habitaciones, dos comedores, dos bafios y
galeria. Ahi alojaron a los prisioneros destabicados y usados como mano de obra esclava para desmontes, tala de
alamos y de formia. Ellos dormian en tres habitaciones, segin recuerda Lordkipanidse. En otra, dormian los
represores, en general oficiales y suboficiales. La « casa chica » estaba separada por un pequefio arroyo ; en la
parte de abajo pusieron a otros secuestrados, la mayoria hoy desaparecidos, entre ellos estaba el grupo Villaflor y
Basterra. Arriba dormian los guardias.

En términos politicos, el lugar condensa la relacion entre Iglesia y dictadura. En 2005, Verbitsky publicé en su libro
los detalles de como se hizo la trasferencia del predio. El lugar era del Arzobispado de Buenos Aires. Ahi celebraban
la graduacion los seminaristas y descansaba el cardenal Juan Aramburu los fines de semana. Entre enero y febrero
de 1979 -es decir, mientras se preparaba todo para disimular las condiciones de secuestro de los detenidos
desaparecidos ante la visita de la CIDH- el secretario del vicariato castrense Emilio Grasselli vendio el predio al
GT3.3.2. Los marinos firmaron la escritura con un documento falso a nombre de uno de sus secuestrados. Segun
esos datos, una vez usado, los marinos volvieron a vender el predio en 1980. Es extrafio como todo permanecio en
el mismo lugar.

La inspeccion

En la inspeccién estuvo el secretario del juzgado Pablo Yadarola y los fiscales Guillermo Friele y Mercedes Soiza
Reilly. También participaron querellantes, entre ellos, Patricia Walsh, con lapiz y papel y anotando descripciones de
la casa, y Ana Maria Careaga. Y seis sobrevivientes : Basterra, Lordkipanidse, Fukman, Roberto Barreiro, Leonardo
"Bichi" Martinez y Angel « Taita » Strazzeri. En el lugar los recibié un baqueano, un hombre que vive en condiciones
muy humildes, en la parte de arriba de la « casa chica ». Al parecer, hace mas de cuarenta afios que esté en la zona
y, segun dijo, lleva unos diez afios al cuidado de ese lugar. De acuerdo con lo que él transmitio, el predio estaria
desde hace un afio en manos de un nuevo duefio. Esa persona, de nombre Angel Espinoza, aparentemente va
algun fin de semana. El Unico lugar que tiene signos de estar habitado es un cuarto de la casa grande, donde hay
una cama con colchén en estado de uso. Hay una heladera en funcionamiento. Y saltos a lo largo del tiempo que
dan cuenta del modo de uso del espacio, marcado, por ejemplo, por la presencia de un calendario del afio 2008.

En términos de prueba, uno de los aportes clave lo hizo Bichi Martinez. Es uno de los sobrevivientes tal vez menos
conocidos de la ESMA. Volvid al centro clandestino por primera vez hace una semana, estuvo secuestrado entre
1977 y 1980, lo trasladaron a la isla antes que al resto y luego de forzarlo a trabajar lo liberaron desde ese lugar. A
través de su relato, los fiscales determinaron, por ejemplo, que hubo por lo menos tres grupos distintos de
prisioneros y que fueron desplazados hasta la isla en distintos periodos.

« Martinez pertenecia al grupo de cautivos que en la ESMA era obligado a mejorar las casas de los prisioneros que
luego se reutilizaban o se vendian. O los mandaban a hacer mantenimiento y refacciones en la ESMA », indican
Soiza Reilly y Friele. « Como parte de ese grupo trasladaron a la isla a Bichi Martinez y a Alfredo Ayala. Martinez
cont6 que el personal del GT lo llevé para ambientar el lugar y preparar las condiciones del sitio como para que los
cautivos hagan trabajo esclavo, con los troncos y demas cosas. Para eso trasladaron a la isla algunos enseres.
Entre ellos, un tractor. Para hacer seguridad en la zona tenian un buggy. Este es el buggy que aparecio. Esté el
chasis sin motor. Esto demuestra para nosotros la doble misién que tuvo este lugar : esconder a los cautivos de la
CIDH y por el otro lado, mantener el trabajo esclavo de determinado grupo de cautivos. » Esta hipdtesis se ve
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reforzada por otro dato que agregé Basterra : segln las cuentas, Bichi Martinez, por ejemplo, sigui6é obligado a
trabajar en este lugar aun después del regreso de los prisioneros a la ESMA.

El segundo grupo que lleg6 fue el de los prisioneros destinados a la « casa grande », entre ellos Fukman y
Lordkipanidse. Cuando vieron la piedra redonda se dieron cuenta de que era la misma que usaban para afilar los
machetes « porque nos mandaban a cosechar el formio, una planta de un metro de donde se saca el yute para soga
de barcos ». En aquel momento, la piedra estaba abajo de la casa grande, entre los palotes que la sostienen. Ahora
la encontraron adentro.

Al final, llevaron a los « capuchas ». Segun el relato que hizo Basterra en el juicio ESMA, ese ingreso se habria
producido entre el 3 0 4 de septiembre de 1979. « Fuimos llevados bastante brutalmente por un grupo de sujetos
donde se olia mucho alcohol, esposados y engrillados y con la capucha puesta, tomando distancia del compariero
gue uno tenia adelante. Nos llevaron a un lugar donde el agua se notaba cercana. Habia didlogo entre estos
secuestradores que por ejemplo decian : '‘Mira la vieja ésa se asoma por la ventana'. 'iDeja que le tiro !', decia uno.
Y otro le decia : 'Ahora no, que va a haber mucho ruido'. Se ve que era una lancha pequefia, descapotable, porque
le tiraron una lona encima. EstAbamos muy apifiados entre nosotros, yo tenia cuidado porque habia sido lastimado
por uno de los guardias en la columna. Cuando nos suben a un vehiculo, lo que se comenté era que la salida era de
la Apostadora Naval de San Fernando, yo pensé que nos esperaba un tiro en la nuca. »

Pagina 12. Buenos Aires, 16 de junio de 2013.
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