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No hay carceles para la autonomia. Ni contextos que la hagan imposible. La experiencia de la Corriente Villera
Independiente en la Villa 31 (Retiro) en Buenos Aires, ensefia que aun en las mas dificiles condiciones materiales y

navegando contra la corriente, se puede colocar la autonomia en el centro de las construcciones colectivas.

« Esto es algo limpio », dice Dora. Cuando pronuncia « limpio », la sonrisa ilumina su rostro y contagia una potente
paz interior. "No le debemos nada al gobierno. El médico, las promotoras, todo lo hacemos sin esperar una moneda.
Esto es limpio, es genuino, no esta contaminado”.

Dora nos recibe en la Casa de las Mujeres de la Villa 31 bis, un espacio creado por la Corriente Villera
Independiente para albergar mujeres que sufren violencia doméstica. La acomparfian Graciela, que es promotora de
salud formada en el Centro de Salud Comunitaria, su hija Ménica, Celina y Lupe, dos bolivianas que aprenden a leer
en la Primaria Popular, y media docena de mujeres que trabajan para inaugurar la casa.

La Villa 31 o Retiro tiene una larga historia. En la década de 1930 los inmigrantes polacos que escapaban del
hambre crearon un conjunto de viviendas precarias cerca del puerto. La villa miseria, o villa a secas, es un barrio
irregular tipo favela. Con el desarrollo industrial llegaron inmigrantes del norte argentino. En 1976, afio del golpe de
Estado militar, las villas de la ciudad de Buenos Aires tenian 213 000 habitantes, casi el 10% de la poblacién de la
capital.

La dictadura erradico violentamente a mas de 150.000 vecinos, pero desde 1983 comenzaron a repoblarlas. En
2001 tenian unos 100.000 habitantes y segun el censo de 2010 ya viven 163.000 personas. « Las villas son el Gnico
territorio de la ciudad en los que se verifica un crecimiento demografico significativo », asegura el investigador Pablo
Vitale [1]. Hoy estan habitadas casi en su totalidad por argentinos del norte, paraguayos, bolivianos y peruanos.

Las villas son barrios autoconstruidos por sus propios habitantes en terrenos ocupados, con viviendas precarias y
pocos servicios. Habitualmente los vecinos se "cuelgan” de la luz y el acceso al agua potable ha sido posible por las
presiones sobre el municipio. Otros servicios como la recogida de basura y el saneamiento son precarios e
insuficientes.

En la capital de Buenos Aires hay 21 villas, aunque el nimero tiende a crecer por la permanente expulsion de
personas de las areas rurales por los monocultivos de soja. Observando el mapa de la ciudad, se las encuentra
mayoritariamente en la zona sur, la mas popular, pero la Villa 31 esta en pleno centro, en el principal foco de la
especulacion inmobiliaria (Puerto Madero) y pegada a las estaciones de autobuses y trenes.
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Las villas tensionan el concepto de « periferia urbana ». Aunque estén en el centro de una gran ciudad como la
capital argentina, son periferia material desde el punto de vista del acceso a los servicios, el empleo y la
infraestructura. Pero son a la vez periferia simbdlica porque en ellas viven los marginalizados por el modelo
extractivista, los méas pobres, los que tienen la piel del color de la tierra.

Sin embargo, las villas han demostrado ser los espacios de mayor continuidad en la resistencia al modelo [2]. Por la
pobreza extrema de sus habitantes, por la riqueza que los rodea, que los lleva a tomar conciencia de la desigualdad,
pero sobre todo por el prolongado compromiso de una parte de la sociedad : sacerdotes que se fueron a vivir a las
villas, universitarios y estudiantes que se comprometen con los mas pobres y dedican buena parte de su tiempo a
hermanarse con ellos.

Salud comunitaria

Para llegar al Centro de Salud Comunitaria hay que recorrer media villa por calles que las lluvias transforman en
barrizales. Vale la pena caminar despacio para observar las telarafias que forman los cables de luz, detenerse en
las viviendas de varios pisos, todas con escaleras externas en forma de caracol, disfrutar los vivos colores de las
fachadas, las tiendas donde las mujeres y los chicos no pierden detalle del andar de los forasteros.

Con Hernan pasamos a saludar a las mujeres que se apifian frente al comedor popular, cada vez mas concurrido a
medida que se acerca el mediodia [3]. Mientras esperamos al doctor, me explica cémo funcionan los comedores : «
Los alimentos se los sacamos al gobierno con piquetes. Hay unas 70 familias por comedor que trabajan por grupos
de seis a ocho en forma voluntaria y rotativa una vez por semana, asi garantizan un plato de comida para la familia

»,

El « doctor » es un flaco alto que llega en bicicleta y se presenta como Guido. El centro de salud es una habitacion
de cinco metros por cinco con suelo de ceramicas y azulejos en las paredes ; luce limpia, iluminada y prolija. La
camilla, la balanza y los estantes repletos de medicamentos nos reciben junto a un cartel que reza : « Centro de
Salud Comunitaria El Che ».

Guido abre el candado, arrima una silla y suelta palabras a borbotones. « El centro lo abrimos el 21 de setiembre de
2012, pero empezamos con asambleas en mayo y junio para conocer las probleméaticas de salud en el barrio y ver
cémo podemos intervenir. Se trata de que los vecinos tomen en sus manos la salud y nosotros les damos una mano
en lo que sabemos ».
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Estan formando doce promotores de salud (casi todas mujeres de 25 a 40 afios) que recorren las casas para
controlar el peso de los nifios, hacen encuestas sobre los principales problemas sanitarios y atienden el consultorio.
La villa tiene dos sectores separados por una autopista aérea : la Villa 31 tiene 15.000 habitantes y es la mas
antigua ; la Villa 31 bis tiene 20.000, donde trabaja la Corriente Villera con 20 merenderos, seis comedores
populares, tres cuadrillas de trabajo, el centro de salud, la primaria popular y el centro de mujeres [4].

Como buena parte de los universitarios que acuden a las villas, Guido comenzé su militancia en la facultad. Trabaja
como médico y en su tiempo libre atiende el centro de salud pero también participa en una catedra de salud
comunitaria cuyos estudiantes hacen préacticas en las villas. « Por un lado formamos promotores de salud en el
barrio, hacemos control de nifios, pediatria y medicina general de adultos, pero también salimos a hacer campafias
de salud casa por casa », explica.

En toda la villa el gobierno dispone de un solo dispensario de salud para 35 000 habitantes, instalado en un extremo
de la villa. « Los del fondo no llegan porque dan pocos turnos y no pueden cruzar todo el barrio a las 3 de la
mafiana. Entonces anunciamos que vamos a estar en la casa de una compafiera o en un comedor popular para
hacer control de peso de los nifios. El centro lo abrimos lunes, jueves y sabados ».

Los problemas respiratorios son los que mas afectan a los nifios por la humedad y porque hay muchos
contaminantes ambientales que provocan asmas y bronquitis por plomo, metales pesados y otros toxicos en el suelo
y en el aire, producto de la quema de basura. Las casas tienen problemas de ventilacion y de hacinamiento y toda la
villa sufre con el agua porque no es potable. Quienes pueden, compran agua envasada.

En el centro se turnan tres médicos titulados, cuatro estudiantes avanzados y las doce promotoras. Atienden a unas
200 personas por semana entre las que acuden al centro y las que visitan en sus casas. « Hacemos rifas y fiestas
para pagar el alquiler y los medicamentos los proveen los visitadores médicos y médicos amigos pero la mayor parte
los conseguimos con piquetes en Disprofarma (centro de distribucion de productos farmacéuticos). El Estado no nos
da nada », asegura Guido.

Los del centro de salud estatal no salen al barrio pero les piden ayuda para atender a la poblacién. « Estdn muy
ligados al modelo médico hegemaénico contra el que tratamos de luchar, ellos van con guardapolvos blancos y
Nnosotros nos vestimos como cualquier vecino porque no queremos poner esa distancia entre el depositario del saber
y la gente comdn ».

Guido dice que los médicos a menudo se burlan de las creencias de los vecinos, sobre todo de peruanos,
paraguayos, bolivianos e inmigrantes del norte argentino. « Hay modos de abordar enfermedades propias de otra
cultura. Si una madre me dice que no le da de mamar al hijo porque tiene susto, yo no le puedo negar eso, porque
para ella existe y hay que ver cémo contenerlo y trabajarlo ».

« La idea de la gente es que el médico es el que sabe y esa légica hegemadnica esta muy legitimada en la sociedad,
por eso les pedimos que no nos digan doctor, que nos llamen por el nombre ». Con el objetivo de afirmar la
autoestima de los vecinos, el centro de salud va incorporando saberes tradicionales como el uso de hierbas
medicinales. Para dar el ejemplo, los médicos se encargan de barrer el centro de salud, aunque a los usuarios no
les parece bien.

El centro es gestionado por los propios vecinos. A fines de 2012 hicieron una asamblea para trazar un balance
colectivo de los problemas del centro de salud. Luego de la fiesta y de los juegos para los nifios, llegd el momento
de reflexion. « Una de las criticas fue que no abrimos un dia que se habia inundado el barrio y nos pidieron que
aunque llueva y se inunde debemos abrir el centro de salud ».
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Un refugio para las mujeres
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« La salud y la violencia de género estan muy relacionadas », dice Graciela, una joven promotora que nos
acompafia dos cuadras mas alla hasta el Centro de las Mujeres. « Si hay violencia de género no hay salud porque la
violencia enferma. Las mujeres somos la clave del barrio, aunque en la Corriente Villera hay tanto hombres como
mujeres ».

En el camino explica que en la villa se eligen 120 delegados y diez consejeros por voto secreto. La Corriente
consiguio casi la mitad de los delegados y cuatro de los cinco consejeros de la Villa 31 bis. Considera que todo el
trabajo que hacen es para crear « poder popular ». « El 8 de marzo hicimos por primera vez una marcha en el barrio
contra la violencia contra las mujeres. Queremos ir corriendo a los punteros de los partidos y crear con la gente
situaciones de poder que permitan ir mejorando la salud, la educacién. Compramos un camion para traer las
garrafas de gas y venderlas al precio real, porque los cobran el doble del precio oficial ».

En el camino hacia la Casa de las Mujeres pueden verse, colgados de los postes de luz, pequefios carteles hechos
a mano que dicen : « Donde el pueblo manda el gobierno obedece ». Llegamos a una amplia sala con revoque a la
vista sin pintar. Los materiales y herramientas de construccion delatan un trabajo aun sin terminar. Nos recibe un
grupo de mujeres de mediana edad. Dora nos indica sentarnos.
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« Aca empezamos la lucha hace muchisimos afios porque no habia ni agua, sélo una canilla comunitaria donde
todos los dias nos peleabamos con los vecinos para cargar agua. Y ahi empezamos ». Dora relata como fueron
aprendiendo que las necesidades de todos son las mismas, que todos pasan semanas sin luz cuando los nudos de
cables entran en cortocircuito y que las ambulancias no ingresan al barrio por el mal estado de las calles.

Explica las razones que las llevaron a crear la Casa de las Mujeres : « La casa fue decidida por las necesidades de
las compafieras, porque vamos a una marcha y al dia siguiente la mujer viene golpeada porque llegé tarde.
Hacemos talleres una vez por semana a los que asisten hasta 30 mujeres, un trabajo educativo para que cada una
sepa que no esta sola. Cuesta mucho reconocer que el que mas te quiere te golpea. Es doloroso para el que cuenta
y para el que escucha ».

Defienden el aborto legal, seguro y gratuito, y debaten sobre sexualidad con apoyo de las promotoras de salud, y de
derechos con asesoramiento de abogadas militantes. Abrirdn el centro tres dias por semana con juegos para nifios y
talleres para mujeres. El local lo construyeron de forma voluntaria, hombres y mujeres del movimiento, y decidiran el
nombre en asamblea.

Pero lo mas interesante es como protegen a las mujeres golpeadas. « Estamos formando un grupo de seguridad
para proteger a la mujer que venga a buscar refugio, un grupo de mujeres capacitadas en un curso de dos meses de
autodefensa », dice Dora. Graciela agrega que « se forman cuadrillas para recorrer el barrio explicando el trabajo
gue hacemos, llevando pecheras que dicen Mujeres en Lucha ».

En un rincén, Celina 'y Lupe, dos bolivianas de 54 y 42 afios, explican que en la Primaria Popular estan aprendiendo
a leer, porque hasta el afio pasado no podian firmar las horas de trabajo que hacian en la cooperativa que construye
la red de saneamiento. Pasaron de campesinas en Sucre a villeras en Buenos Aires, huyendo de la pobreza y la
marginacion, algo que sélo pueden hacer colectivamente.

Graciela intenta sintetizar los pasos de sus vecinos hasta insertarse en la organizacion : « Primero la gente se
acerca al comedor popular por el plato de comida y de alli empiezan a conocer el movimiento, los comedores se
retiinen por zonas y ahi salen las ideas generales y empiezan a vincularse con la sala de salud, la casa de las
mujeres y con las cuadrillas de trabajo. Después vienen las asambleas con gente de otros barrios que integran la
Corriente Villera ».

Las personas que vienen de afuera del barrio, como médicos y abogados, "se llevan con otra forma de mirar y
adquieren experiencia en los barrios, pero nosotros también aprendemos mucho de ellos. Es una comuin unién entre
el de afuera y el de acé adentro. Incluso trabajamos juntos con ferias y rifas para reunir plata para los alquileres de
los locales".

Pensar-nos en movimiento
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Cuando Dora dice : « No le debemos nada al gobierno, todo se hace por voluntad, sin esperar una moneda y eso lo
hace limpio al movimiento », esta hablando de otra forma de hacer politica. Podemos hablar de una ética que
consiste en no repetir el estilo de los punteros, esos personajes que lucran con las necesidades de la gente y se
ofrecen como mediadores ante el Estado. Una cultura clientelar, corrupta y viciada.

Hay algo més, sin embargo, que trasciende la ética. Desde la revuelta del 19 y 20 diciembre de 2001, que fue el
momento de mayor visibilidad y potencia del movimiento piquetero, la mayor parte de las organizaciones se
disolvieron o se incorporaron al proyecto oficialista o kirchnerista. Las organizaciones que optan por este camino
tienen la vida mas facil y sus dirigentes pueden acceder a cargos publicos en el gobierno.

Mantenerse en el llano, junto a la gente, y seguir luchando por sus necesidades, es un desafio mayor. Conseguir los
alimentos, las medicinas, el acceso a la educacion y a todos los servicios que los mas pobres necesitan con
urgencia, y hacerlo a través de la accion directa y no de los canales clientelares, supone mucho esfuerzo, un
activismo permanente y creativo, y a menudo asumir el riesgo de hacerlo por fuera de los cauces legales.

Desde el punto de vista de la autonomia y el cambio social, la experiencia de la Villa 31 bis (que no es excepcional
en Argentina ni en América Latina) ensefia varias cuestiones en las que parece necesario detenerse.

La primera es que la autonomia debe ser integral ; de lo contrario corre el riesgo de quebrarse. Hay espacios
culturales o educativos autbnomos, asi como experiencias de trabajo y de salud autbnomas. Lo interesante del
trabajo de la Corriente Villera en Retiro es que hay una vocacion de abordar todos los aspectos de la vida. Desde la
alimentacion y el ocio hasta el trabajo y la salud.

Conocemos muchos discursos que hablan de autonomia y pocas practicas autonémicas. Lo mas valioso es cuando
un amplio grupo de personas hacen una parte creciente de sus vidas en espacios que no estan controlados ni por el
Estado ni por el mercado, sino por ellas mismas. Hay vecinas que almuerzan en el comedor popular, sus hijos
acuden al merendero, por la noche estudian en la primaria o en el bachillerato, se atienden en el centro de salud y
se socializan en la casa de mujeres.

Es cierto que son espacios precarios, que tienen algin vinculo con el mercado o el Estado, pero esos vinculos son
minimos, marginales. Lo central es que son emprendimientos que se sostienen por la ayuda mutua, la autogestion,
la cooperacion y el hermanamiento de la gente.

Esos vinculos entre personas son la base sobre la que se construye lo nuevo, en espacios que no son de nadie sino
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propiedad colectiva. Los cimientos del mundo nuevo no son los discursos de los dirigentes, sino practicas no
capitalistas (en el sentido de que no buscan la acumulacion de capital) en espacios colectivos.

La segunda cuestion es que los espacios de autonomia pueden construirse aun en el seno de las grandes ciudades.
En general conocemos espacios autbnomos en las areas rurales, de la mano de indios y campesinos : Juntas de
Buen Gobierno en Chiapas, asentamientos Sin Tierra en Brasil, por poner apenas dos ejemplos. En las ciudades
este tipo de espacios son mas dificiles de sostener y menos frecuentes. Por eso es tan importante registrarlos.

Lo tercero es que los espacios de autonomia necesitan dotarse también de formas de poder, para tomar decisiones
y hacerlas cumplir. En este caso se trata de las asambleas que son el organismo basico y fundamental del poder
popular, tal como lo formulan los miembros de la Corriente Villera Independiente.

El cuarto tema se relaciona con la confluencia de militantes estudiantiles y universitarios con militantes populares.
Esa comun unién o comunién, como dijo Graciela, s6lo es posible como hermanamiento, o sea desde una logica de
horizontalidad que, ahora si, es fundamental y decisiva. No deberia haber jerarquia entre profesionales y sectores
populares. Ambos son portadores de saberes distintos. Ambos se necesitan para cambiar el mundo.

Por eso hermanarse. Los universitarios aportan conocimientos cientificos y politico-ideolégicos, pero aprenden los
saberes populares que son despreciados en aquellos ambitos, y que van desde las cosmovisiones no occidentales
hasta saberes organizativos no jerarquicos inspirados en el fogdén. Pero los saberes de cada quien no se transmiten
de forma racional sino a través de la convivencia y la experiencia en espacio-tiempos compartidos.

Estos cuatro aspectos también se relacionan con la autonomia. Que no es un fin en si mismo, sino un modo de
defender la diferencia -cultural y social, pero ahora también politica- que anida en los sectores populares. Autonomia
para defender nuestra diferencia del mercado y del Estado, y para caminar hacia un mundo nuevo que es, sobre
todo, diferente al actual.

Rall Zibechi para CIP Americas

CIP Americas, 24 de mayo de 2013
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[1] Pablo Vitale, « Crénicas de la necesidad y la resistencia », en Nuestra Voz No. 7, noviembre 2013, p. 9.

[2] Para la historia de Villa 31 y de su principal referente, el padre Mugica, ver Raul Zibechi « Buenos Aires : los mas pobres resisten la “limpieza

social” », Programa de las Américas, 15 de octubre de 2008.

[3] Hernan Ouvifia es doctor en Ciencias Sociales, profesor universitario y miembro del Movimiento Popular La Dignidad.

[4] La Corriente Villera Independiente se formé en mayo de 2012, tiene presencia en 15 villas de capital y esta vinculada al Movimiento Popular La
Dignidad.
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