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Argentine : Videla, le général des ténebres.

Un important fragment du mal a quitté ce monde ou le mal est omniprésent. Que Videla meure aujourd'hui, ce n'est
pas grave. Tout le mal qu'il voulait faire, il I'a fait. Tous les étres humains qu'il a voulu tuer, il les a tués. Peu lui ont
échappé. Qu'il meure jugé, emprisonné, vilipendé, c'est important. Qu'il meure en étant un symbole de la mort, I'est
aussi. Qu'il meure en affirmant ses sombres convictions révéle de la cohérence, mais une cohérence qui, chez lui,
n'est pas la rigueur morale que nous admirons souvent chez les autres, ce n'est que la persistance de la nuit dans
son étre, de la mort qui le constitue dans son noyau le plus profond. Jusqu'a faire peur du fait qu'il meure : sa mort le
met & la Une des informations, et lui et ceux qui, comme lui, les assassins et aussi ceux qui veulent la mort de
l'autre, occupent le centre des choses, s'ils font la premiere page des nouvelles, s'ils deviennent d' obscures étoiles
du vertige informatif, ils effrayent. Nous ne les voulons pas la. Ici, nous voulons ceux qui optent pour la vie, le
dialogue, la vraie politique, se voir dans le visage de I'Autre, pour avoir besoin que I'Autre vive pour me compléter,
parce que c'est de l'altérité que j'ai besoin pour étre moi, parce que celui qui souhaite partager I'espace de la
démocratie, ici méme, nous voulons ceux qui le veulent de cette facon et ne voudraient pas en étre autrement au prix
de se trahir gravement.

Videla ne se jamais trahit. Sec, maigre, raide comme un cadavre vivant, consommée par la haine qui le fait maigrir
au prix de lui rendre les forces de la dévastation, il fut toujours le méme. Toujours pareil dans sa passion tanatique.
Parce qu'il était cela : un étre passionnel. Constitué par la passion de tuer les autres. La terreur était son idée de
l'ordre. Les cimetiéres, son idée du silence. Torturer, sa fagon d'écouter les autres. Il a parlé, lui, peu. Ses oreilles
étaient ouvertes aux mots aux paroles qui contenaient de l'information, celles qui lui venaient des groupes de
renseignement qui avaient leur place dans les camps de la mort. Ses oreilles étaient fermées a I'appel de ceux qui
demandaient pour leurs proches. Pourquoi les ouvrir ? Pourquoi entendre des paroles d'étres ayant accouché de
subversifs ?

Il ne mérite méme pas I'effort de cette page. Moins encore si I'on est déterminé a bien I'écrire. Trouver une bonne
prose lors de I'écriture sur Videla est presque honteux. Theodor Adorno, en 1969, écrivait : « L'auteur a été incapable
de donner la touche finale a la rédaction de Il'article sur Auschwitz, il a dd se limiter a la correction des défauts les
plus grossiers de I'expression. Lorsque nous parlons de « I'horreur » par la mort terrible, nous avons honte de la
fagon dont (...) Impossible de bien écrire, littéralement parlant, d'Auschwitz, nous devons renoncer au raffinement si
nous restons fidéles a nos pulsions, mais, avec cette démission, nous sommes encore coincés dans l'engrenage de
l'involution générale ». Que ne nous quitte aussi notre amour pour la beauté des mots. Nous voulons que ces mots
aient aujourd'hui plus de puissance et de rigueur que jamais pour dire qu'il fut et -pire encore- qui il restera. Il a tué
sans justice. Méme avec elle c'est condamnable. Le probléme central de la philosophie n'est pas, comme le disait
Albert Camus, en s'approchant de la réponse - le suicide. En d'autres termes, de décider si oui ou non la vie mérite
d'étre vécue. La question centrale est de savoir s'il faut ou il ne faut pas tuer. Ce probléme, pour Videla, n'a méme
pas existé. Il ne s'est jamais posé cette question. Vous devez tuer. « Mourront tous ceux qui doivent mourir », a-t-il
dit. Mais méme dans les Etats ou la peine de mort s'applique, on juge avant ceux dont on décide ensuite s'ils sont
coupables ou non. Avant ce jugement, tous sont innocents. Parce que non seulement il faut rappeler que toute vie
humaine est sacrée. Egalement il faut se rappeler que toute vie humaine est innocente jusqu'a preuve du contraire
par un tribunal, par une justice. Videla a tué des innocents. Il croyait dans l'incapacité de la justice. L'incommaodité de
la [égalité. Il comprenait pas, ne pouvait pas comprendre, ne voulait pas le faire, que cet incommodité est le seul
moyen de construire un ordre social qui ne repose pas sur la mort. La légalité - dit un journaliste au colonel Mathieu
dans La Bataille d'Alger- est toujours mal a l'aise. Dire -comme le disent ceux qui cherchent atténuer les meurtres ou
peut-étre pardonner ou justifier- d'avoir tué des coupables parce qu'on a tué des gens qui ont combattu les armes a
la main, les gens qui « ont tué dans I'action” est une banalité- et un acte de mauvaise foi. La plupart des « combats »
ont été truqués. Ces combattants présumeés -presque tous massacrés, outrés dans les camps de la mort - étaient
déja morts. Bien que la presse de ces années -en utilisant méme pour titres sensationnels.

Ainsi fut Videla. Qui restera ? Nous ne pouvons pas le savoir. Cela dépend des aléas de I'histoire. Cela dépend de
tous ceux qui aiment et respectent la vie dans ce pays. Cela dépend de notre force et notre conviction pour
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empécher son retour. Pour ceux qui disent méchamment : « Vous verrez quand la rue tournera ». Ceux-ci, le veulent
a nouveau. Je crois, cependant, que pour tous ceux qui  vivons sous son régne des cimetiéres, il ne mourra jamais.
Videla est le tréfonds méme de notre peur. La terreur secréte que nous portons tous en nous. C'est notre idée
parfaite du mal. De l'absence ou du mépris de Dieu. Ou, pire, de sa complicité avec ce mal. Ce noyau interne de la
terreur qu'il nous a laissée en nous, nous dit tous les jours qu'il reviendra. Que le mal est I'essence la plus
déterminante de ce monde et puis que lui qui était le mal, reviendra, d'une fagcon ou d'une autre. Quelqu'un
apparaitra encore une autre fois pour étre Videla. Mais il-y-a dans nous et dans beaucoup d'autres un autre noyau,
et ce noyau est notre amour pour la vie et pour la justice et pour des causes justes. Ce noyau, qui croit chaque jour
en nous et va continuer a croitre, permettra d'éviter ce retour tant indésirable, qui n'est pas seulement la perverse
essence de toutes les perversions, mais aussi du mal, de la mort.

José Pablo Feinmann pour Pagina 12.

Pagina 12 . Buenos Aires, le 18 mai 2013.
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El Correo. Paris, le 18 mai 2013.
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