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Videla el general de las tinieblas

Un importante fragmento del mal abandona este mundo en que el mal es omnipresente. Que Videla se muera hoy
ya no tiene importancia. Todo el mal que quiso hacer, lo hizo. Todos los seres humanos que quiso matar, los maté.
Pocos se le escaparon. Que se muera juzgado, preso, infamado es importante. Que se muera siendo un simbolo de
la muerte, también. Que se muera insistiendo en sus mismas sombrias convicciones revela su coherencia, pero una
coherencia que, en él, no es la firmeza moral que a menudo admiramos en otros, es sdlo la persistencia de la noche
en su ser, de la muerte que lo constituye en su ndcleo mas profundo. Hasta da miedo que se muera : su muerte lo
lleva al primer plano de la noticia, y él y los que son como él, los asesinos y también los que desean la muerte de los
otros, si ocupan la centralidad, si protagonizan la primera plana de los diarios, si son las estrellas oscuras del vértigo
informatico, asustan. No los queremos ahi. Ahi queremos a los que apuestan por la vida, por el dialogo, por la
verdadera politica, por verse a si mismos en la cara del Otro, por necesitar que el Otro viva para que me complete,
porque es la alteridad que necesito para ser yo, porque es el que quiere compartir el espacio de la democracia, ahi,
gueremos a quienes son de esa manera y no podrian ser de otra al precio de traicionarse severamente.

Videla no se traicion6 nunca. Seco, enjuto, rigido como un cadaver que vive, consumido por un odio que lo
enflaguecia al costo de entregarle las fuerzas para la devastacion, fue siempre el mismo. Siempre igual en su pasion
tanatica. Porque era eso : un ser pasional. Constituido por la pasion de dar muerte a los otros. El terror era su idea
del orden. La de los cementerios, su idea del silencio. Torturar, su modo de escuchar a los otros. Hablaba, él, poco.
Sus oidos estaban abiertos a las palabras que contenian informacién, las que le llegaban de la tarea de inteligencia
gue tenia su lugar en los campos de la muerte. Sus oidos estaban cerrados para la suplica de los que pedian por
sus seres queridos. ¢ Para qué abrirlos ? ¢Para qué escuchar palabras de seres que habian parido subversivos ?

No merece ni el esfuerzo de esta pagina. Menos adn si uno se empefia en escribirla bien. Buscar una buena prosa
cuando se escribe sobre Videla casi avergiienza. Theodor Adorno, en 1969, escribia : « El autor fue incapaz de dar
el Ultimo toque a la redaccion del articulo sobre Auschwitz ; debié limitarse a corregir las fallas mas gruesas de
expresion. Cuando hablamos de 'lo horrible', de la muerte atroz, nos avergonzamos de la forma (...) Imposible
escribir bien, literariamente hablando, sobre Auschwitz, debemos renunciar al refinamiento si queremos permanecer
fieles a nuestros impulsos ; pero, con esa renuncia, nos vemos de nuevo metidos en el engranaje de la involucion
general ». Que no nos quite también nuestro amor por la belleza de las palabras. Queremos que estas palabras hoy
tengan mas fuerza y rigor que nunca para decir quién fue y -peor todavia- quién seguira siendo. Mat6 sin justicia. Ya
con ella es condenable hacerlo. El problema central de la filosofia no es -como decia Albert Camus, acercandose sin
embargo a la respuesta- el suicidio. O sea, decidir si la vida merece o no ser vivida. El problema central es si hay o
no hay que matar. Ese problema, para Videla, ni siquiera existié. Jamas se hizo esa pregunta. Hay que matar. «
Moriran todos los que tengan que morir », dijo. Pero aln en los Estados en que rige la pena de muerte, se juzga
antes a los que luego se decidira si son culpables o0 no. Antes de ese juicio son todos inocentes. Porque no solo hay
gue recordar que toda vida humana es sagrada. También que toda vida humana es inocente hasta que se decida lo
contrario por medio de un tribunal, por medio de la Justicia. Videla mat6 inocentes. Creia en la incomodidad de la
Justicia. En la incomodidad de lo legal. No comprendia, no podia comprender, no queria hacerlo, que en esa
incomodidad radica el tnico medio de construir un orden social que no se base en la muerte. La legalidad -le dice un
periodista al coronel Mathieu en La batalla de Argelia- es siempre incomoda. Decir -como dicen quienes buscan
atenuar sus asesinatos o acaso perdonarlos o también justificarlos- que maté culpables porque maté gente que
combatia con las armas en la mano, gente que « murié en combate » es una banalidad, y un acto de mala fe. La
mayoria de los « combates » fueron fraguados. Esos supuestos combatientes -casi todos masacrados, ultrajados en
los campos de exterminio- ya habian muerto. Aunque la prensa de esos afios -expresandose incluso con el mismo
lenguaje del poder militar : « Fue abatido un importante cabecilla subversivo »- informara de sus muertes en
destacados titulares.

Ese fue Videla. ¢ Quién seguira siendo ? No podemos saberlo. Depende de los vaivenes de la historia. Depende de
todos los que amamos y respetamos la vida en este pais. Depende de nuestra fuerza y nuestra conviccion para
impedir su regreso. Porque esos que rencorosamente dicen : « Ya van a ver cuando se dé vuelta la tortilla ». Esos,
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lo quieren otra vez. Creo, sin embargo, que para quienes vivimos bajo su reino de cementerios, no morird nunca.
Videla es el nucleo intimo de nuestro miedo. El secreto terror que todos llevamos en si. Es nuestra perfecta idea del
mal. De la ausencia o de la despreocupacion de Dios. O, peor, de su complicidad con ese mal. Ese nlcleo intimo de
terror que dejé en nosotros nos dice dia a dia que volvera. Que el mal es la esencia mas determinante de este
mundo y entonces él, que era el mal, retornard, de una u otra forma. Alguien aparecera otra vez para ser Videla.
Pero hay en nosotros y en muchos mas otro nucleo y ese nlcleo es el de nuestro amor por la vida y por la justicia y
por las causas justas. Desde ese ndcleo -que dia a dia crece en nosotros y seguira creciendo- impediremos ese
regreso tan indeseado, que no sélo es la perversa esencia de toda perversidn, sino también del mal, de la muerte.

José Pablo Feinmann par Pagina 12.

Pagina 12. Buenos Aires, 18 de mayo de 2013.
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