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Hugo Chávez, el niño pobre de Sabaneta

Hugo Chávez fue un personaje de carne y hueso sacado de la más fantasiosa novela de Gabriel García Márquez.
Niño pobre de Sabaneta (capital del estado de Barinas) que juró no traicionar su infancia de escasez y precariedad,
aprendió desde muy pronto a sembrar y vender golosinas. Hijo de maestros de primaria que creció con su abuela
Rosa Inés y otros dos de sus hermanos, vivió en una casa de palma, con pared y piso de tierra, que se inundaba
con la lluvia. Menor que soñaba con ser pintor y que traía en el alma la fantasía de jugar beisbol en las Grandes
Ligas, se nutrió toda su vida de sus orígenes humildes.

De la mano de su abuela, a la que llamaba Mamá Rosa, aprendió a leer y escribir antes de entrar a primer grado. Al
lado de ella supo de las injusticias de este mundo y conoció la estrechez económica y el dolor, pero también la
solidaridad. De los labios de ella, extraordinaria narradora, recibió sus primeras lecciones de historia patria,
mezclada con leyendas familiares.

El niño Hugo Chávez viajó por el mundo a través de las ilustraciones y las historias que leyó en cuatro tomos
grandes y gruesos de la Enciclopedia Autodidacta Quillet, obsequio de su padre. En sexto grado fue escogido para
dar un discurso al obispo González Ramírez, el primero en llegar a su pueblo. Desde entonces le encontró el gusto a
hablar en público y a los demás el interés por escucharlo.

Su ídolo fue Isaías Látigo Chávez, pítcher en las Grandes Ligas. Nunca lo vio, pero lo imaginaba al escuchar los
partidos en la radio. El día que su héroe murió en un accidente de aviación, al joven Hugo, de 14 años de edad, se
le vino el mundo encima.

Para ser como el Látigo, el muchacho de monte entró al ejército. Gracias a sus cualidades de pelotero se le abrieron
las puertas de la Academia Militar en 1971. Cuatro años después se graduó como subteniente y licenciado en
ciencias y artes militares, con un diploma en contrainsurgencia, con una brújula que marcaba como su norte el
rumbo del camino revolucionario.

Su toma de conciencia fue un proceso largo y complejo, en el que se combinaron lecturas, conocimiento de
personajes claves y acontecimientos políticos en América Latina. En uno más de los episodios de realismo mágico
que marcaron su vida, en 1975, en un operativo el subteniente Chávez encontró en la Marqueseña, Barinas, un
Mercedes Benz negro escondido en el monte. Al abrir el maletero con un destornillador se topó con un arsenal
subversivo compuesto por libros de Carlos Marx y Valdimir Ilich Lenin, que comenzó a leer.

En la forja de sus actitudes políticas influyó, decisivamente, su hermano mayor Adán, militante del Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR). También su participación en un experimento educativo de las fuerzas armadas
llamado Plan Andrés Bello, preocupado por brindar a los militares una formación humanista. De la misma manera,
fue clave en su formación política el descubrimiento de Simón Bolívar y la voracidad intelectual de Chávez, que lo
condujo a leer cuanto documento encontró sobre la biografía y el pensamiento del prócer. Más adelante sería
definitiva en él la influencia de Fidel Castro, a quien trató como si fuera su padre.

El derrocamiento de Salvador Allende en 1973 le provocó un gran desprecio hacia los militares de la cuña de
Augusto Pinochet, tan extendidos en América Latina. Por el contrario, el conocimiento de la obra del panameño
Omar Torrijos y del peruano Juan Velasco Alvarado le mostró la existencia de otro tipo de fuerzas armadas de
vocación nacionalista y popular, tan diferentes de los gorilas formadas en la Escuela de las Américas.

Rebelde ante el atropello, descubrió en servicio los abusos y la corrupción de sus mandos, y como pudo los
enfrentó. « Yo vine a Palacio por primera vez -contaba Chávez- a buscar una caja de whisky para la fiesta de un
oficial ». Para removerlos, en el aniversario de la muerte de Simón Bolívar en 1982, un pequeño grupo de oficiales
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del cuerpo castrense, entre los que se encontraba Chávez, hizo el juramento de Samán de Güere, en el que
fundaron el Movimiento Bolivariano Revolucionario 200 (MBR200).

Casi siete años más tarde se produjo un levantamiento espontáneo de los barrios pobres de Caracas en contra de
las medidas de austeridad del gobierno de Carlos Andrés Pérez. El caracazo fue sofocado a sangre y fuego. La
rebelión popular dio un gran impulso al movimiento de los militares bolivarianos.

En 1992, Chávez y sus compañeros se levantaron en armas. La asonada fracasó y Chávez fue a prisión. Frente a
los medios de comunicación asumió la responsabilidad. Su popularidad y ascendencia política a partir de entonces
fueron en ascenso. Al salir libre su presencia política creció aceleradamente ante el colapso del sistema político
tradicional. En las elecciones presidenciales de 1998 triunfó con votación de 56 por ciento. A partir de ese momento
nadie lo pudo parar. Una y otra vez ganó casi todos los comicios y referendos en los que participó, al tiempo que
sobrevivió milagrosamente a un golpe de Estado y un paro petrolero.

A lo largo de los casi 20 años que condujo el Estado venezolano, el teniente coronel refundó su país, lo descolonizó,
hizo visibles a los invisibles, redistribuyó la renta petrolera, abatió el analfabetismo y la pobreza, elevó
increíblemente los índices de sanidad, incrementó el salario mínimo e hizo crecer la economía. Al mismo tiempo, y
en la pista internacional, fortaleció el polo de los países petroleros por sobre las grandes compañías privadas,
descarriló el proyecto de un área de libre comercio para las Américas impulsado desde Washington, creó un
proyecto alternativo de integración continental y sentó las bases para un socialismo acorde al nuevo siglo.

Hugo Chávez fue un formidable comunicador, un incansable contador de historias, un educador popular. Sus
relatos, herencia de los cuentos que Mamá Rosa le obsequiaba en su infancia, mezclaban historia patria, lecturas
teóricas, anécdotas personales, con frecuencia en tiempo presente. En todas ellas el sentido del humor estaba
presente. « Si tu mujer te pide que te eches por la ventana -jugaba jocoso- es hora de que te mudes a la planta
baja... »

Sus narraciones seguían el modelo clásico de las sonatas musicales, en el que dos temas contrastantes se
desarrollan en tonalidades vecinas. En sus discursos echaba mano por igual de la poesía y el canto. « Yo canto muy
mal -se justificaba-, pero, como dijo aquel llanero, Chávez canta mal, pero canta bonito », para, a continuación,
interpretar una canción ranchera o una balada.

Antimperialista, antineoliberal, comenzó a hacer el milagro de construir los cimientos de la utopía en un país que
imaginariamente estaba más cerca de Miami que de La Habana. Llanero de pura cepa, fabulador incansable,
Chávez soñó revivir el ideal socialista cuando muy pocos querían hablar de él. Y lo hizo, para no traicionar nunca su
infancia de niño pobre de Sabaneta.

Luis Hernández Navarro

La Jornada. México, 6 de marzo de 2013
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