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La contribucién de Edward W. Said a una tipologia cultural del imperialismo

Por Francisco Fernandez Buey
La Insignia Espafia, 6 de octubre del 2003.

Durante los veintitantos afios transcurridos desde la publicacion de Orientalismo [1], la gran obra de Edward Said, el
interés por la historia y el presente de las culturas no europeas ha ido aumentado de una forma muy considerable en
la mayoria de las universidades estadounidenses. Y también en las europeas. Uno de los resultados de este interés
es la notabilisima floracién de centros e institutos dedicados a estudiar las diversas formaciones culturales africanas
y asiaticas. La atraccién por las culturas no europeas rebasaba asi el marco mas tradicional de la antropologia
cultural para permear también el conjunto de los estudios histéricos, artisticos, literarios, filoséficos y religiosos, asi
como los planes de estudio de muchas de las facultades de humanidades. Tanto que hoy en dia no hay en Europa
facultad de humanidades que se precie que no aspire a tener un buen departamento dedicado a estudios orientales,
africanos o asiaticos.

Entre los factores que han contribuido a este aumento del interés (no solo universitario, desde luego) por los
estudios de las culturas no europeas en los ultimos afios habria que destacar cuatro. En primer lugar, la
globalizacién de la economia, con la constante apertura de nuevos mercados y las interrelaciones culturales
implicadas en las migraciones masivas que son el signo de nuestro tiempo. En segundo lugar, la necesidad que la
cultura euroamericana tiene de conocer mas de cerca los complejisimos procesos de descolonizacion que se
iniciaron en Africa y Asia en los afios sesenta del siglo XX. En tercer lugar, las consecuencias del importante
trasvase de estudiantes, graduados y licenciados, de origen asiatico y africano, que hoy pueblan las universidades
estadounidenses y europeas (la nueva emigracion de cerebros desde el este y el sur a los centros econémicos del
Imperio). Y en cuarto lugar, el atractivo que, en el ambiente espiritual del fin de siglo, ejercian entre los mas jévenes
algunas de las manifestaciones artisticas, cientificas, filos6ficas y religiosas no vinculadas a lo que se ha llamado la
racionalidad occidental con su nocién de progreso civilizatorio lineal.

Dos de las consecuencias mas patentes de este cambio del tempo histérico o, si se prefiere decirlo asi, del ambiente
espiritual de Occidente, son el revisionismo historiografico y la atencién que ahora se presta a los estudios
culturales. La revision historiogréfica afecta a nuestra percepcién de lo que han sido el colonialismo y el imperialismo
europeo y norteamericano en Asia, Africa y Oceania durante los siglos XIX y XX. Esta revision deberia permitir
Vernos a nosotros mismos y a los otros sin las anteojeras que ha creado ese concepto tan restrictivo de barbarie
persistente entre nosotros desde la cultura griega clasica y sintomaticamente denunciado ya por Bartolomé de las
Casas, a prop6ésito de las culturas amerindias, en los origenes del colonialismo moderno. Mientras tanto, los
estudios culturales facilitaban la recepcién en Occidente de interesantisimas manifestaciones de las literaturas
poscoloniales de Africa, Asia y Australia (con la recuperacion de las tradiciones arabe, islamica, hind( o china) y
potenciaban una nueva orientacion comparatista.
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Hoy sabemos, sin embargo, que el comparatismo (como la interdisplinariedad) es una hermosa premisa
metodolégica que no siempre da los resultados concretos esperados. Y no sélo porque sigue habiendo
comparaciones odiosas. Seria ingenuo pensar, por ejemplo, que los tépicos y los prejuicios occidentalistas sobre
Oriente -precisamente la invencién del mito occidental que Said llamaba "orientalismo"- se estan acabando. Ahi esta
la tan arraigada ideologia de la guerra de civilizaciones para mostrarnos, una vez mas, que sigue habiendo mucho
camino por recorrer en este &mbito. Al desvelar, en Orientalismo, este mito occidental, Said habia llamado la
atencién acerca de algo que conviene recordar ahora : la "orientalizacion" occidental del Oriente geogréafico no ha
sido durante siglos simplemente una frivola fantasia europea (con manifestaciones artisticas, literarias, filoséficas y
politicas) sino algo mucho mas importante que eso ; ha sido un cuerpo consistente, aunque variable, hecho de
teorias y de practicas, en el que los tdpicos sobre el despotismo, el esplendor, la crueldad, la sensualidad y el
exotismo del Otro expresan precisamente el poder atlantico-europeo sobre un Oriente histéricamente vinculado al
imperialismo y al colonialismo. Un corpus intelectual asi no se desintegra exclusivamente por la via de los estudios
académicos. Ya las Ultimas paginas de Orientalismo parecen escritas para salir al paso de esa ilusion. Alli se decia :

Si este libro ha de tener alguna utilidad para el futuro sera como aportacion modesta a un desafio y como una
advertencia, a saber : que los sistemas de pensamiento como el orientalismo, los discursos de poder y las ficciones
ideoldgicas se hacen, se aplican y se mantienen demasiado facilmente [...] Si el conocimiento del orientalismo tiene
algun sentido es como advertencia ante la degradacion seductora del conocimiento, de cualquier conocimiento, en
cualquier lugar y en cualquier época. Y ahora tal vez mas que antes.

El propio Said ha ido aportado, en los Gltimos afios de su vida, numerosos ejemplos de la persistencia y reiteracion
del tépico de la superioridad cultural occidental desde la primera guerra del Golfo Pérsico hasta la reciente invasién
de Irak por las tropas anglo-norteamericanas. Persistencia y reiteracién que se dan tanto en el @&mbito de la politica
como en los ambientes universitarios. Sirva como botdn de muestra la actitud del académico Bernard Lewis, una de
las autoridades del islamismo y del orientalismo norteamericanos, con quien se ha medido frecuentemente Said. En
1989 Bernard Lewis interpretaba una propuesta hecha por estudiantes y profesores de la Universidad de Stanfford,
orientada a introducir mas textos no europeos en los programas de estudios en Humanidades, como si tal extension
fuera a suponer en el préximo futuro la desaparicién del canon y de la cultura occidentales. Doce afios después,
algunas de las obras de Lewis se habian convertido ya en fuente de inspiracién para las especulaciones de
Huntington sobre el choque entre civilizaciones y, lo que es peor, en soporte directo de la guerra preventiva de la
administracion Bush contra el "peligro islamico" [2].

Pero para valorar bien el punto de vista de Edward Said en su polémica con Bernard Lewis y con otros académicos
del orientalismo conviene distinguir y precisar, pues a veces se junta demasiado apresuradamente la critica del
discurso etnocentrista sobre paises y continentes, cuyas culturas han sido olvidadas, subalternizadas o
tergiversadas, con la critica al sexismo o al racismo igualmente persistentes en el mundo académico occidental (y
fuera de él). Como racismo y sexismo han sido histéricamente rasgos compartidos por la mayoria de las culturas
occidentales y orientales, lo razonable es valorar separadamente, por razones metodoldgicas y de economia del
discurso, las propuestas tendentes a un mejor conocimiento de civilizaciones distintas de la nuestra y las propuestas
gue llaman a prestar mayor atencién a subculturas habitualmente subalternizadas en un mismo marco cultural
europeo, euroamericano, africano o asiatico (como las subculturas de las mujeres, de tales o cuales minorias
étnicas o de determinados estratos populares cuyos habitos y costumbres no son reductibles a la direccién principal
del canon vigente). Esta distincién no siempre se hace en las propuestas académicas actuales y da lugar a
NnuMerosos equivocos.

Said, que ademas de estudioso del orientalismo ha sido un musicélogo sensible y un hombre con gran conciencia
civica, ha ayudado mucho a evitar esos equivocos. De él hemos aprendido que se puede y se debe considerar justa
y apropiada la preocupacion actual por conocer mejor lo que han sido y lo que son realmente las otras culturas y
subculturas diferentes de la versién dominante de la cultura europea sin que esto tenga por qué significar aceptar
cierta mania generalizadora consistente en meter en el mismo saco todo lo olvidado por el etnocentrismo sexista
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histéricamente dominante. Y todavia mas : que distinguir entre esas dos cosas implica también oponerse a la mera
inversién especular de las representaciones tradicionales occidentales, inversion que ha dado y sigue dando lugar a
la idealizacion apresurada de todo lo otro para acabar pensando simplemente lo mismo que se pensaba, con la
Unica diferencia de que donde antes se situaba el cielo ahora se sitla el infierno y viceversa. Una de las cosas mas
apreciables del punto de vista de Said es precisamente que no depone el espiritu critico cuando de lo que se trata
es de valorar el imaginario colectivo que, a partir de la cultura de la resistencia frente al ethocentrismo occidentalista,
se ha ido construyendo en estos Ultimos tiempos en Oriente Medio, Africa o Asia.

Ese era el contexto, como se ve, bifronte, de la aparicion del libro de Edward Said, Cultura e imperialismo (1993).
Este libro completa y desarrolla el estudio llevado a cabo en Orientalismo. Por una parte, amplia el marco geogréafico
de estudio de aquella obra (cuyas ideas estaban referidas fundamentalmente a Oriente Medio) analizando diversos
escritos europeos sobre Africa, India, algunas partes del Lejano Oriente, Australia, el Caribe (y, mas
tangencialmente, Irlanda). Pero, por otra parte, Said introducia en su nueva obra la vision del otro, la vision ilustrada
de los vencidos, entendiendo por tal la respuesta de intelectuales africanos, asiaticos, americanos y europeos
(particularmente irlandeses) a la dominacién occidental, en lo esencial anglo-francesa, que ha culminado en el gran
movimiento de descolonizacion del llamado Tercer Mundo (Ngugi wa Thiongo, Soyinka, Walcott, Tayed Salih, Eqgbal
Ahmad, Faiz Ahmad Faid, Adbelrahman el Munif, Ali Ahmed Said). Y, junto a esta Ultima, da mucha importancia a la
percepcion de intelectuales y escritores que han vivido y se han formado entre ambos mundos (J.M. Coetzee,
Nadine Gordimer, Neruda, Garcia Marquez, Rushdie, Césaire).

De la ambicién de esta obra de Said habla ya el hecho mismo de que se proponga abordar a la vez el esquema
general y planetario de la cultura imperial y la experiencia histérico-mundial de la resistencia contra el imperio. Se
trata, por tanto, no de una simple secuela de Orientalismo, sino del intento de hacer algo distinto y mas amplio. Al
analizar algunas piezas literarias muy conocidas de las culturas euro-americanas Said presta especial atencion a
sus contextos historicos concretos y al transfondo politico (en un sentido amplio) que pueda haber en ellas : siempre
teniendo a la vista el complejo -y a veces autocontradictorio- mundo de la relacién entre colonialistas y colonizados.
Pues Said entiende la cultura moderna como una especie de teatro en el cual se enfrentan distintas causas politicas
e ideoldgicas y pone el acento en el analisis de aquellas ideas sobre la otra cultura que subyacen (muchas veces sin
manifestacion explicita) a las grandes narraciones de lo que suele llamarse la cultura occidental. Este ha sido un
aspecto tradicionalmente olvidado, al analizar las grandes piezas del canon occidental, por la critica literaria textual
en el ambito académico europeo, o, en el lado opuesto, mal tratado, desde una perspectiva sélo politica, por algunos
autores africanos y asiaticos o por una parte de la tradicion marxista.

La magnitud del proyecto, la amplitud de las relaciones analizadas y el espiritu omnicomprensivo de Cultura e
imperialismo puede, sin duda, provocar reticencias en una época, como la nuestra, que desconfia de las
cosmovisiones. Y, obviamente, ha habido criticas en ese sentido. Said se anticipaba a esas reticencias declarando
su conviccion de que es imposible abarcar en un solo libro todo el imperialismo y toda la cultura que el imperialismo
occidental ha producido en relacién directa o indirecta con las colonias. El mismo se ha considerado, temperamental
y filoséficamente, contrario a las vastas sistematizaciones o teorias totalizantes de la historia de los hombres (Cl,
38). Y esto también tiene su reflejo en el producto intelectual, en el resultado, pues el obligado corte tematico que
establece en su libro deja fuera de consideracion algunos de los imperios que en el mundo han sido : el
austrohungaro, el ruso, el otomano, el espafiol y el portugués.

Said entiende por imperialismo la practica, la teoria y las actitudes de un centro metropolitano que rige y gobierna un
territorio distante ; y por colonialismo, casi siempre como consecuencia del imperialismo, la implantacion de
asentamientos en estos territorios distantes. Estima, por lo demas, que la gran era del imperialismo moderno ha
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terminado, lo cual no equivale a decir (como estan diciendo algunos académicos e incluso activistas
antiglobalizadores) que haya dejado de haber imperio e imperialismo en nuestro mundo. Precisamente porque el
proceso de descolonizacion iniciado ya hace décadas ha pasado también a una nueva fase, a veces descrita
eufdéricamente como poscolonial, tiene sentido la pregunta por lo que ha sido la relacién entre cultura e imperialismo.
Ahora podemos empezar a ver las cosas con alguna distancia. Y una de las cosas que se puede ver con la distancia
ha sido expresada por Said en términos muy taxativos : "Me atrevo a afirmar que sin imperio no habria existido la
novela europea tal como la conocemos ; y, de hecho, si nos detenemos en el impulso del cual nacié veremos la
convergencia, en absoluto accidental, entre los esquemas constitutivos de la autoridad narrativa por un lado y la
compleja configuracion ideoldgica que subyace a las tendencias imperialistas, por otro" (Cl, 126). O mas adelante :
el imperialismo y la novela, artefacto cultural de la sociedad burguesa, son indisociables el uno de la otra (Cl, 127).
Esta opinién prolonga y desarrolla el andlisis de la contribuciéon de la narrativa y de la poesia (Chateaubriand, Hugo,
Lamartine, Goethe, Flaubert, Fitzgerald) a la configuracion del estereotipo occidental sobre el orientalismo.

Es cierto que todos los grandes documentos de la cultura occidental que tratan directa o indirectamente del otro
mundo (africano, asiatico, australiano) pueden ser leidos o interpretados haciendo abstraccion de su relacién con la
idea de imperio. Y mas aun en la actualidad, cuando muchas de las grandes realizaciones estéticas propias del
imperialismo son recordadas y admiradas, en la universidad y fuera de ella, sin aquel acompafiamiento (el espiritu
de dominacién) que poseian durante el proceso de su gestacion y produccion. Pero en las inflexiones y en las
huellas de estas manifestaciones literarias el imperio puede leerse, verse y oirse. En cambio, cuando se prescinde
de estas inflexiones y de estas huellas se acaba reduciendo tales obras a caricaturas, quiza refinadas, pero
caricaturas al fin y al cabo (ClI, 213).

A lo largo del libro Said ofrece diferentes tipos de matizaciones metodolégicas y practicas para el analisis concreto
de la relacién entre cultura e imperialismo. Por una parte, admite que el concepto mismo de imperialismo tiene de
por si una carga tal de generalizacién que puede lastrar de vaguedad inaceptable la interesante heterogeneidad de
las culturas metropolitanas europeas. Reconocerlo asi implica, desde luego, atender a las diferencias entre las
diversas obras de la cultura en un mismo marco imperial. Pero, una vez admitido eso, oponerse a que la cultura sea
analizada como parte del imperialismo puede convertirse en una tactica que impida cualquier tipo de estudio serio
de las relaciones entre ambos términos. En cambio, si nos enfrentamos a ellas con cuidado podemos establecer
varias y provechosas formas de vinculacion que complementen y enriquezcan nuestras lecturas de los grandes
textos de la gran cultura (Cl, 259).

Edward Said concede mucha importancia a la tradicién de los estudios de literatura comparada, y en particular al
propdsito original de este tipo de estudios consistente en eludir el insularismo y el provincialismo para considerar
varias culturas al unisono y en contrapunto (Cl, 90). Pero advierte que la direccién dominante de estos estudios ha
sido casi siempre academicista y ha estado condicionada por la idea de que Europa y Estados Unidos constituyen el
centro del mundo. En este plano Said hace observar que la literatura comparada se convirtié en un asunto de
seguridad nacional en EEUU, en los afios sesenta, luego de la aparicion del Sputnik. Una objecion fuerte, del mismo
tipo, puede hacer el autor a algunas otras corrientes de la critica contemporanea : el nuevo historicismo, el
deconstruccionismo e incluso el neomarxismo evitan, por lo general, el horizonte politico de mayor alcance,
determinante, de la cultura occidental moderna : el imperialismo (Cl, 112). Pero si se dejan de lado esos aspectos (la
persistente idea compartida del imperialismo reforzado, o el general acuerdo sobre la distincion ontolégica
fundamental entre Occidente y el resto del mundo) hariamos algo parecido a describir una carretera prescindiendo
de su localizacion en el paisaje.

Lo que Said propone como alternativa a los estudios comparatistas académicos y a estas otras corrientes en alza
desde la década de los ochenta del siglo pasado es una lectura de la tradicion como un acompafiamiento polifonico
de la expansién de Europa, lo cual supone una lectura, distinta de la académica oficial, de algunos de los clasicos
del canon occidental, como Conrad o Kipling, apoyandose también en los estudios historiograficos que mente han
ido desvelado la relacion entre imperialismo y cultura (Kiernan, Martin Green, Molly Mahooh, John McClure, Patrick
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Brantlinger). Said ilustra su andlisis globalizante de algunas importantes piezas culturales de los dos Ultimos siglos
estudiando personajes o situaciones de narraciones de Dickens (para el caso de Australia), Thackeray, Ruskin,
Conrad (para Africa y Suramérica), Kipling (para la India), Verdi (para Egipto) o Camus (para Argelia), asi como, en
relacidn con las obras de estos autores, declaraciones de Carlyle, los Mill y muchos otros que han considerado
como un hecho sin mas la expansién colonial con su imagen repetida de las razas béarbaras e inferiores.

Edward Said parte de una conviccidon compartida, segun la cual todas las culturas tienden a construir
representaciones de las culturas extranjeras para aprehenderlas de la mejor manera posible o controlarlas de algun
modo. Pero observa que no todas las culturas construyen representaciones de las culturas extranjeras y de hecho
las aprehenden y controlan. Esa es la diferencia de las principales culturas europeas modernas analizadas. En ese
contexto Said llama la atencién sobre un hecho que no se suele tener hoy en cuenta suficientemente, a saber : que
hasta mediados del siglo XX la gran mayoria de los escritores occidentales escribian teniendo in mente Unicamente
una audiencia occidental, aunque en determinados casos tratasen de personajes, lugares o situaciones de los
territorios de ultramar dominados por los europeos (Cl, 121). La propuesta que hace en este sentido también es
clara y razonable. Se puede enunciar asi : hoy en dia debemos leer las grandes obras canénicas, y tal vez el archivo
completo de la cultura europea y norteamericana premoderna y moderna, haciendo el esfuerzo de dar voz a lo que
alli estaba presente en silencio, o0 marginalmente, o representado con tintes ideolégicos.

Para llevar a cabo esta propuesta Said propone incorporar al analisis literario la obra de revisién y deconstruccién
intelectual del mundo occidental que fueron realizando en la segunda mitad del siglo XX intelectuales y escritores de
origen africano, asiatico o latinoamericano, como Fanon, Amilcal Cabral, Chinua Achebe, Ngugi wa Thiongo,
Soyinka, Rushdie o Garcia Marquez, pero también, desde dentro de la misma cultura europea occidental, Genet,
Basil Davidson, Albert Memmi y Juan Goytisolo.

Asi se va concretando la propuesta metodoldgica de Cultura e imperialismo : tomar en consideracion la experiencia
cruzada de occidentales y orientales (o mejor, de europeos, asiéticos, africanos y americanos) en un marco
caracterizado por la interdependencia de los terrenos culturales en los cuales el colonizador y el colonizado
coexisten y luchan unos con otros a través de sus representaciones, sus proyecciones, sus geografias, sus relatos y
sus historias. La idea de entrecruzamiento es aqui basica y se deriva de lo que podriamos denominar la paradoja
cultural del imperialismo, entendiendo por tal el hecho de que precisamente uno de los mas importantes logros de
éste (unir mas el mundo politica y econdmicamente) esta en la base del proceso de separacién y distanciamiento de
las respectivas imagenes de europeos y no-europeos, una imagen insidiosa y fundamentalmente injusta, pero que
obliga, en el cambio de siglo y con el paso de tiempo, a considerar la experiencia histérica del imperio como algo
comun a ambos lados. Y ello, "a pesar de la sangre derramada, del horror y del amargo resentimiento que ha
guedado” (Cl, 25).

El proceder de Said consiste en trabajar sobre obras individualizadas (Mansfied Park, Kim, Aida, El corazén de las
tinieblas, El extranjero, El inmoralista) leyéndolas primero como grandes obras de la imaginacion creadora e
interpretativa occidental y analizandolas luego en el marco de la relacién histérica y particularizada entre cultura e
imperio. Al introducirse en el campo de la llamada "alta cultura literaria”, y al tratar de poner de manifiesto su relacién
con el imperialismo histéricamente existente, Said no se propone ir acumulando condenas morales o politicas del
arte occidental (aunque hay, ciertamente, desarrollos particulares en su obra, cuando trata de Camus o de Gide, por
ejemplo, que pueden dar pie a esa interpretacion reductivista), sino mas bien la tarea inversa : examinar de qué
manera los procesos de eso que llamamos imperialismo se producen y concretan mas alla de las leyes econdémicas
y de las decisiones politicas (Cl, 48).
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Junto a la idea de entrecruzamiento cultural hay que subrayar en el libro de Said la propuesta de una lectura
contrapuntistica. La lectura en contrapunto debe registrar simultdneamente el proceso del imperialismo y el de la
resistencia, lo que puede realizarse incluyendo, en el analisis de las obras literarias, o que habia sido excluido o
estaba sélo supuesto, sabiendo -dice él&€” lo que significa que un autor muestre, por ejemplo, que una plantacion
colonial de azlcar es importante para mantener un particular estilo de vida en Inglaterra. Al concretar mas sobre
esta lectura contrapuntistica, Said afirma que es necesario leer conjuntamente los textos que proceden del centro
metropolitano y de las periferias sin aceptar ya la dicotomia entre un criterio que privilegia la "objetividad" por
nuestra parte y otro criterio que da por supuesto el lastre de la "subjetividad" por la suya. La cuestidn, por tanto, no
es so6lo saber cémo leer, segun lo estan proponiendo los partidarios de la deconstruccion, sino también separar ese
aspecto del problema del saber qué se lee. Las ideas de contrapunto, interrelacion e integracion representan algo
mas que un indicio moderadamente inspirador de lo que puede entenderse por visidbn ecuménica y ecuanime. Y en
este sentido Said logra resultados brillantes al comparar, por ejemplo, El corazén de las tinieblas de Conrad con
Epoca de migracion al norte del sudanés Tayed Salih.

Una de las cosas mas interesantes de Cultura e imperialismo es que, como en Orientalismo, la mirada entrecruzada
de Said permite establecer un tipo de relaciones entre diversos planos de la cultura y de las culturas que por lo
general escapan a la consideracion de la mirada solo europea porque lo obvio se da por supuesto. Una primera
lectura de esta obra tendra que subrayar, por tanto, lo que ésta tiene de complemento de otras lecturas textuales de
algunas muestras del canon occidental. Eso es lo que ocurre, por ejemplo, en el caso de la lectura que Said hace de
Mansfield Park (1814) de Jane Austen (CI, 141y ss.). Pero en el libro hay mas cosas. Como suele ocurrir cuando el
desplazamiento del &ngulo de la mirada cambia radicalmente el punto de vista tradicional, el tipo de relaciones que
aqui establece Said entre ideas diferentes y entrecruzadas por la relacion imperialismo/cultura permite iluminar
algunos aspectos de determinadas obras singulares que pasaban completamente desapercibidos en el marco
cultural europeo. Entonces la lectura contrapuntistica no s6lo complementa otras lecturas textuales sino que abre
nuevos horizontes. Es el caso de los apartados dedicados al Kim de Kipling, a la Aida de Verdi, al Corazon de las
tinieblas de Conrad y (tal vez con menos acierto) a algunas de las obras de Camus.

V

El apartado sobre la Aida de Verdi se titula sintomaticamente "el imperio en accién" (Cl, 185 y ss.). El problema de
Aida reside en que no trata de la dominacidn imperial sino que forma parte de ella. En ese contexto Said responde a
la pregunta de por qué aceptd Verdi la oferta del virrey Ismail de escribir una épera especial para El Cairo y sefiala
que Verdi carecia de toda opinion formada acerca del Egipto moderno, por lo que el resultado, en la épera, fue un
Egipto orientalizado, al cual lleg6 el autor, con su musica, por un camino propio. La identidad egipcia de Aida era
s6lo parte de la fachada europea de El Cairo : no podemos ver entre la obra y El Cairo aquella congruencia que
Keats percibia en el friso de una urna griega y el mundo a que éste le correspondia.

Bajo el epigrafe "los placeres del imperialismo" Said analiza Kim (1901), de Rudyard Kipling (Cl, 216 y ss.),
dialogando con la célebre opinién de Edmund Wilson sobre los dos mundos en el alma del protagonista y del autor.
Said argumenta que el conflicto entre el servicio de Kim a la colonia y la lealtad a sus compafieros indios permanece
sin resolver no porque Kipling no pueda enfrentarse a él sino porque para éste no existia conflicto. Por eso uno de
los propositos de la novela es mostrar la ausencia de enfrentamiento una vez que Kim se ha curado de sus dudas.
Said lee Kim como una contribucién mayor a esa India orientalizada de la imaginacidon por la que puede hablarse de
"invencion de la tradicion".

El corazén de las tinieblas de Conrad da pie a una interesante la apreciacion de Said cuando, en el marco del
analisis de la cultura de resistencia, escribe que en Epoca de emigracion al norte de Tayeb Salih el rio de Conrad se
convierte en el Nilo cuyas aguas rejuvecen a los pueblos e invierte la primera persona del estilo narrativo inglés al
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tratar del viaje de un sudanés a Europa. El viaje al corazén de las tinieblas se convierte en una hégira sagrada
desde el campo sudanés, todavia agobiado por la herencia colonial, hasta el corazén de Europa, donde Mustafa
Said, espejo de Kurtz, desencadena la violencia ritual sobre si mismo, sobre las mujeres europeas y sobre el
entendimiento del narrador. Tan deliberada es la imitacién inversa de Conrad por Salih que hasta la valla adornada
de calaveras de Kurtz encuentra su repeticién y deformacién en el inventario de los libros europeos almecenados en
la biblioteca secreta de Said (Cl, 329)

Said lee al Camus de El extranjero (1942), La peste (1947) y El exilio y el reino (1957) en relacién con la experiencia
imperial francesa. Y lo aborda como un caso representativo de cémo, con el tiempo, se han desvanecido los hechos
de la realidad imperial que tan claramente podrian observarse en las obras de éste. Son novelas que hoy tienen un
interés postumo : parecen tratar de cosas muy diferentes a las que aludian en su momento. La lectura actual de
Camus esunejemploparaver cémo queda en los méargenes el tema de la dominacién europea del mundo no-europeo
diluido en los temas de la "conciencia europea" y "la condicién humana". Said se interroga acerca de por qué fue
Argelia el paisaje de esas obras cuya referencia principal era otra (la Francia ocupada por los nazis). Y presenta su
lectura como una "restauracion interpretativa", reconstruyendo la pista argelina que se ha borrado : "Considerar las
obras de Camus como un elemento de la geografia politica de Argelia metodolégicamenteconstruidapor los
franceses" (Cl, 278).

Said pone esto en relacion con las opiniones de Camus acerca de la lucha por la independencia de Argelia y afirma
gue la cerrazdn del autor explica el vacio y la ausencia de historia del &rabe muerto por Meursault y el sentido de la
devastacion de Oran en La peste, "que no esta concebido para expresar en primer lugar las muertes de arabes (que
después de todo son las cuentan desde el punto de vista demogréfico), sino la conciencia francesa (Cl, 285). En ese
contexto Said mantiene que las obras de Camus son mas interesantes , N0 menos, precisamente porque sus mas
famosos relatos dependen en muchas maneras del discurso francés colonial sobre Argelia, se alimenta de la historia
de la dominacién francesa en Argelia. Debemos considerar, pues, las obras de Camus como transfiguracién
metropolitana del dilema colonial. La obra de Camus posee una vitalidad negativa en la que la tragica seriedad
humana del esfuerzo colonial alcanza su ultima gran culminacién antes de que llegue la ruina. Lo que Camus
expresa es esa desolacion y esa tristeza de las que no nos hemos recuperado y que todavia no hemos acabado de
comprender (Cl, 292).

Vi

No es dificil enumerar las deudas intelectuales de Said, tanto sustantivas como metodoldgicas. Algunas de ellas han
sido explicitamente declaradas en los andlisis concretos que se llevan a cabo en el libro. Asi, el Frank Fanon de Los
condenados de la tierra, obra de la que se dice que ha representado un formidable arsenal antiautoritario (Cl, 432).
Me parece de justicia la recuperacion por Said del olvidado Fanon (y el recuerdo del célebre prélogo de JP Sartre a
la primera edicién de Los condenados : "No existe nada mas consistente que un racismo humanista, puesto que el
europeo solo ha sido capaz de convertirse en hombre creando esclavos y monstruos"). Fanon es, para Said, el autor
gue con mas contundencia y decision ha expresado el inmenso giro cultural que se ha producido desde el terreno de
la independencia nacionalista hacia el campo teorico de la liberacion (Cl, 414), "el primer tedrico destacado del
antiimperialismo que advirtié que el nacionalismo ortodoxo seguia el mismo camino trazado por el imperialismo, que
mientras parecia estar concediendo autoridad a la burguesia nacionalista en realidad continuaba extendiendo su
hegemonia”.

Otras deudas, también explicitas, son mas dificiles de valorar, puesto que la explicitacion se refiere, por lo general, a
aspectos particulares (sustantivos o metodolégicos) de las obras de autores varias veces citados y a cuyas
aportaciones Said habia hecho referencia ya en Orientalismo y en otras obras suyas. Por ejemplo, el Raymond
Williams de los ensayos sobre cultura (a pesar de las limitaciones que Said advierte precisamente en el tema del
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imperialismo) y, sobre todo, de The Country and the City ; el T. S. Eliot de "Tradition and the Individual Talent" ; el
Antonio Gramsci de La cuestién meridional y de la distincion entre "sociedad civil" y "sociedad politica" ; el Auerbach
de Mimesis ; el Luk&cs de la Teoria de la novela y de los ensayos sobre la novela histdrica ; el Walter Benjamin que
declara que no hay documento historico de civilizacion que no sea al mismo documento de barbarie ; el Foucault de
La arqueologia del saber y de Vigilar y castigar.

Pero seguramente, junto a estos autores occidentales repetidamente citados, ha contado mucho en Said la obra y el
ejemplo de algunos de los grandes escritores y literatos no occidentales cuyo sufrimiento (puesto que apenas se les
hizo caso ni en Occidente ni en sus paises de origen) tampoco debilito la fortaleza de sus conviccioners : Egbal
Admad y Faiz Ahmad Faiz en Pakistan, Ngugi wa Thiongo en Kenia, Abdelrahman el Munif en el mundo arabe, o
Partha Chatterjje (miembro del grupo Subaltern Studies). Said reconoce también el aumento del interés que se ha
producido en las universidades europeas y americanas, al menos desde 1980, por la literatura africana : Bessie
Head, Alex La Guma, Wole Soyinka, Nadine Gordimer, J.M. Coetzee, Anta Diop, Paulin Hountondijii, V.Y. Mudimbe,
Ali Mazrui y el que considera poeta contemporaneo mas importante : Ali Ahmed Said (Adonis), autor de Al Zabit wa
al-Mutahawil (traduccién inglesa : An Introduction to Arab Poetics, Londres, 1990 : "ejemplo soberbio y atrevido del
desafio casi en solitario de la persistencia de una herencia arabe-islamica petrificada y limitada por la tradiciéon a los
gue opone los poderes disolventes de la modernidad critica”, Cl, 481) asi como de sus comparieros del periédico
Mawakif.

En el apartado dedicado a los "temas de la resistencia cultural" (326 y ss.), Said menciona a : James Ngugi (Ngugi
wa Thiongo) cuya obra The River Between reformula El corazén de las tinieblas de Conrad desde la primera péagina ;
el sudanés Tayeb Salih (que vuelve sobre el tema de Conrad en Epoca de migracién al norte ; Aimé Césaire
dialogando con el Shakespeare de La tempestad a propésito del derecho a representar lo caribefio ; Roberto
Ferndndez Retamar a propésito de lo que simbdlicamente significan para el llamado Tercer Mundo Caliban y Ariel ;
al Salman Rushdie de Los hijos de la medianoche. Y en ese contexto califica el esfuerzo llevado a cabo por docenas
de especialistas, criticos e intelectuales de la periferia, de viaje de retorno (Cl, 336).

Le interesan, por otra parte, aquellas aportaciones mas recientes que se evaden de las polaridades de Oriente y
Occidente tratando de comprender aspectos de las otras culturas que por su incomodidad no fueron abordados por
los historiadores y orientalistas de la época colonial. Como, por ejemplo, el estudio de Peter Gran sobre las raices
islamicas del capitalismo moderno en Egipto, la investigacién de Judith Tucker sobre la estructura de la familia y el
poblado egipcios bajo la influencia del imperialismo o la monumental obra de Hanna Batatu sobre la formacion de
las instituciones estatales modernas en el mundo arabe o el estudio de S.H. Atlas , The Myth of the Lazy Native, o la
obra del investigador indio de la universidad de Columbia, Gauri Viswanathan, The Marsk of Conquest (Cl, 88-89).

VI

Al valorar la aportacién de Said a una tipologia cultural del imperialismo no se puede olvidar la dimensién personal.
Al centrar sus estudios sobre piezas culturales procedentes de Inglaterra, Francia y Estados Unidos de
Norteamérica, Said no deja de declarar uno de los lados de su propia formacién cultural. El otro es su propio origen :
el mundo arabe y musulman. Para la comprension de lo que esto ha significado en su caso vale la pena atender a lo
gue dice en sus recuerdos de la infancia, la adolescencia y la juventud [3]. Hay en ellos un paso muy significativo.
Dice asi :

Aunque el inglés se habia convertido en mi idioma principal me encontré en una extrafia situacion en que no tenia
ninguna situacién natural, ni nacional, en donde usarlo. Los tres idiomas se convirtieron en una cuestion bastante
peliaguda cuando yo tenia catorce afios, El arabe estaba prohibido y era "de moro". El francés era siempre "de ellos"
y no mio. El inglés estaba autorizado pero era inaceptable porque era el idioma de los odiosos britanicos. Desde
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entonces siempre me ha fascinado de forma exagerada el funcionamiento de los idiomas y me dedico a cambiar
autométicamente a una de las tres posibilidades. Cuando hablo inglés, a menudo oigo y digo el equivalente francés
0 arabe ; cuando hablo &rabe busco analogos en inglés o francés y los afiado como quien lleva el equipaje sobre la
cabeza, es decir, como algo presente pero en cierta medida inerte y agobiante. Solamente ahora que tengo mas de
sesenta afios me siento mas comodo y no traduzco sino que hablo o escribo directamente en cada uno de estos
idiomas, no con fluidez de un nativo pero casi. Solamente ahora he superado mi alineacién respecto al arabe
causada por mi educacién y por el exilio y puedo usarlo con placer.

Desde esta vivencia de las lenguas y de las culturas se comprende mejor una de las declaraciones con que arranca
Cultura e imperialismo, declaracion que alli parece cobrar un sentido casi metodolégico : la de escribir viviendo en
los dos lados y tratando de ejercer de mediador entre ellos (Cl, 27). Al menos en el ambito en el que un hombre sin
poder politico puede hacerlo : el cultural. Hay que tener en cuenta que tanto Orientalismo como Cultura e
imperialismo son libros acerca del nosotros y el ellos, libros en los que el autor es a la vez, por voluntad propia, parte
de ambos. Y, es ademas, critico de lo que considera exageraciones o extremos de ambos mundos ; critico de la
constante afirmacién occidental de superioridad cultural sobre el otro y critico de la réplica nativista o indigenista del
colonizado que protesta mediante la mera y simple inversion de la concepcién del mundo del colonialista :
imperialismo occidental y nacionalismo tercermundista se alimentan mutuamente. Y la guerra del Golfo Pérsico, o
los ultimos acontecimientos de Oriente Medio, Africa y Asia asi lo ponen, una vez mas, de manifiesto.

Con esa vivencia y desde ese enfoque metodolégico Said pudo escribir, con razdn, que su objeto es una historia
sombria y muchas veces descorazonadora, sélo atemperada por la emergencia de una nueva conciencia intelectual
y politica en ambos mundos. Si en lo politico, y particularmente en lo que hace a la cuestién palestina, Said se ha
sentido muy solo en los EE.UU., sobre todo en los Ultimos tiempos, en lo cultural no lo estaba. Pues su obra, su
aproximacién a una tipologia cultural del imperialismo, se beneficié no solo de la experiencia propia sino también de
los cambios que, mientras tanto, se habian ido produciendo en los estudios sobre Oriente Medio, a partir
precisamente de publicaciones de intelectuales, en origen con experiencias duales y que han gozado durante afios
de la disponibilidad de las universidades de Berkeley, en California, Yale Princeton o Columbia. El mismo ha
mencionado a este respecto los trabajos de Lila Abu-Lughod, Leila Ahmed, Fedwa Malti-Douglas, Sara Suleri y Lisa
Lowe.

Said lo dice muy explicitamente : Cultura e imperialismo es el libro de un exiliado (Cl, 32), de un arabe con
educacion occidental, que pertenece a los dos mundos sin ser completamente de uno o de otro. Es interesante, sin
embargo, el que al emplear la palabra exiliado afiada que no se refiere a algo triste o desvalido. EI mismo fue
consciente de que no hay mal que por bien no venga, de que esta division del alma permite tal vez comprender los
dos mundos con mas facilidad. Dice escribir como "norteamericano y arabe que ha vivido problematicamente en los
dos mundos" (Cl, 453) y que ha vivido también "la hostilidad e ignorancia propia de las dos partes de este encuentro
cultural complejo y desigual" (Cl, 454). Es como si la idea de exilio cambiara de significado en los Gltimos tiempos :
se convierte en algo cercano a un habito, una experiencia en la que, por mucho que se reconozca y se sufra la
pérdida, se atraviesan barreras y se exploran nuevos territorios superando asi las fronteras canénicas clasicas. No
es casual que en ese contexto aparezca la referencia a Erich Auerbach : nuestro hogar filologico es el mundo entero
y no la nacién o el escritor individual (Cl, 488). Con esa idea reitera Said su propuesta de lectura contrapuntistica de
andlisis global frente a las tendencias separatistas y nativistas ; analisis global y contrapuntistico que no debe
entenderse en la forma de una sinfonia (como las primeras nociones relativas a la literatura comparada) sino mas
bien bajo la forma de un conjunto atonal (CI, 489).

Se ha dicho que uno de los objetivos declarados de Said ha sido tratar de encontrar un punto de vista que supere al
mismo tiempo la unileteralidad del occidentalismo y del indigenismo caracteristico de la época poscolonial. Pero él
sabia que el presente momento ideoldgico presenta grandes dificultades para la consolidacion de este tipo de
trabajo intelectual (Cl, 89). Said, que ha criticado la evolucion del nativismo y del nacionalismo en el Tercer Mundo,
en tanto que mera inversion del imperialismo occidental, también ha escrito al respecto :
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No quiero que se me malinterprete : no estoy abogando por una posicion simplemente antinacionalista. Es un hecho
historico que, como fuerza politica movilizadora, el nacionalismo (restauracion de la comunidad, afirmacion de la
identidad, emergencia de nuevas practicas culturales) insté y propulsé la lucha contra la dominacién occidental en
todo el orbe no europeo. Y es tan inutil oponerse a eso como a la ley de la gravedad de Newton (Cl, 339).

Lo que Said proponia, alternativamente, es que aprendamos a centrarnos en el argumento que sostiene que, una
vez adquirida la independencia, se necesitan nuevas e imaginativas reconceptualizaciones de la sociedad y de la
cultura para asi evitar la recaida en antiguas ortodoxias e injusticias. En ese sentido daba mucha importancia al
movimiento de las mujeres en Egipto, en Turquia, en Indonesia, en China, en Ceilan desde principios de siglo donde
la resistencia nacionalista ante el imperialismo fue siempre autocritica (Cl, 341). Ese punto de vista se concreta, una
vez mas, en una orientacion histdrica de caracter integrador y contrapuntistico que considera que las experiencias
occidentales y no occidentales se suponen mutuamente porque estan a su vez relacionadas por el imperialismo. Lo
cual implica una visién imaginativa, incluso utépica, que vuelva a tener en cuenta la teoria y la practica de la
emancipacion como elemento opuesto a la reclusion, apostando por un tipo particular de energia n6mada,
migratoria, antinarrativa (Cl, 431).

Por su discrecion en el tratamiento de asuntos en los que generalmente se ha oscilado entre politicismo y
formalismo, por su veracidad, no exenta de dramatismo, este palestino, que fue miembro del Consejo Nacional y
profesor de literatura comparada en la universidad de Columbia, pero que fue sobre todo un exiliado postromantico,
supo renovar la apuesta cultural de aquellos otros exiliados sensibles (Auerbach, Arendt, Benjamin, Todorov) que
nos han ensefiado a entender mejor lo que somos (y lo que hemos sido) comprendiendo a los otros, més alla de la
presuncion, de los estereotipos y de los prejuicios.

Notas

[1] Orientalismo, New York, Pantheon Books, 1978 ; traduccion castellana de Maria Luisa Fuentes, Madrid, Prodhufi, 1990.

[2] Principalmente : Los asesinos. Una secta islamica radical. Barcelona, Alba, 2002 (una obra escrita en 1967, pero recuperada para la ocasién
después del 11 de septiembre de 2001) y ¢ Qué ha fallado ? El impacto de Occidente y la respuesta de Oriente Proximo, Siglo XXI, 2003. Pero
ademas de eso Lewis ha estado directamente implicado en las reuniones del loby belicista (Wolfowitz, Rumsfeld, Perle, Cheney) que presioné

para la invasion de Irak.

[3] E.W. Said, Fuera de lugar, Grijalbo, Barcelona 2001.
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