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El escritor uruguayo convocó a cientos de estudiantes, que fueron hasta nueve horas antes de
que hablara para conseguir entrar. El tema era uno « que ya no suele tocarse », el del trabajo
« y el del miedo que tenemos todos de quedarnos sin trabajo ». Fue escuchado en un silencio
profundo y aclamado al final.

Este mosaico ha sido armado con unos pocos textos míos, publicados en libros y revistas en los últimos años. Sin
querer queriendo, yendo y viniendo entre el pasado y el presente y entre temas diversos, todos los textos se
refieren, de alguna manera, directa o indirectamente, a los derechos de los trabajadores, derechos despedazados
por el huracán de la crisis : esta crisis feroz, que castiga el trabajo y recompensa la especulación y está arrojando al
tacho de la basura más de dos siglos de conquistas obreras.

La tarántula universal

Ocurrió en Chicago, en 1886

El 1º de mayo, cuando la huelga obrera paralizó Chicago y otras ciudades, el diario Philadelphia Tribune diagnosticó
: El elemento laboral ha sido picado por una especie de tarántula universal, y se ha vuelto loco de remate.

Locos de remate estaban los obreros que luchaban por la jornada de trabajo de ocho horas y por el derecho a la
organización sindical.

Al año siguiente, cuatro dirigentes obreros, acusados de asesinato, fueron sentenciados sin pruebas en un juicio
mamarracho. Georg Engel, Adolf Fischer, Albert Parsons y Auguste Spies marcharon a la horca. El quinto
condenado, Louis Linng, se había volado la cabeza en su celda.

Cada 1º de mayo, el mundo entero los recuerda.

Con el paso del tiempo, las convenciones internacionales, las constituciones y las leyes les han dado la razón.

Sin embargo, las empresas más exitosas siguen sin enterarse. Prohíben los sindicatos obreros y miden la jornada
de trabajo con aquellos relojes derretidos que pintó Salvador Dalí.

Una enfermedad llamada trabajo

En 1714 murió Bernardino Ramazzini.

El era un médico raro, que empezaba preguntando :

- ¿En qué trabaja usted ?
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A nadie se le había ocurrido que eso podía tener alguna importancia.

Su experiencia le permitió escribir el primer tratado de medicina del trabajo, donde describió, una por una, las
enfermedades frecuentes en más de cincuenta oficios. Y comprobó que había pocas esperanzas de curación para
los obreros que comían hambre, sin sol y sin descanso, en talleres cerrados, irrespirables y mugrientos.

Mientras Ramazzini moría en Padua, en Londres nacía Percivall Pott.

Siguiendo las huellas del maestro italiano, este médico inglés investigó la vida y la muerte de los obreros pobres.
Entre otros hallazgos, Pott descubrió por qué era tan breve la vida de los niños deshollinadores. Los niños se
deslizaban, desnudos, por las chimeneas, de casa en casa, y en su difícil tarea de limpieza respiraban mucho hollín.
El hollín era su verdugo.

Desechables

Más de noventa millones de clientes acuden, cada semana, a las tiendas Wal-Mart. Sus más de novecientos mil
empleados tienen prohibida la afiliación a cualquier sindicato. Cuando a alguno se le ocurre la idea, pasa a ser un
desempleado más. La exitosa empresa niega sin disimulo uno de los derechos humanos proclamados por las
Naciones Unidas : la libertad de asociación. El fundador de Wal-Mart, Sam Walton, recibió en 1992, la Medalla de la
Libertad, una de las más altas condecoraciones de los Estados Unidos.

Uno de cada cuatro adultos norteamericanos, y nueve de cada diez niños, engullen en McDonald's la comida
plástica que los engorda. Los trabajadores de McDonald's son tan desechables como la comida que sirven : los pica
la misma máquina. Tampoco ellos tienen el derecho de sindicalizarse.

En Malasia, donde los sindicatos obreros todavía existen y actúan, las empresas Intel, Motorola, Texas Instruments
y Hewlett Packard lograron evitar esa molestia. El gobierno de Malasia declaró union free, libre de sindicatos, el
sector electrónico.

Tampoco tenían ninguna posibilidad de agremiarse las ciento noventa obreras que murieron quemadas en Tailandia,
en 1993, en el galpón trancado por fuera donde fabricaban los muñecos de Sesame Street, Bart Simpson y Los
Muppets.

En sus campañas electorales del año 2000, los candidatos Bush y Gore coincidieron en la necesidad de seguir
imponiendo en el mundo el modelo norteamericano de relaciones laborales. "Nuestro estilo de trabajo", como ambos
lo llamaron, es el que está marcando el paso de la globalización que avanza con botas de siete leguas y entra hasta
en los más remotos rincones del planeta.

La tecnología, que ha abolido las distancias, permite ahora que un obrero de Nike en Indonesia tenga que trabajar
cien mil años para ganar lo que gana en un año un ejecutivo de Nike en los Estados Unidos.

Es la continuación de la época colonial, en una escala jamás conocida. Los pobres del mundo siguen cumpliendo su
función tradicional : proporcionan brazos baratos y productos baratos, aunque ahora produzcan muñecos, zapatos
deportivos, computadoras o instrumentos de alta tecnología además de producir, como antes, caucho, arroz, café,
azúcar y otras cosas malditas por el mercado mundial.
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Desde 1919, se han firmado 183 convenios internacionales que regulan las relaciones de trabajo en el mundo.
Según la Organización Internacional del Trabajo, de esos 183 acuerdos, Francia ratificó 115, Noruega 106,
Alemania 76 y los Estados Unidos... catorce. El país que encabeza el proceso de globalización sólo obedece sus
propias órdenes. Así garantiza suficiente impunidad a sus grandes corporaciones, lanzadas a la cacería de mano de
obra barata y a la conquista de territorios que las industrias sucias pueden contaminar a su antojo. Paradójicamente,
este país que no reconoce más ley que la ley del trabajo fuera de la ley es el que ahora dice que no habrá más
remedio que incluir "cláusulas sociales" y de "protección ambiental" en los acuerdos de libre comercio. ¿Qué sería
de la realidad sin la publicidad que la enmascara ?

Esas cláusulas son meros impuestos que el vicio paga a la virtud con cargo al rubro relaciones públicas, pero la sola
mención de los derechos obreros pone los pelos de punta a los más fervorosos abogados del salario de hambre, el
horario de goma y el despido libre. Desde que Ernesto Zedillo dejó la presidencia de México, pasó a integrar los
directorios de la Union Pacific Corporation y del consorcio Procter & Gamble, que opera en 140 países. Además,
encabeza una comisión de las Naciones Unidas y difunde sus pensamientos en la revista Forbes : en idioma
tecnocratés, se indigna contra "la imposición de estándares laborales homogéneos en los nuevos acuerdos
comerciales". Traducido, eso significa : olvidemos de una buena vez toda la legislación internacional que todavía
protege a los trabajadores. El presidente jubilado cobra por predicar la esclavitud. Pero el principal director ejecutivo
de General Electric lo dice más claro : "Para competir, hay que exprimir los limones". Y no es necesario aclarar que
él no trabaja de limón en el reality show del mundo de nuestro tiempo.

Ante las denuncias y las protestas, las empresas se lavan las manos : yo no fui. En la industria posmoderna, el
trabajo ya no está concentrado. Así es en todas partes, y no sólo en la actividad privada. Los contratistas fabrican
las tres cuartas partes de los autos de Toyota. De cada cinco obreros de Volkswagen en Brasil, sólo uno es
empleado de la empresa. De los 81 obreros de Petrobras muertos en accidentes de trabajo a fines del siglo XX, 66
estaban al servicio de contratistas que no cumplen las normas de seguridad. A través de trescientas empresas
contratistas, China produce la mitad de todas las muñecas Barbie para las niñas del mundo. En China sí hay
sindicatos, pero obedecen a un estado que en nombre del socialismo se ocupa de la disciplina de la mano de obra :
« Nosotros combatimos la agitación obrera y la inestabilidad social, para asegurar un clima favorable a los
inversores », explicó Bo Xilai, alto dirigente del Partido Comunista chino.

El poder económico está más monopolizado que nunca, pero los países y las personas compiten en lo que pueden :
a ver quién ofrece más a cambio de menos, a ver quién trabaja el doble a cambio de la mitad. A la vera del camino
están quedando los restos de las conquistas arrancadas por tantos años de dolor y de lucha.

Las plantas maquiladoras de México, Centroamérica y el Caribe, que por algo se llaman « sweat shops », talleres
del sudor, crecen a un ritmo mucho más acelerado que la industria en su conjunto. Ocho de cada diez nuevos
empleos en la Argentina están « en negro », sin ninguna protección legal. Nueve de cada diez nuevos empleos en
toda América latina corresponden al « sector informal », un eufemismo para decir que los trabajadores están
librados a la buena de Dios. La estabilidad laboral y los demás derechos de los trabajadores, ¿serán de aquí a poco
un tema para arqueólogos ? ¿No más que recuerdos de una especie extinguida ?

En el mundo al revés, la libertad oprime : la libertad del dinero exige trabajadores presos de la cárcel del miedo, que
es la más cárcel de todas las cárceles. El dios del mercado amenaza y castiga ; y bien lo sabe cualquier trabajador,
en cualquier lugar. El miedo al desempleo, que sirve a los empleadores para reducir sus costos de mano de obra y
multiplicar la productividad, es, hoy por hoy, la fuente de angustia más universal. ¿Quién está a salvo del pánico de
ser arrojado a las largas colas de los que buscan trabajo ? ¿Quién no teme convertirse en un "obstáculo interno",
para decirlo con las palabras del presidente de la Coca-Cola, que explicó el despido de miles de trabajadores
diciendo que « hemos eliminado los obstáculos internos » ?
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Y en tren de preguntas, la última : ante la globalización del dinero, que divide al mundo en domadores y domados,
¿se podrá internacionalizar la lucha por la dignidad del trabajo ? Menudo desafío.

Un raro acto de cordura

En 1998, Francia dictó la ley que redujo a treinta y cinco horas semanales el horario de trabajo.

Trabajar menos, vivir más : Tomás Moro lo había soñado, en su Utopía, pero hubo que esperar cinco siglos para
que por fin una nación se atreviera a cometer semejante acto de sentido común.

Al fin y al cabo, ¿para qué sirven las máquinas, si no es para reducir el tiempo de trabajo y ampliar nuestros
espacios de libertad ? ¿Por qué el progreso tecnológico tiene que regalarnos desempleo y angustia ?

Por una vez, al menos, hubo un país que se atrevió a desafiar tanta sinrazón.

Pero poco duró la cordura. La ley de las treinta y cinco horas murió a los diez años.

Este inseguro mundo

Hoy, abril 28, Día de la Seguridad en el Trabajo, vale la pena advertir que no hay nada más inseguro que el trabajo.
Cada vez son más y más los trabajadores que despiertan, cada día, preguntando :

- ¿Cuántos sobraremos ? ¿Quién me comprará ?

Muchos pierden el trabajo y muchos pierden, trabajando, la vida : cada quince segundos muere un obrero,
asesinado por eso que llaman accidentes de trabajo.

La inseguridad pública es el tema preferido de los políticos que desatan la histeria colectiva para ganar elecciones.
Peligro, peligro, proclaman : en cada esquina acecha un ladrón, un violador, un asesino. Pero esos políticos jamás
denuncian que trabajar es peligroso, y es peligroso cruzar la calle, porque cada veinticinco segundos muere un
peatón, asesinado por eso que llaman accidente de tránsito ; y es peligroso comer, porque quien está a salvo del
hambre puede sucumbir envenenado por la comida química ; y es peligroso respirar, porque en las ciudades el aire
puro es, como el silencio, un artículo de lujo ; y también es peligroso nacer, porque cada tres segundos muere un
niño que no ha llegado vivo a los cinco años de edad.

Historia de Maruja

Hoy, 30 de marzo, Día del Servicio Doméstico, no viene mal contar la breve historia de una trabajadora de uno de
los oficios más ninguneados del mundo.

Maruja no tenía edad.
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De sus años de antes, nada decía. De sus años de después, nada esperaba.

No era linda, ni fea, ni más o menos.

Caminaba arrastrando los pies, empuñando el plumero, o la escoba, o el cucharón.

Despierta, hundía la cabeza entre los hombros.

Dormida, hundía la cabeza entre las rodillas.

Cuando le hablaban, miraba el suelo, como quien cuenta hormigas.

Había trabajado en casas ajenas desde que tenía memoria.

Nunca había salido de la ciudad de Lima.

Mucho trajinó, de casa en casa, y en ninguna se hallaba. Por fin, encontró un lugar donde fue tratada como si fuera
persona.

A los pocos días, se fue.

Se estaba encariñando.

Desaparecidos

Agosto 30, Día de los Desaparecidos :

los muertos sin tumba,

las tumbas sin nombre,

las mujeres y los hombres que el terror tragó,

los bebés que son o han sido botín de guerra.

Y también :

los bosques nativos,

las estrellas en la noche de las ciudades,
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el aroma de las flores,

el sabor de las frutas,

las cartas escritas a mano,

los viejos cafés donde había tiempo para perder el tiempo,

el fútbol de la calle,

el derecho a caminar,

el derecho a respirar,

los empleos seguros,

las jubilaciones seguras,

las casas sin rejas,

las puertas sin cerradura,

el sentido comunitario

y el sentido común.

El origen del mundo

Hacía pocos años que había terminado la guerra española y la cruz y la espada reinaban sobre las ruinas de la
República.

Uno de los vencidos, un obrero anarquista, recién salido de la cárcel, buscaba trabajo. En vano revolvía cielo y
tierra. No había trabajo para un rojo. Todos le ponían mala cara, se encogían de hombros, le daban la espalda. Con
nadie se entendía, nadie lo escuchaba. El vino era el único amigo que le quedaba. Por las noches, ante los platos
vacíos, soportaba sin decir nada los reproches de su esposa beata, mujer de misa diaria, mientras el hijo, un niño
pequeño, le recitaba el catecismo.

Mucho tiempo después, Josep Verdura, el hijo de aquel obrero maldito, me lo contó.

Me lo contó en Barcelona, cuando yo llegué al exilio.

Me lo contó : él era un niño desesperado, que quería salvar a su padre de la condenación eterna, pero el muy ateo,
el muy tozudo, no entendía razones.
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- Pero papá -preguntó Josep, llorando-. Si Dios no existe, ¿quién hizo el mundo ?

Y el obrero, cabizbajo, casi en secreto, dijo :

- Tonto.

Dijo :

- Tonto. Al mundo lo hicimos nosotros, los albañiles.

Clacso, Mexico Noviembre de 2012.

Video : Eduardo Galeano CLACSO México 2012 (1ra parte)

 Sangre Latina Eduardo Galeano.
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