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Nueve de abril de 1865. El general Lee rinde las tropas de la Confederacion luego de la batalla de Appomattox. El
Sur algodonero y esclavista queda devastado. Hacia tiempo -pero sobre todo luego de la derrota de Gettysburg- que
sus tropas pedian a gritos la paz. El Norte de Lincoln, el pais industrialista ligado a la creacion de un mercado
interno y de un pais poderosamente capitalista, habia triunfado. Gran Bretafia, sus banqueros, sus productores que
requerian materias primas de los mercados de ultramar -ya preocupados por el rumbo que la guerra venia tomando
para el Sur- se quedan sin su poderoso proveedor de algodon. Echan su mirada hacia el ancho mundo y se
preguntan : « ¢Donde hay algodon barato ? ». Lo hay. Pero esta en una pequefia Republica dominada por un «
tirano » que ha desarrollado una economia proteccionista, que tiene altos hornos, astilleros, que fabrica sus armas,
que ha importado técnicos europeos y los ha incorporado a su proyecto de desarrollo autdbnomo, nacional. Le dicen
« la China de América ». Los ingleses conocen coOmo tratar a ese tipo de paises que se obstinan en negarse a entrar
en la senda de la civilizacién. (Nota : los ingleses no son los « malos » de esta historia. Son un Imperio y tienen que
desempenfiarse como tal. Los imperios son imperios. Habitualmente tienen modales sanguinarios. A veces, con
mucha frecuencia, ejercen la diplomacia. O, como veremos en este caso, la astucia.) Tuvieron ese problema con
China y abrieron sus puertas cerradas a cafionazos. Hay que hacer lo mismo con el Paraguay. Pero -deciden, y he
aqui la gran astucia- no se tomaran ellos el trabajo de hacerlo. Pedro Il, a quien se le dice « monarca tropical »,
gobierna el vasto imperio del Brasil. También es un aliado fervoroso de Inglaterra. Su mano de hierro en América
latina.

Es un dato fascinante de la historia que la derrota del Sur algodonero se produzca en 1865 y la Guerra contra el
Paraguay empiece en ese mismo afio. Inglaterra no podia esperar. Brasil y Argentina deciden atacar al tirano
paraguayo, tarea a la que su suma el pequefio pais uruguayo, un milagro de la diplomacia britanica, que lo fue por la
derrota del méas grande caudillo de América del Sur : José Gervasio Artigas, de quien ya nos ocuparemos. Cada uno
acude a esa guerra basado en intereses diferenciados. Brasil por la ambicién de Pedro Il y por los intereses
britanicos, imperio que es su fundamento historico y al que representa. Mitre y Argentina por razones mucho mas
complejas.

Diecisiete de septiembre de 1861. La Confederacién Argentina, bajo el mando del general Urquiza, es derrotada en
Pavon. Se sabe que es la derrota mas cuestionada de nuestra historia y le costara su vida al jefe que ordend la
retirada. La batalla estaba decidida a favor de los bravos jinetes entrerrianos y de los federales que se les habian
sumado. Mitre no gana la batalla, Urquiza le entrega la victoria. Cuando un oficial le pregunta -algo altanero y sobre
todo desconfiado- « por qué la retirada », Urquiza ordena su inmediato fusilamiento.

Luego de Pavon, Urquiza deja al federalismo en manos de Buenos Aires. Mitre declara una « guerra de policia » al
gauchaje federal de las provincias mediterraneas. Desde San Juan, Sarmiento la conduce. Detallar las crueldades
de estas operaciones ya ha sido hecho. Ademés, Sarmiento y Mitre cumplian el « plan histérico y civilizador » de los
conquistadores del capitalismo colonialista. Que se trate, aqui, de un colonialismo interno no cambia mucho. Para
Sarmiento, los gauchos federales eran lo mismo que para el Mariscal Bugeaud los jinetes arabes. Lo dice en su libro
de viajes. Cuando el Mariscal Bugeaud llega a Argelia, hace quemar vivos a quinientos argelinos para hacerles
saber con quién habran de tratar. Sarmiento admira a este Mariscal francés a quien el pais de las luces rinde honra
como « el conquistador de Argelia ». De modo que algunas de sus frases mas terribles (« Si Sandes mata gente,
déjenlo. Es un mal necesario ») deben ser encuadradas en este contexto y no como vitupero moral. La Unica (y
fundamental diferencia) entre Lincoln y Mitre es que el primero hizo un pais, que las matanzas de indios se
continuaban con la carretas de los colonos. Con el ferrocarril al Oeste. Que la industria era el centro de todo el
desarrollo del pais. Y la creacién de un mercado consumidor. Mitre matd para Buenos Aires y luego Roca para diez
familias que se repartieron la Patagonia. Estos son los motivos esenciales de las diferencias entre una potencia y un
pequefio pais hundido en un monocultivo que generd una clase ociosa. Lincoln hizo un gran pais, Mitre una bella
ciudad con palacetes franceses y un bello teatro de épera.

Volvamos, brevemente, a Sarmiento : su frase (referida a Ambrosio Sandes) « es un mal necesario » expresa lo que
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creia sobre las matanzas. No se trataba de una cuestion moral o piadosa. Habia una violencia a favor del progreso y
la civilizacion. Otra, a favor del atraso. Pero aqui la cosa se complica. Las montoneras federales se unen a la «
hermana Republica del Paraguay ». Este es el motivo central de la guerra a Lopez. No « el ataque » a unos
barquitos que andaban por Corrientes. Ese fue el Pearl Harbour de Mitre : « jGuerra al Paraguay ! jAtac6 unos
lanchones alla por Corrientes ! ». No, habia que liquidar al Paraguay porgue era el ultimo bastion rebelde contra la
civilizacion de Buenos Aires. Alrededor de ese bastidn se unian todas las montoneras federales que seguian
peleando después de Pavon. Sobre todo, Felipe Varela. Varela expresa sus propésitos en una Proclama (1866) y en
un Manifiesto (1868). Son dos magnificas piezas inspiradas en Alberdi.

Aqui, hay que detenerse. Después del desastre de Curupayti, Mitre regresa del frente para ocuparse de las
montoneras federales. Solano Lépez sigue guerreando. Urquiza, en el Palacio San José€, inmovil. En pocos paises
de América debe haberse constituido un frente tan poderoso contra las fuerzas « civilizadoras ». O pudo haberse
constituido. Hay un punto axial : ¢y si Urquiza no hubiese traicionado al proyecto de la Confederacién ? No
olvidemos que a este proyecto no le faltaba un puerto : Parana. Le sobraban intelectuales : Juan Bautista Alberdi,
Carlos Guido Spano, Olegario Andrade, Miguel Navarro Viola, Juan Maria Gutiérrez (si, el joven liberal romantico del
Salén Literario, el exiliado de Montevideo, el compilador de las obras de Echeverria. ¢ Era Gutiérrez un barbaro ? Sin
duda no : pero --diria Mitre- habia elegido esa causa). Tenia tropas, armas y un pueblo que no queria desaparecer
bajo la gula de los comerciantes portefios. Tenia, también, un enorme aliado : « la hermana Republica del Paraguay
», como le dice Varela en su Proclama de 1866. ¢ Y si ganaban ? ¢ Y si gobernaban Urquiza o Felipe Varela ? ;Y si
formaban un gabinete con los intelectuales brillantes que los respaldaban ? (No olvidemos que Alberdi fue ministro
de Relaciones Exteriores de Urquiza.) Milciades Pefia (uno de los pocos historiadores que saben hacer filosofia
politica y muy bien) dice que Urquiza o Varela, en el Fuerte de Buenos Aires, habrian tenido que hacer lo mismo que
Mitre : someterse al poder del imperio britanico. Preguntemos : ¢ someterse o negociar ? No se crea que estamos
haciendo historiografia contrafactica. Porque si la retirada de Pavén fue el punto decisivo, el quiebre de un proyecto
a punto de triunfar, entonces todo se reduce a las caracteristicas individuales de Urquiza. Con otro caudillo, en
Pavon, con un hombre como Lépez Jordan, los jinetes entrerrianos entraban a galope tendido en una Buenos Aires
aterrorizada. jSi Mitre nunca gandé una batalla ! ; Como habria podido frenarlos ? En fin, el tema es altamente
complejo. Si Mitre ya habia tejido sus alianzas con Gran Bretafia tan fuertemente como para conseguir su respaldo,
como para que el elegido fuera él, nada habria sido posible. Inglaterra disefi6 todos los paises que se formaron en el
siglo XIX. Todos los que le importé al menos, que fueron la mayoria. Pero -volviendo al Paraguay- ¢ se entiende
ahora el interés de Mitre en su destruccién ? Para Mitre, destruir al Paraguay era terminar con la cuestién
politico-militar interna de la Argentina. Porque el Paraguay era un pais poderoso. Lo sabemos : el ejemplo de que un
desarrollo autbnomo en América latina era posible. ¢ Lo era o el Paraguay terminé destruido porque no lo era ?

Fue un genocidio. Mitre se retira después de Curupayti. El bueno de Rufino de Elizalde (de mas que aceitadas
relaciones con los ingleses) le pide que reprima la rebelion de los gauchos federales mediterraneos. Brasil queda al
frente de la guerra. Las matanzas son inenarrables. El Paraguay llega a pelear con nifios a los que les pintan bigotes
con carbon para que parezcan hombres. Los asesinan. Las madres piden que les permitan retirar los cuerpos. Les
dicen que si. Cuando lo intentan las matan. Se calculan muchas cifras de muertos. Ya sabemos que en estos casos
las estadisticas son horribles. Unos dicen seiscientos mil. Otros un millén. Da lo mismo. La frialdad de las cifras
paraliza. Uno no puede sentir nada. Horroriza mas ver a un solo muerto que una estadistica de cientos de miles. Lo
cierto es que s6lo quedan vivos doscientos mil paraguayos. Mujeres, ancianos y nifios. Todos los hombres han sido
asesinados. La poblacién del pais, antes de la guerra, se calculaba en un millén doscientos mil. Es sencillo deducir a
cuantos mataron. Solano LApez resiste hasta el final. Lo matan en Cerro Cora. Alcanza a gritar : « jMuero con mi
patria ! ». Tenia razon. Este genocidio sigue negado por la Argentina oficial. También los turcos -todavia- niegan el
genocidio contra los armenios.
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