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Nueve de abril de 1865. El general Lee rinde las tropas de la Confederación luego de la batalla de Appomattox. El
Sur algodonero y esclavista queda devastado. Hacía tiempo -pero sobre todo luego de la derrota de Gettysburg- que
sus tropas pedían a gritos la paz. El Norte de Lincoln, el país industrialista ligado a la creación de un mercado
interno y de un país poderosamente capitalista, había triunfado. Gran Bretaña, sus banqueros, sus productores que
requerían materias primas de los mercados de ultramar -ya preocupados por el rumbo que la guerra venía tomando
para el Sur- se quedan sin su poderoso proveedor de algodón. Echan su mirada hacia el ancho mundo y se
preguntan : « ¿Dónde hay algodón barato ? ». Lo hay. Pero está en una pequeña República dominada por un «
tirano » que ha desarrollado una economía proteccionista, que tiene altos hornos, astilleros, que fabrica sus armas,
que ha importado técnicos europeos y los ha incorporado a su proyecto de desarrollo autónomo, nacional. Le dicen
« la China de América ». Los ingleses conocen cómo tratar a ese tipo de países que se obstinan en negarse a entrar
en la senda de la civilización. (Nota : los ingleses no son los  « malos » de esta historia. Son un Imperio y tienen que
desempeñarse como tal. Los imperios son imperios. Habitualmente tienen modales sanguinarios. A veces, con
mucha frecuencia, ejercen la diplomacia. O, como veremos en este caso, la astucia.) Tuvieron ese problema con
China y abrieron sus puertas cerradas a cañonazos. Hay que hacer lo mismo con el Paraguay. Pero -deciden, y he
aquí la gran astucia- no se tomarán ellos el trabajo de hacerlo. Pedro II, a quien se le dice « monarca tropical »,
gobierna el vasto imperio del Brasil. También es un aliado fervoroso de Inglaterra. Su mano de hierro en América
latina.

Es un dato fascinante de la historia que la derrota del Sur algodonero se produzca en 1865 y la Guerra contra el
Paraguay empiece en ese mismo año. Inglaterra no podía esperar. Brasil y Argentina deciden atacar al tirano
paraguayo, tarea a la que su suma el pequeño país uruguayo, un milagro de la diplomacia británica, que lo fue por la
derrota del más grande caudillo de América del Sur : José Gervasio Artigas, de quien ya nos ocuparemos. Cada uno
acude a esa guerra basado en intereses diferenciados. Brasil por la ambición de Pedro II y por los intereses
británicos, imperio que es su fundamento histórico y al que representa. Mitre y Argentina por razones mucho más
complejas.

Diecisiete de septiembre de 1861. La Confederación Argentina, bajo el mando del general Urquiza, es derrotada en
Pavón. Se sabe que es la derrota más cuestionada de nuestra historia y le costará su vida al jefe que ordenó la
retirada. La batalla estaba decidida a favor de los bravos jinetes entrerrianos y de los federales que se les habían
sumado. Mitre no gana la batalla, Urquiza le entrega la victoria. Cuando un oficial le pregunta -algo altanero y sobre
todo desconfiado- « por qué la retirada », Urquiza ordena su inmediato fusilamiento.

Luego de Pavón, Urquiza deja al federalismo en manos de Buenos Aires. Mitre declara una « guerra de policía » al
gauchaje federal de las provincias mediterráneas. Desde San Juan, Sarmiento la conduce. Detallar las crueldades
de estas operaciones ya ha sido hecho. Además, Sarmiento y Mitre cumplían el « plan histórico y civilizador » de los
conquistadores del capitalismo colonialista. Que se trate, aquí, de un colonialismo interno no cambia mucho. Para
Sarmiento, los gauchos federales eran lo mismo que para el Mariscal Bugeaud los jinetes árabes. Lo dice en su libro
de viajes. Cuando el Mariscal Bugeaud llega a Argelia, hace quemar vivos a quinientos argelinos para hacerles
saber con quién habrán de tratar. Sarmiento admira a este Mariscal francés a quien el país de las luces rinde honra
como « el conquistador de Argelia ». De modo que algunas de sus frases más terribles (« Si Sandes mata gente,
déjenlo. Es un mal necesario ») deben ser encuadradas en este contexto y no como vitupero moral. La única (y
fundamental diferencia) entre Lincoln y Mitre es que el primero hizo un país, que las matanzas de indios se
continuaban con la carretas de los colonos. Con el ferrocarril al Oeste. Que la industria era el centro de todo el
desarrollo del país. Y la creación de un mercado consumidor. Mitre mató para Buenos Aires y luego Roca para diez
familias que se repartieron la Patagonia. Estos son los motivos esenciales de las diferencias entre una potencia y un
pequeño país hundido en un monocultivo que generó una clase ociosa. Lincoln hizo un gran país, Mitre una bella
ciudad con palacetes franceses y un bello teatro de ópera.

Volvamos, brevemente, a Sarmiento : su frase (referida a Ambrosio Sandes) « es un mal necesario » expresa lo que
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creía sobre las matanzas. No se trataba de una cuestión moral o piadosa. Había una violencia a favor del progreso y
la civilización. Otra, a favor del atraso. Pero aquí la cosa se complica. Las montoneras federales se unen a la «
hermana República del Paraguay ». Este es el motivo central de la guerra a López. No « el ataque » a unos
barquitos que andaban por Corrientes. Ese fue el Pearl Harbour de Mitre : « ¡Guerra al Paraguay ! ¡Atacó unos
lanchones allá por Corrientes ! ». No, había que liquidar al Paraguay porque era el último bastión rebelde contra la
civilización de Buenos Aires. Alrededor de ese bastión se unían todas las montoneras federales que seguían
peleando después de Pavón. Sobre todo, Felipe Varela. Varela expresa sus propósitos en una Proclama (1866) y en
un Manifiesto (1868). Son dos magníficas piezas inspiradas en Alberdi.

Aquí, hay que detenerse. Después del desastre de Curupaytí, Mitre regresa del frente para ocuparse de las
montoneras federales. Solano López sigue guerreando. Urquiza, en el Palacio San José, inmóvil. En pocos países
de América debe haberse constituido un frente tan poderoso contra las fuerzas « civilizadoras ». O pudo haberse
constituido. Hay un punto axial : ¿y si Urquiza no hubiese traicionado al proyecto de la Confederación ? No
olvidemos que a este proyecto no le faltaba un puerto : Paraná. Le sobraban intelectuales : Juan Bautista Alberdi,
Carlos Guido Spano, Olegario Andrade, Miguel Navarro Viola, Juan María Gutiérrez (sí, el joven liberal romántico del
Salón Literario, el exiliado de Montevideo, el compilador de las obras de Echeverría. ¿Era Gutiérrez un bárbaro ? Sin
duda no : pero --diría Mitre- había elegido esa causa). Tenía tropas, armas y un pueblo que no quería desaparecer
bajo la gula de los comerciantes porteños. Tenía, también, un enorme aliado : « la hermana República del Paraguay
», como le dice Varela en su Proclama de 1866. ¿Y si ganaban ? ¿Y si gobernaban Urquiza o Felipe Varela ? ¿Y si
formaban un gabinete con los intelectuales brillantes que los respaldaban ? (No olvidemos que Alberdi fue ministro
de Relaciones Exteriores de Urquiza.) Milcíades Peña (uno de los pocos historiadores que saben hacer filosofía
política y muy bien) dice que Urquiza o Varela, en el Fuerte de Buenos Aires, habrían tenido que hacer lo mismo que
Mitre : someterse al poder del imperio británico. Preguntemos : ¿someterse o negociar ? No se crea que estamos
haciendo historiografía contrafáctica. Porque si la retirada de Pavón fue el punto decisivo, el quiebre de un proyecto
a punto de triunfar, entonces todo se reduce a las características individuales de Urquiza. Con otro caudillo, en
Pavón, con un hombre como López Jordán, los jinetes entrerrianos entraban a galope tendido en una Buenos Aires
aterrorizada. ¡Si Mitre nunca ganó una batalla ! ¿Cómo habría podido frenarlos ? En fin, el tema es altamente
complejo. Si Mitre ya había tejido sus alianzas con Gran Bretaña tan fuertemente como para conseguir su respaldo,
como para que el elegido fuera él, nada habría sido posible. Inglaterra diseñó todos los países que se formaron en el
siglo XIX. Todos los que le importó al menos, que fueron la mayoría. Pero -volviendo al Paraguay- ¿se entiende
ahora el interés de Mitre en su destrucción ? Para Mitre, destruir al Paraguay era terminar con la cuestión
político-militar interna de la Argentina. Porque el Paraguay era un país poderoso. Lo sabemos : el ejemplo de que un
desarrollo autónomo en América latina era posible. ¿Lo era o el Paraguay terminó destruido porque no lo era ?

Fue un genocidio. Mitre se retira después de Curupaytí. El bueno de Rufino de Elizalde (de más que aceitadas
relaciones con los ingleses) le pide que reprima la rebelión de los gauchos federales mediterráneos. Brasil queda al
frente de la guerra. Las matanzas son inenarrables. El Paraguay llega a pelear con niños a los que les pintan bigotes
con carbón para que parezcan hombres. Los asesinan. Las madres piden que les permitan retirar los cuerpos. Les
dicen que sí. Cuando lo intentan las matan. Se calculan muchas cifras de muertos. Ya sabemos que en estos casos
las estadísticas son horribles. Unos dicen seiscientos mil. Otros un millón. Da lo mismo. La frialdad de las cifras
paraliza. Uno no puede sentir nada. Horroriza más ver a un solo muerto que una estadística de cientos de miles. Lo
cierto es que sólo quedan vivos doscientos mil paraguayos. Mujeres, ancianos y niños. Todos los hombres han sido
asesinados. La población del país, antes de la guerra, se calculaba en un millón doscientos mil. Es sencillo deducir a
cuántos mataron. Solano López resiste hasta el final. Lo matan en Cerro Corá. Alcanza a gritar : « ¡Muero con mi
patria ! ». Tenía razón. Este genocidio sigue negado por la Argentina oficial. También los turcos -todavía- niegan el
genocidio contra los armenios.

Página 12. Buenos Aires, 21 de octubre de 2012.
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