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« L os grandes hombres mueren dos veces : una vez como hombres, y otra como grandes ».
Paul Ambroise Valéry

El mundo intelectual y en especial, el norteamericano esté de luto. El pasado 31 de julio muri6 el « tAbano » de la
conciencia estadounidense, el historiador, novelista, ensayista y el acérrimo critico de la politica nacional, Gore
Vidal.

Para los que conocimos alguna vez a este hombre grande y carismatico, siempre con una chispa de sétira en sus
0jos vivaces, inquisitivos y penetrantes que con una frase corta podia hacer sentir feliz o desdichado a su
interlocutor, es harto dificil aceptar que su voz de baritono ya no causara incendiarias polémicas en los auditorios
repletos, avidos por la verdad. Pero no hay nada que pueda alterar los ciclos de la vida y el tiempo que el destino
nos otorga a cada uno para que cumplamos con nuestra agenda personal y colectiva al mismo tiempo.

Dijo alguna vez el escritor francés Francois Mauriac que « la muerte no nos roba a los seres queridos. Al contrario,
nos lo guarda e inmortaliza en el recuerdo ». Asi recordamos a Gore Vidal, a sus amigos y enemigos que incluian
Tennesssee Williams, Truman Capote, Norman Mailer, Orson Welles, Anais Nin, Christopher Isherwood, Saul
Bellow, William F. Buckley Jr., Jack Kerouac, Marlon Brando, Frank Sinatra, Eleanor Roosevelt, Jacqueline Kennedy
y otras tantas celebridades de la alta sociedad norteamericana a la que pertenecia el escritor.

Nacié en 1925 en el seno de una familia rica y poderosa. Su abuelo Thomas Gore fue senador demdcrata por
Oklahoma, su padre, de profesién aviador, llegd a ser uno de los fundadores de la Trans World Airlines (TWA) y su
madre Nina Gore era actriz. Desde muy nifio Eugene Luther Gore Vidal fue influenciado por su abuelo Thomas P.
Gore con quien vivia en Washington D.C. después del divorcio de sus padres. El senador Gore fue un ateo con
ideas populistas y, un partidario de la Republica. Se opuso a la participacion de los EE.UU. en la Primera Guerra
Mundial.

Debido a su ceguera, su nieto fue el que se encargaba de leerle la correspondenciay documentos y
frecuentemente ser su guia en el Senado lo que le hizo familiarizarse con los entretelones de la politica
norteamericana.

De acuerdo a Gore Vidal, la base de su futuro marco teérico fue influenciada por la idea de « no- intervencionismo »
de su abuelo senador que posteriormente llevé al escritor a la idea de existencia del « imperialismo usamericano ».
Sin embargo, su madurez y claridad ideoldgica tomaron tiempo para solidificarse. En 1943, después de terminar la
Academia Phillips Exeter, Gore Vidal se alisté en las fuerzas armadas y fue enviado a las Islas Aleutianas. Alli
empez0 a escribir su primera novela « Williwaw » en el estilo de Ernest Hemingway y Stephen Crane que fue
publicada después de su retorno del servicio militar en 1946. La novela fue alabada por los criticos y aceptada por
los lectores. Sin embargo, su segunda novela « The City and the Pillar » publicada en 1948 (« La Ciudad y el Pillar
de la Sal ») recibié una critica devastadora por ser una obra que atent6 a desafiar la homofobia en Estados Unidos
gue segun el escritor, tenia un fuerte arraigo en la cultura nacional.

El atreverse de escribir una novela de caracter homosexual casi arruind la carrera del escritor y por eso decidié
trasladarse a Guatemala para buscar nuevas ideas e inspiracién. Precisamente alli en América Central surgié un
nuevo y mas maduro ideolégicamente Gore Vidal al que tuvimos suerte de conocer y disfrutar por sus obras. En la
Ciudad de Guatemala [su nobre oficial es : « Nueva Guatemala de la Asuncién »] conocio el verdadero rostro del
gobierno de los Estados Unidos, que él bautizé como « fuente del diablo ». Era la época cuando termind la dictadura
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del general José Ubico Castafieda (1931- 1944) y comenz6 una nueva etapa en el desarrollo de Guatemala bajo la
presidencia del fildsofo y educador Juan José Arévalo (1945 - 1951) que quiso enrumbar al pais al « Socialismo
Espiritual ».

En una de las reuniones sociales en Antigua donde vivia Gore Vidal, uno de sus amigos, el presidente del congreso
guatemalteco, Mario Monteforte Toledo le conté que el gobierno necesitaba dinero para sus reformas y, la Gnica
compafiia en el pais que disponia de los fondos era The United Fruit Company (UFC) llamada por los
guatemaltecos el « Pulpo ». Resulté que la UFC nunca habia pagado impuestos porque Washington prohibié al
gobierno guatemalteco cobrar impuestos al « Pulpo ». Y el autor de este dispositivo era el senador estadounidense
Henry Cabot Lodge que a la vez era uno de los ejecutivos de la UFC. Segun Gore Vidal, fue en Guatemala « donde
recién entendi que el gran negocio es el que tiene el control sobre el gobierno de los Estados Unidos ». Fue una
revelacion que le dio la idea de escribir la novela « Dark Green, Bright Red ».

El color verde oscuro representaba a los duefios de la UFC en la selva y el color rojo ardiente no solamente se
identificaba con la sangre de los peones guatemaltecos sino también insinuaba la posibilidad de una revolucion
comunista. Muchos afios después, en 2006, Gore Vidal coment6 en una de las entrevistas que le hicieron en Cuba,
gue cuando el siguiente presidente de Guatemala después de Arévalo, Jacobo Arbenz Guzman (1951-1954) se
atrevié a cobrar impuestos al « Pulpo », el embajador usamericano en Guatemala, John Peurifoy ordené a los
militares guatemaltecos, por encargo del senador Henry Cabot Lodge hacer un golpe de Estado. El mismo
embajador « entreg6 a los militares la lista de guatemaltecos para fusilar ». Comentando lo sucedido en Guatemala,
Gore Vidal, se acordo del comentario que hizo afios antes Mark Twain después de que Washington negase la
libertad a los filipinos : « la bandera de los Estados Unidos de América con franjas y estrellas tiene que ser
reemplazada por la de Jolly Roger (bandera de los piratas) con una calavera cruzada por huesos, porque traemos
muerte por donde pasamos ».

Después de su experiencia en Guatemala Gore Vidal se radicalizo considerablemente escribiendo como un
ciudadano de la Republica y un critico acérrimo del Imperio. Todo esto se reflejé en sus siguientes 23 novelas, de la
histérica « Lincoln » a la novela satirica « Myra Breckinridge ». Pero las perlas de su pensamiento critico e
independiente sobre el poder, politica, sexualidad, religién y la literatura resaltan con més claridad en sus ensayos y
en especial en su recopilaciéon « United States Essays, 1952-1992 », el libro que fue galardonado en 1993 con el
National Book Award.

Gore nunca tuvo « pelos en la lengua » y siempre decia lo que pensaba.

Segun él, « un escritor siempre tiene que decir la verdad », afiadiendo después de una pausa, « Si es que no es
periodista ». Fue proclive a las teorias de la conspiracién y tenia su version de los atentados a las Torres Gemelas
del « 11 S ». En 2006 declaré que el 11 de setiembre de 2001 « hubo un golpe de Estado en Estados Unidos, el
primero en nuestra historia. Un golpe en el cual un grupo de gente deshonesta de una junta petrolera usurpo el
poder del Estado y tird abajo al Congreso ». Desde aquel dia « comenzd la erosion del cimiento de la democracia »
y el pais empezé a sumergirse en la oscuridad. Pensaba que « se necesitan millones de velas encendidas para
ahuyentar la oscuridad. Pero aquellos que podrian encender al menos un fosforo ya no pueden hacerlo porque la
informacion publica sobre nuestra situacién va de lo magro a lo inexistente ».

Después de su novela sobre Guatemala, Gore Vidal no estaba muy ligado a América Latina, sin embargo siempre
apoyo a Cuba y se pronunci6 varias veces por la liberacion de los cinco cubanos que estan purgando larga pena en
la carcel estadounidense. Decia que « en vez de apresar a los terroristas que pusieron bombas, el FBI apresé a los
cubanos ». « La mentira es la lengua franca de los Estados Unidos de América » y « no hay mentira que nuestro
gobierno no nos cuente cuando habla de Cuba ». Despidiéndose de la Isla, después de cinco dias de visita, confeso
sentirse « celoso de Cuba » al visitar la Escuela Latinoamericana de Medicina y la Escuela Nacional de Ballet.
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Seguro, que si hubiera seguido viviendo, iria a conocer Venezuela para ver al pueblo que quiso trazar su propio
camino. Pero Gore Vidal ya no esta con nosotros y lo peor de todo que Norteamérica con su partida queda cada vez
més huérfana de los « tAbanos de la conciencia » o de los hombres y mujeres capaces de prender una vela o al
menos iluminar con un fésforo la oscuridad del pensamiento. En 2004 se fue a lo desconocido Susan Sontag, en
2007 Norman Mailer, en 2010 Howard Zinn, en 2012 Nora Ephrone y el mismo afio se nos fue Alexander
Cockburn.

De los que conocemos, quedan Noam Chomsky y James Petras, practicamente los Ultimos pensadores anti
sistémicos estadounidenses, los que representan vida y que son capaces de discernir la verdad de la mentira en un
pais donde segln Gore Vidal, « el cincuenta por ciento de la poblacién no vota, y el cincuenta por ciento no lee los
periddicos ». Lo que nos queda es una tenue esperanza de que los otros 50 por ciento de hombres y mujeres
encuentren su propio acceso a la luz de la verdad guiandose por el fésforo encendido que dejé en su memoria el
maestro Gore Vidal.

Ria Novosti. Moscu, 13 de agosto de 2012.
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