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Cartas descubiertas por Salon muestran vinculos ain mas profundos entre la prestigiosa
publicacion literariay un frente de propaganda de Estados Unidos.

En 1958, George Plimpton, de la prestigiosa revista literaria The Paris Review [Leer la Historia "oficial" de The
Paris Review], escribi6 a su editor de Paris con una gran propuesta. El autor ruso Boris Pasternak acababa de
obtener el Premio Nobel. Pero bajo presion de los soviéticos -humillados porque Doctor Zhivago se habia sacado
ilegalmente del pais- lo rechazé. « El affaire Pasternak ha causado tanta conmocion aqui », escribié Plimpton desde
la oficina de la revista en Nueva York, « y es en si mismo un asunto de tanta importancia en la historia literaria que
pensamos que Review deberia contar de alguna manera lo sucedido... » En su escrito para Nelson Aldrich, el editor
de Paris, Plimpton sugiere breves declaraciones de una « variedad de autores a los que se pida un comentario.

¢, Qué dice Sartre del asunto... ? ¢ Aragén, Neruda, Waugh ? Aqui [en Nueva York] tenemos a Niccolo Tucci...
recogiendo declaraciones, sobre todo de escritores que (como él mismo) son refugiados de la tirania... » A
continuacion Plimpton sugeria que el Congreso por la Libertad de la Cultura, financiado en gran parte y en secreto
por la CIA, podria financiar folletos para ayudar a publicitar el tema.

Paris Review ha sido elogiada por la revista Time como la « pequefia revista mas grande de la historia ». En la
celebracién de su 200 edicion esta primavera, los actuales editores y miembros del consejo presentaron la lista de
pesos pesados literarios a cuyo lanzamiento contribuy6 la publicacién desde su primera edicién en 1953. Philip
Roth, V. S. Naipaul, T.C. Boyle, Edward P. Jones y Rick Moody publicaron sus primeras historias en Review ; Jack
Kerouac, Jim Carroll, Jonathan Franzen y Jeffrey Eugenides presentaron importantes historias tempranas en sus
paginas. Pero como ha dicho a los entrevistadores Peter Matthiessen, el fundador de la revista, a los entrevistadores
-Ultimamente en Penn State- la revista también comenz6 como parte de su encubrimiento por la CIA.

La carta de Plimpton sobre Pasternak es esencial, sin embargo, porque durante muchos afios un pequefio grupo de
periodistas ha estado tratando de extraer mas informacion de Matthiessen sobre el papel hasta ahora desconocido
de la CIA en Paris Review, y muchos en particular se han preguntado lo que el legendario Plimpton en persona
sabia sobre los origenes de la revista en la CIA. La historia de Matthiessen no ha cambiado mucho desde que se
reveld en un articulo del New York Times en 1977. Pero el archivo de Review en la Biblioteca Morgan en Manhattan
-que hasta ahora se ha dejado fuera del debate en su mayor parte- muestra una serie de vinculos con la CIA, de los
gue nunca se ha hablado, que soslayan a Matthiessen o sobreviven a su cargo oficial en la Agencia. De hecho una
serie de editores, incluido Plimpton, cortejaron repetidamente sus vinculos con el Congreso por la Libertad de la
Cultura. Esos lazos comenzaron modestamente -intercambios de anuncios, reimpresiones de entrevistas de Paris
Review en las revistas oficiales del Congreso- pero se reforzaron, incluyendo lo que un editor describié como una «
utilizacion conjunta » en el cual el Congreso y Review se asociaban para compartir los gastos de estadia en Paris de
un editor y también para compartir entrevistas y otros contenidos editoriales. En su vasto esfuerzo por superar a los
soviéticos en logros culturales y presentar escritos estadounidenses a influentes audiencias e intelectuales
europeos, es posible que el Congreso incluso haya sugerido algunas de las famosas entrevistas de Paris Review.
Todo lo cual significa que en los albores de la era de golpes y nefastas conspiraciones de la CIA, la revista literaria
apolitica mas celebrada de EE.UU. sirvi6, en parte, como un arma encubierta internacional de un poder intangible.

La « armamentizacion » de la cultura comienza en Yale. El profesor Normal Holmes Pearson es citado en el sitio en
la web de Paris Review como el agente de inteligencia que recluté a Matthiessen (Yale College, 1950) en la CIA.
Este hecho puede explicar la sutil politica cultural de la supuestamente apolitica Paris Review. La carrera de
Pearson es una mezcolanza de literatura y espionaje. Amigo de la poeta modernista Hilda Doolittle (también
conocida como « H.D. » contrato a la hija de esta como secretaria. Luego ella se convirtid en la de su asistente, el
espantajo de la CIA James Jesus Angleton. Después de un ilustre historial durante la Segunda Guerra Mundial en la
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Oficina de Servicios Estratégicos, junto al fundador de la CIA, William Donovan, y el director de la CIA, Allen Dulles,
Pearson volvié a la vida académica para hacerse cargo del nuevo programa de Estudios Estadounidenses de Yale.

¢, Como se relaciona el trabajo encubierto de propaganda o inteligencia con Estudios Estadounidenses ? Respuesta :
Monomania y Guerra Fria. Por ejemplo en una carta del decano de Yale en esos dias a su presidente :

De un estudio semejante adquiriremos fuerzas,
individualmente y como nacién... fuerzas que necesitamos
mucho actualmente para enfrentar un mundo cambiante y en
parte hostil... Es un argumento... para el establecimiento de un
fuerte programa de Estudios Estadounidenses en Yale, que en
muchos aspectos es nuestra universidad mas originaria... En
la escena internacional es obvio que nuestro gobierno no ha
sido demasiado efectivo en la proclamacién a Europa y Asia,
como un arma en la « guerra fria », de los méritos de nuestro
modo de pensar y de vivir... Hasta que pongamos mas vigor y
conviccion en nuestra propia causa... no es probable que
logremos convencer a los pueblos vacilantes del mundo de
gue tenemos algo infinitamente mejor que el comunismo...

Los estudios estadounidenses de Yale « serian 'positivos’ », como ha escrito un académico, « no como un asunto de
predicar contra el comunismo, sino de la defensa de la alternativa estadounidense ». Es donde entr6 en juego la CIA
-llamese propaganda cultural o guerra psicolégica- y utilizaria medios « positivos » y « negativos », celebrando por
una parte los logros culturales estadounidenses mientras atacaba las ideas y politicas soviéticas por la otra. Es lo que
hicieron las revistas literarias creadas en ese periodo, incluida Paris Review

La necesidad de propaganda cultural -una especie de Estudios Estadounidenses internacionales- surgié de una
reaccion de EE.UU. ante la programacion cultural soviética en Europa Occidental posterior a la Segunda Guerra
Mundial. Fue articulada en un documento sin firma atribuido a George F. Kennan, considerado ampliamente como el
padre fundador de la « contencién » estadounidense, asi como del personal de planificacion politica del
Departamento de Estado y de los fundadores de la CIA. Este pensamiento incité eventualmente a la creacién, bajo la
nueva CIA, de la Oficina de Coordinacién Politica, bajo la que emergié el Congreso por la Libertad de la Cultura.
Como ha escrito Frances Stonor Saunders en su importante « The Cultural Cold War » (« La guerra fria cultural ») :
En su climax, el Congreso por la Libertad de
la Cultura tuvo oficinas en 35 paises, emple6 a
docenas de personas, publicé mas de 20
prestigiosas revistas, realizo exposiciones
artisticas, tuvo un servicio de noticias y
articulos de opinion, organizé conferencias
internacionales de alto perfil y recompensé a
musicos y artistas con premios y
presentaciones publicas. Su misién era apartar
a la intelectualidad de Europa Occidental de
su crénico marxismo y comunismo hacia una
vision mas positiva del modo estadounidense.

Posteriormente se expandié hacia Asia, Africa y Latinoamérica, y -segiin uno de sus impulsores- fue « el tinico
organismo... que logro hacer una mella anticomunista, « antineutral », en los intelectuales de Europa y Asia ». Su
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origen en la CIA se oculté con éxito, pero los que trabajaban en su vasto aparato conocian los rumores relacionados
con sus origenes, segun un antiguo empleado.

Aungue esos esfuerzos comenzaron con conferencias, pronto pasaron a la edicion. En su « Propuesta para una
American Review », Melvin Lasky argument6 a favor de la creacion de una revista para « apoyar los objetivos
generales de la politica de EE.UU. en Alemania y Europa, ilustrando el trasfondo de ideas, actividad espiritual, logros
literarios e intelectuales en los que se inspira la democracia estadounidense ». Como escribié Saunders, The
American Review nacié en su lugar como Der Monat de Alemania. Su equivalente en Francia fue Preuves, editada
por Francgois Bondy. En el Reino Unido, se llam6 Encounter, editada por el poeta Stephen Spender e Irving Kristol
(reemplazado posteriormente por Lasky). Todas, informé Saunders, fueron secretamente financiadas por el Congreso
por la Libertad de la Cultura. Encounter naci6é en una reunion de planificacion a la que asistieron Michael Josselson
(quien dirigioé secretamente el Congreso por la Libertad de la Cultura durante la mayor parte de su vida), el compositor
Nicolas Nabokov (primo carnal de Vladimir) y del Reino Unido Christopher Montague Woodhouse, agente de
inteligencia britanico. Encounter se lanzé finalmente con un subsidio inicial de 40 000 ddlares que lleg6 a través de
Julius Fleischman. El « heredero de levadura y ginebra » también sirvié como principal « canal silencioso » del
Congreso vy le utilizaron para canalizar dinero de la CIA hacia varias organizaciones y activos. Y Paris Review buscé
su patrocinio desde el principio.

« Estimado sefior Fleischman », escribié Peter Matthiessen bajo membrete de Paris Review antes de la primera
edicién. « Le presentamos por fin un prospecto de la excelente revista literaria que le mencioné en junio. Creo
sinceramente... que sera el mejor trimestral literario desde Transition de la era de Hemingway-Pound-Gertrude Stein
». Después solicitaba financiamiento y, segin Scott Sherman en The Nation, obtuvo 1 000 délares de Fleischman.
Cuando se vio enfrentado a esa donacién, Matthiessen dijo a Sherman que ciertamente « enturbia » la imagen de los
lazos de la CIA contenidos dentro de su breve servicio. La siguiente propuesta de Matthiessen a Plimpton, hallada por
Salon en el archivo Morgan puede tener el mismo efecto.

En el invierno de 1953-54, Matthiessen escribe a Plimpton -que ya se ha convertido en la cara publica de la revista y,
en palabras de Matthiessen, su jefe « nominal ». Ofrece a Plimpton una generosa financiacion de 20 000 doélares de
patrocinadores an6nimos a quienes habia que convencer de que el dinero se podia utilizar para colocar a Review,
agobiada por problemas de finanzas y comunicacién, en una « base operativa eficiente ». Aludiendo a la publicacion
tardia de la edicién mas reciente (N° 4), lo que molest6 a los anunciadores, pide a Plimpton que considere
cuidadosamente la oferta ; probablemente requeriria que se volviera a poner a cargo a Matthiessen ya que seria
responsable del dinero. La suma de 20.000 délares en 1953 es el equivalente a unos 170 000 délares actuales.

En el documental Doc, Plimpton admite que Matthiessen fundé Review como una fachada de la CIA. Pero Plimpton
dice que ninguno de los demas editores lo supo hasta los afios sesenta. Matthiessen lo confirmé en su entrevista en
Penn State (y dice que habria sido ilegal que les revelara la participacion de la agencia). « Estuvo bien después de la
guerra. Era cuando comenzaba la CIA. Todavia no estaba involucrada en asesinatos y todas las cosas sucias »,
declara en Doc al documentalista, Immy Humes. « Habia tantos sujetos que se alistaban en la CIA. Era lo que se
hacia ». Matthiessen decliné varias solicitudes de Salon para discutir sobre Paris Review y la CIA.

Pero supiera o no Plimpton del trabajo de espia de su antiguo amigo, los vinculos de los demas editores con la CIA a
través del Congreso por la Libertad de la Cultura duraron més alla del asesinato de John F. Kennedy y la preparacion
de la entrada de EE.UU. en la Guerra de Vietnam. Nelson Aldrich, que comenz6 como editor de Review en 1958,
escribe en su historia oral de Plimpton : « George, siendo George », que abandoné Review para sumarse al
Congreso por la Libertad de la Cultura. De las cartas de Morgan, es evidente que su trabajo para las dos
organizaciones lo acerco, y cuando abandond Review en 1961, ayudd a asegurar que trabajaria con el Congreso.

Robert Silvers -posteriormente fundador de New York Review of Books - escribe Plimpton en 1956, buscé « con
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avaricia » que las revistas del Congreso reprodujeran la entrevista de Paris Review a William Faulkner. Silvers sefiala,
sin embargo, que se puso en contacto una vez con el Congreso por la ampliacion del circulo de lectores y que no
tenia la menor idea de si el dinero que recibia Review los tomaria el entrevistador, Jean Stein, 0 Review. « Quisiera
dejar claro que durante esos afos en Paris, no tenia ninguna idea del financiamiento del Congreso por parte de la
CIA o del gobierno de EE.UU. », agreg6 por email.

Paris Review ya dominaba el arte altamente rentable de vender entrevistas para tiradas aparte en revistas afiliadas al
Congreso cuando tuvo lugar la entrevista de Plimpton a Ernest Hemingway. Comenzada en 1954 pero no publicada
hasta 1958 en la edicion N° 18. En los afios de su planificacion, Plimpton incluso sugirié toda una edicién sobre
Hemingway, pero Matthiessen presiono por su mision central de lanzar nuevos escritores. A pesar de todo, antes de
gue apareciera, las revistas del Congreso ya tenian sus propias intenciones. « Lasky ir4 a Paris uno de estos dias »,
escribe Aldrich, « y le daré la entrevista H. siguiendo las instrucciones. Si eso no funciona, ya he oido expresiones de
interés de revistas en los paises de nuestros aliados del Eje... En breve, creo que no tendremos muchos problemas
en la venta de Papa ». Melvin Lasky, una de las creaciones de las revistas del Congreso, pasé ese afio de editar Der
Monat a Encounter. Son las revistas de la CIA en Alemania y Japén -Der Monat y Jiyu- y su interés en una entrevista
preparada desde hace tiempo con un importante autor estadounidense -ademas « muy original »- habria servido, por
supuesto, para propaganda cultural (lo que Joseph Nye llamaria mas adelante « poder intangible »).

Las ventas fueron, evidentemente, bastante buenas para la edicion 18. Aldrich escribe a Plimpton y Silvers : « ¢ Cudl
sera la circulacién de esta edicion ? Tal vez podamos sacar mil ejemplares, aunque puede que sea demasiado
optimista. Tal vez USIS repita su generosidad y compre algunos cientos de copias, pero lo dudo. (¢ Les dije que ya
han comprado 460 copias del N° 17 y tomado 10 suscripciones ?) En la medida de lo posible, esta informacion debe
permanecer secreta ; tiemblo cuando pienso que el Congreso pueda descubrir algo semejante », USIS (El Servicio de
Informacién de EE.UU. es el nombre en el exterior de la Agencia de Informacién de EE.UU., fundada por el
presidente Dwight Eisenhower en 1953 con propdsitos de propaganda. Esta carta muestra que algunos en Paris
Review reconocian al USIS como fachada de propaganda gubernamental. El Congreso lo desaprobaria porque
financiar una revista con una oficina en Nueva York, distribuida en EE.UU., era involucrarse en propaganda hacia el
publico estadounidense, lo que era ilegal.

Junto con su trabajo en la venta de reproducciones de la gran entrevista con Hemingway, Aldrich aprovecha la gran
propuesta de Pasternak. Su entusiasmo corresponde al sentido del evento de Plimpton como importante en la «
historia literaria ». « jQué maravillosa hazafia serd ! Pienso en inmensas campafias internacionales de correo,
montones de publicidad ». En este periodo, los escritores anticomunistas lograran participar en cartas editoriales, asi
como en las paginas de Paris Review. Y, como en la edicién 18, Oscuridad al mediodia del autor hiingaro Arthur
Koestler, una critica de la politica y la vida soviética, también fue subvencionada por el oficialismo : El Foreign Office
britanico compré 50.000 copias. De gira con su libro, Koestler viajé a EE.UU., donde llamé a los radicales
estadounidenses a « crecer » y asi gener6 una idea en la CIA que definié su financiamiento propagandistico : ¢Quién
puede luchar mejor contra los comunistas que los excomunistas ? En las cartas de Morgan, Aldrich también propone
una entrevista a Koestler.

Las recompensas comienzan a multiplicarse -recompensas financieras directas por difundir a grandes
estadounidenses y comunistas perseguidos como Pasternak- pero también publicidad gratuita. Gracias « a la
gentileza de Francois Bondy de Preuves », escribe Aldrich, « Review ha sido ampliamente elogiada en Der
Tagesspiegel y en un periddico suizo... ambos... (casi) tan leidos como el New York Times. También hemos obtenido
una resefia mas breve pero igualmente lisonjera en Preuves. No es sorprendente, ya que Bondy escribid las tres ».
¢,Coémo comprender algo semejante ? Bondy cobra en secreto de la CIA por dirigir Preuves. Ademas coloca historias
favoreciendo una revista fundada y aprobada (pero no financiada oficialmente) por la CIA. Hasta entonces, hay que
decirlo, toda la falta de honestidad es de la CIA. Paris Review se estéd aprovechando justa y totalmente.

Pero esto fue mas lejos cuando los planes de Aldrich de volver a EE.UU. se manipularon hacia un trabajo en Paris.
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Habia mencionado un retorno a sus jefes en Nueva York, y ahora -en una carta del archivo Morgan- escribe a
Plimpton : « Recientemente consegui otro trabajo (en la division de prensa) en el cuartel general de la Guerra Fria
intelectual, el Congreso por la Libertad de la Cultura. Estoy contento alli, pero no sé hasta cuando ». Primero tiene
esperanzas de poder realizar ambas tareas. Lo mismo Plimpton. ¢ Y sugiere « contento alli » que las tareas ya se han
superpuesto ?

En julio de 1960, Plimpton -en otra carta en Morgan- escribe :

No veo ningln motivo por el que no sea posible colaborar con Blair [Fuller, el proximo editor en
Paris e hijastro del editor de Allen Dulles] como ha sido posible que cuatro o cinco de nosotros
nos esforcemos por lograr un acuerdo aqui en Nueva York... La consideracion financiera es mas
problematica. Blair necesita y obtendra esa miserable suma mensual. Pero si te quedas, e
informame rapido, tal vez pueda organizar un pago mensual adicional. Si lo necesitas, o la
remuneracién del Congreso no es suficiente... dimelo francamente y veré lo que se puede hacer.

Pero al parecer el Congreso tiene suficiente trabajo para Aldrich. En agosto responde, en otra carta en Morgan : « es
verdad que trabajaré... muy activamente en la Comunidad de los Combatientes por la Libertad ». Pero, haga ambas
tareas o no, el trabajo para el Congreso sera bueno « para Paris Review porque no existe una revista auspiciada por
el Congreso en EE.UU. y ya que se supone que logre que aparezcan los diversos articulos e historias publicados en
Encounter, Preuves, Der Monat, no hay motivo por el cual la ficcion realmente excepcional no llegue a nosotros ».
Con escepticismo, menciona el pequefio salario que Plimpton ofrece por hacer un doble trabajo, tanteando el terreno
-parece- y alude al contrato de la antologia de entrevistas de Paris Review : « Writers at work ». Los consejos
anteriores de Plimpton sobre el dinero tal vez informaran al Congreso al comenzar la segunda década.

En enero de 1961, se publicd la entrevista a Pasternak con una amplia introduccion que refleja el tono jadeante del «
golpe » de Aldrich y de la gran propuesta de Plimpton. Antes de publicarla, Plimpton habia consultado repetidamente
a Aldrich sobre el « portfolio » que se publicaria con ella. Pero a falta de las reacciones de los escritores, se publica
una entrevista con Robert Frost junto con Pasternak. Mirando més de cerca la carta, veo un asterisco escrito sobre la
palabra « variedad » -donde Plimpton habia sugerida una variedad de reacciones de escritores, incluidos Neruda y
otros socialistas. Al pie, otro asterisco, con la nota : « La Unica variedad posible serian comunistas +... » Ahi se
interrumpe la nota. No parece escrita por la mano de Plimpton.

Notablemente, Sartre, un socialista, habia sido rechazado anteriormente para las entrevistas. Aunque esta
omnipresente en las cartas editoriales después de su condena de los soviéticos alrededor de 1956, los editores ya
tenian lista una entrevista con él, que aparentemente se rechaz6. Matthiessen y Tom Guinzburg, un editor
neoyorquino y cofundador, votaron por retenerla hasta que « el contenido literario » pudiera equilibrar el politico.

En 1961, comenzaron a llegar regularmente cheques del Congreso. Eran para las entrevistas de Paris Review
reimpresas en numerosas publicaciones oficiales del Congreso, asi como suscripciones para la oficina en Paris del
Congreso y sus oficinas en todo el mundo. Aldrich también trata de aprovechar las conferencias patrocinadas por el
Congreso a fin de utilizarlas para entrevistas, y espera reutilizar articulos rechazados por Paris Review - por ejemplo
articulos de Carlisle- en revistas del Congreso.

Como se aproximaba la salida de Aldrich, se necesitaba un editor en Paris. Se planeaba que ese editor hiciera un
doble trabajo en las dos organizaciones. Como indican varias de las cartas en Morgan, sobre las cuales no se ha
hablado nunca antes, la CIA aumenté los exiguos pagos trimestrales literarios y las maneras de trabajar en conjunto
ya se habian hecho evidentes. Review debia coordinar la contratacion a través de « amigos del Congreso ». Los
candidatos de Paris Review eran Frederick Seidel, el poeta de Nueva York, y Roger Klein.
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En febrero, Plimpton escribe a Fuller y Aldrich :

Fred Seidel ha garabateado una tarjeta postal para decir que ahora esta muy
interesado por el puesto en Review, yo diria que es un cambio total muy predecible.
El problema es que mientras estaba sentado en su tienda de campafa han sugerido
otro candidato, un tal Roger Klein... un brillante joven editor de Harpers. Es linguista,
seria una excelente alternativa... para el puesto en el Congreso, que necesitaria para
complementar su salario en Paris Review. Muy importante, parece que esta ansioso
por ocupar el puesto en ambas organizaciones.

Aldrich escribe a la oficina de Nueva York en marzo :

Si... usted propone [a Roger Klein] para
Paris Review y el Congreso, tengo que
tener un curriculum vitae para mostrarle a
la gente aqui. Las capacidades linguisticas
parecen prometedoras pero tenemos que
saber més de este individuo... Después de
que yo vea el curriculum, la mejor politica
seria que se entrevistara con Dan Bell o a
algun otro « amigo del Congreso » en
Nueva York. Después de pasar esa prueba
no creo que haya ninguna objecién por
nuestra parte para contratarlo o compartirlo

can Paris Review

Finalmente Aldrich parte con las perspectivas de lo que llama « empleo conjunto » en el aire y con el Congreso
considerando otros candidatos. A finales de junio, Fuller escribe al Congreso por cuenta de Paris Review : « Nelson
Aldrich, habiendo partido a EE.UU., ya no tenemos un vinculo directo con el Congreso ». El Congreso responde una
semana después : « Antes de partir, Nelson estaba tratando de descubrir cuantas entrevistas se han publicado en la
revista japonesa Jiyu ». La carta indica nueve : Faulkner, Sagan, Mauriac, Moravia, Hemingway, Eliot, Pasternak,
Georges Simenon y Aldous Huxley. El Congreso también estipula que pagara tres veces mas por la de Pasternak, es
decir las entrevistas con un mayor elemento de propaganda « negativa » (para decirlo en términos de los Estudios
Estadounidenses de Yale). El dinero se ha enviado, escribe ese empleado, y agrega : « Jiyu solicita a Graham
Greene, Somerset Maugham, Kingsley Amis, Henry Green, y Arthur Miller ». Pero hay un pequefio problema.

El puesto de Seidel -en la medida que muestran las cartas de Morgan- comienza con su articulacién de este problema
en el verano de 1961. Escribe al editor de Jiyu, Hoki Ishihara : « El sefior Ivan Kats del Congreso por la Libertad de la
Cultura aqui en Paris nos ha entregado una lista con una serie de entrevistas por cuya publicacion usted se
interesaria. La lista menciona a varios escritores que todavia no hemos entrevistado... » Arthur Miller, por ejemplo, no
aparecio en las entrevistas de Paris Review hasta 1966. Maugham, otro escritor espia como Matthiessen, nunca
quiso aparecer en las entrevistas de Paris Review. Kingsley Amis no quiso aparecer durante mas de una década.
Aparte de Maugham, no hay ninguna mencién a Miller o Amis en la correspondencia editorial para ese periodo.
¢,Coémo hemos de comprenderlo ?

Puede darse el caso de que, a través de Aldrich, las dos organizaciones hayan estado tan cercanas que compartian
calendarios y planes editoriales. Pero con Miller y Amis todavia no propuestos para una entrevista, esto tampoco
explicaria el intercambio. Tal vez el Congreso investigaba qué tipo de entrevistas resultarian. O tal vez el Congreso
ejercio ocasionalmente alguna sutil influencia sobre algunos de los escritores que Review queria entrevistar.
Pareceria complicar, también, la nocion misma de que Paris Review era apolitica. Se trata de algunos de los
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escritores occidentales "mas originales" -para utilizar el término de Yale- buscados como diplomaticos de poder
intangible para las revistas del Congreso.

Parece que en 1962, la pregunta de los vinculos directos y el empleo conjunto volvié a ponerse de actualidad. Irving
Jaffe del Congreso invita a Seidel a hablar de un puesto de ayudante editorial con él y John Hunt. En 1964 llega el
mismo tipo de solicitudes para la traduccion de entrevistas para Hiwar, la « Revista Arabe » del Congreso, Jiyu en
Japon y reimpresiones de Sameekha en Madras, etc. Cuando Seidel se va abruptamente, las solicitudes van y vienen
entre Anne Schlumberger, Irving Jaffe e lvan Kats del Congreso, y Patrick Bowles de Paris Review, quien se hace
cargo en lugar de Seidel, o Joan Moseley. Los archivos Morgan de Paris Review /Congreso por la Libertad de la
Cultura muestran que los vinculos editoriales continuaron por lo menos hasta 1966, probablemente hasta las
revelaciones de 1967 de la influencia encubierta de la CIA. Ese afio, Neil Sheehan en el New York Times vinculo el
financiamiento de grupos estudiantiles en una historia de primera plana, seguida por una serie asociando de modo
encubierto a la Agencia con diversas instituciones culturales. La serie condujo a la renuncia de editores como
Stephen Spender, quien afirmé que aunque habia escuchado rumores, nunca habia podido confirmar que Encounter
habia sido realmente financiada por la CIA.

¢Entonces con quién se estaban alineando Plimpton y Paris Review en este intento de empleo conjunto ?

John Hunt, el posible entrevistador y empleador de Seidel en el Congreso, trabajé en una campafa para enviar a
Robert Lowell a Latinoamérica como un poeta empotrado en la CIA. En este incidente desastrosamente ridiculo
mencionado por Saunders en The Cultural Cold War, Lowell fue enviado a un tour de Suramérica en 1962 para
mejorar la imagen cultural de EE.UU. (dafiada después del derrocamiento por parte de la CIA de Jacobo Arbenz en
1954 en Guatemala y la invasion -desastrosa- de Cuba en 1961). Los problemas ocurrieron cuando la familia de
Lowell volvio a Nueva Inglaterra y él tir6 sus pildoras para la psicosis maniaca-depresiva. Tras de una serie de
martinis, se declaré « César de Argentina ». « Después de presentar su discurso de Hitler, en el cual ensalzo al
Flhrer y la ideologia del superhombre, Lowell se desnudé y subié a una estatua ecuestre ». Este prolongado estallido
termind con « Lowell... finalmente dominado... metido en una camisa de fuerza y llevado a la Clinica Bethlehem,
donde le ataron los brazos y piernas con correas de cuero mientras le inyectaban grandes dosis de torazina ». (A
propdsito, Seidel entrevisté a Lowell para las entrevistas de Review sobre el Arte de la Poesia). El afio después de
gue Seidel fuera invitado a entrevistarlo en Paris, Hunt también dirigié la campafia para negar a Pablo Neruda el
Premio Nobel.

Daniel Bell era el « amigo del Congreso » que Aldrich sugirié que Klein o Seidel entrevistaran en Nueva York.
También era un exeditor de Fortune que utilizé sus vinculos con Henry Luce para conseguir una cobertura amistosa
en los medios para el Congreso, sus escritores y sus argumentos. Cuando otra revista extraoficial pero aprobada por
el Congreso, Partisan Review, fue amenazada con la eliminacion de su estatus exento de impuestos, Saunders
informa de que Bell ayudo a obtener 10.000 ddlares de Luce. Luce tenia una excelente opinién de Partisan Review.
Jason Epstein [de New York Review of Books] afirmé posteriormente que « lo que se imprimia en Partisan Review
pronto se ampliaba en Time y Life. » Pero Bell también estaba en el Comité Estadounidense del Congreso y vot6 para
gue el Comité no censurara o condenara al senador Joseph McCarthy por su caza de brujas o su lista negra de
izquierdistas.

Junto con Irving Kristol, Bell inventé esencialmente el movimiento politico neoconservador que inspiré a George W.
Bush su desastrosa invasion de Irak. En 1965 -sin una brecha entre sus tareas en el Congreso- su nueva revista,
Public Interest, comenzd lo que equivaldria a su implacable ataque contra la accion afirmativa y el multiculturalismo y
comenz6 a propagar sus contradicciones estructurales sobre lo que el poder gubernamental podia o no podia lograr.
« Durante los 30 afios siguientes, escribieron sobre... el hecho de que era estéril pensar que se va a encarar el
crimen [en el interior] atacando las profundas raices sociales del crimen [es decir, la pobreza y el racismo], » me dijo
Francis Fukuyama sobre los neoconservadores en 2006. « Pero podria haberse aplicado a la politica exterior con
algo parecido a una remodelacién de Medio Oriente a fin de democratizarlo y asegurarlo contra el terrorismo podria
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haberse considerado bastante fantasioso segln ese marco anterior ». Bell abandoné la revista, sin duda, cuando
Kristol se escoré demasiado hacia la derecha.

Josselson habria sido el jefe de los candidatos compartidos por parte de la CIA. Aldrich describe el efecto de las
visitas de Josselson a la oficina del Congreso en Paris como un pequefio « ajetreo » que afectaba el lugar. Junto con
Spender, Nabokov, y Bondy, Josselson establecié Encounter en el Reino Unido, hay que repetir, con Christopher
Montague Woodhouse, el agente de inteligencia britanico. Después que Encounter estuvo instalada y funcionando en
junio de 1953, Woodhouse orientd su atencion a su otro proyecto de ese afio, el derrocamiento del presidente elegido
democraticamente Mohammed Mossadegh de Iran. En agosto, ese golpe de Estado -concebido por los britanicos por
la expulsion de British Petroleum, sugerido a los estadounidenses y supervisado desde el lado britanico por
Woodhouse- fue el primer derrocamiento exitoso de un gobierno extranjero perpetrado por la CIA. Encabezado por el
lado estadounidense por Kermit Roosevelt de la CIA, también involucré intensiva propaganda combinada con el
soborno de los militares iranies.

Por cierto, alguien podia estar vinculado al Congreso sin saberlo, o vinculado, sin comprender totalmente la escala y
el alcance de proyectos que algunos en la vasta jerarquia secreta estaban dirigiendo. Muchos escritores de esa
época indudablemente estuvieron vinculados a ese vasto aparato, y algunos obviamente no sabian que el Congreso
era hijo de la CIA. Al aceptar dinero por entrevistas y compartir personal con el ala de propaganda cultural de la CIA,
no es como si Plimpton y Aldrich estuvieran derrocando a sabiendas gobiernos en Irdn o Guatemala, o -hay que
decirlo- que fueran responsables de las cosas que la gente que les pagaba dinero dijeran o hicieran posteriormente.
El presupuesto total de 1950 para la guerra psicolégica -unos 320 millones de délares de los actuales- se cuadruplico
durante los dos afos siguientes, escribe Saunders. La parte correspondiente a Paris Review -lo poco que encontré en
las cartas de Morgan- eran migajas.

Pero la afirmacion de Matthiessen de que se salid de la CIA antes de « las cosas sucias » es falsa, si se considera
gue las inmundas hazafias de la CIA de finales de los afios cuarenta y principios de los cincuenta fueron repugnantes.
De una u otra manera, un sistema secreto de patrocinio, pagado por el contribuyente sin debate publico, parece que
ha existido.

Y a pesar de que las revistas del Congreso eran bastante contundentes en la diversidad que contenian, en algunos
casos no se recibia pago si se iba estructuralmente mas alla del punto de vista oficial del gobierno. Si se trataba de
ser critico, en cuanto al papel del Cuarto Poder -y se subrayaba las trasgresiones de su propio lado- era
evidentemente mas probable que no se accediera al patrocinio. Aldrich describe el modo de pensar de entonces : «
En esos dias la CIA tenia muy buen olor para todos. No se habia desprestigiado en la Bahia de Cochinos y todo lo
demas. Era un vastago, todos lo sabiamos, del OSS, y ahora estaba alineada contra la amenaza comunista que era
palpablemente real en Paris en esos dias. Habia toda esa palabreria sobre los tanques en el Vistula listos para
conquistar Europa, lo que resulté un montén de basura. [Pero] los que mandaban lo creian ».

Paul Berman, para empezar, no veia ningiin motivo para avergonzarse por el rol del Congreso en esos dias. « Pienso
gue el Congreso por la Libertad de la Cultura hizo un gran trabajo », escribié en un email. « La CIA fue estupida al
ofrecer subsidios secretos, todo deberia haberse financiado abiertamente. El dinero privado lo habria logrado. No
pienso que las revistas hayan hecho algo siniestro, al contrario. Jugaron un papel noble en Europa ». En otro email
agrega : « Considero que es sorprendente que haya quien siga objetando al CLC. ¢No es obvio que la causa del
anticomunismo, en sus versiones liberal y socialdemécrata, era una causa muy buena ? »

A pesar de todo, mientras Paris Review planificaba un empleo conjunto con el Congreso, otras pequefias revistas que
operaban en los afios sesenta, como Ramparts y Evergreen Review, junto con su edicidn de alto calibre literario,
también fueron valerosas en su critica de la burocracia de la vigilancia y sus vinculos con la propuesta
estadounidense y la Guerra Fria. Como resultado, ambas fueron vigiladas. Evergreen, publicada por Grove Press,
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incluso fue atacada con bombas. Barney Rosset, su editor, sospeché que la CIA (o exiliados cubanos que trabajaban
para la CIA) habia cometido el atentado. En el documental Obscene dijo que pensaba que detestaron la publicacion
por la publicacion de los diarios del Che Guevara, capturado y asesinado por la Agencia en 1967.

¢ Lo sabia Plimpton ? Esa pregunta siempre se formuld con respecto al servicio a la CIA de Matthiessen. « Doc » de
Immy Hughes deja claro que sabia por lo menos desde1966, cuando Matthiessen dijo a Harold « Doc » Humes, otro
cofundador de Paris Review : « El y Matthiessen eran muy buenos amigos ». Leer la temprana carta de Matthiessen a
Plimpton, lanzando la posibilidad de patrocinadores an6nimos, es atribuir ingenuidad o secreto a Plimpton.

Sin embargo, a la vista de las cartas de Morgan de principios de los afios sesenta, la pregunta toma otra forma :

¢ Sabia Plimpton que la CIA financiaba el Congreso y sus revistas, con las cuales buscé vinculos ? De nuevo,
probablemente lo sabia. Cuando Aldrich indic6 a Plimpton que "temblaria" al pensar lo que el Congreso de EE.UU.
haria si descubria que USIS, otra agencia de propaganda en el extranjero, estaba comprando copias de Paris
Review, demostrd que conocia las reglas de la propaganda. Mas adelante, en otra carta, califica al Congreso por la
Libertad de la cultura de cuartel general de la Guerra Fria intelectual. Por ello, parece haber sabido, y ambas cartas
fueron escritas a Plimpton. Cuando lo llamé, Aldrich dijo que « por cierto » él [Aldrich] sabia que el Congreso era la
CIA. « Todos conocian los rumores ». Luego distinguio6 ; él sabia « efectivamente, si no literalmente ». ¢ Por qué no lo
sabria Plimpton ?

Por lo tanto a principios de los afios sesenta Paris Review estaba colaborando con una organizacién cuyas
actividades clandestinas -junto con el derrocamiento de Mossadegh, que condujo a la Revolucién Islamica de 1979 de
Ayatola Jomeini, la crisis de los rehenes y la fatua de Rushdie- habia incluido el amafio de las elecciones italianas de
1948, el refuerzo de la derecha en Grecia ese mismo afio (ambos podrian denominarse golpes de Estado blandos ; el
derrocamiento del presidente guatemalteco Jacobo Arbenz en 1954 (que radicaliz6 al Che Guevara, que presencio el
golpe) ; y los eventos que condujeron a la Guerra de Vietnam. No es justo responsabilizar a Paris Review de nada de
esto, si no fuera por las afirmaciones de Matthiessen de que los lazos de Review se soltaron antes de que empezaran
las cosas repugnantes o por el hecho de que Plimpton no revelara los vinculos que siguieron existiendo.

¥ Cofundador de Guernica, Joel Whitney es un escritor de Brooklyn cuyos trabajos aparecen en The New York
Times, The New Republic, World Policy Journal y The Paris Review.
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