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Laretoricajustificatoria dela guerra contrade Irak, esun emblema de sustitucion del
humanismo por la estandarizacion y e desprecio por las « otras » culturas. EI humanismo
debe ser € punto de partida parala resolucion de los conflictos mundiales.

Hace nueve afos, inclui un apéndice en el libro Orientalismo [1], en el que insistia no solo en las nhumerosas
polémicas suscitadas por la obra desde su publicacion en 1978, sino también en el hecho de que mi estudio de las
representaciones de « Oriente » estaba cada vez mas sujeto a interpretaciones erréneas. Que ahora mi reaccion
esté mas cerca de la ironia que de la célera es sefal de que me estoy poniendo viejo. La muerte reciente de mis
dos mentores intelectuales, politicos y personales, Egbal Ahmad e Ibrahim Abou-Lughod [2] me ha generado tristeza
y resignacion, pero también una obstinada voluntad de avanzar.

Mi autobiografia, Fuera de lugar [3] describe los mundos extrafios y contradictorios en los que creci y da una idea de
las influencias recibidas durante mi juventud en Palestina Egipto y Libano. Pero este relato se detiene antes del
comienzo de mi compromiso politico, que se inicia en 1967, luego de la Guerra de los Seis Dias. Orientalismo esta
mucho més cerca de los tumultos de la historia contempordnea. Comienza con una descripcion, escrita en 1975, de
la guerra civil en Libano, que finalizara en 1990. Y, sin embargo, la violencia y las masacres contindan hasta hoy. El
proceso de paz lanzado en Oslo ha fracasado, la segunda Intifada ha estallado y los palestinos soportan terribles
sufrimientos en una Cisjordania ocupada de nuevo, al igual que en la Franja de Gaza.

Ha surgido el fenémeno de los atentados suicidas, con todas sus horrorosas consecuencias, N0 menos atroces y
apocalipticas que los acontecimientos del 11 de septiembre de 2001 y sus derivaciones : las guerras libradas contra
Afganistan e Irak. Mientras escribo estas lineas, la ocupacion ilegal de Irak por Estados Unidos y Gran Bretafia
continua con efectos terribles. Todo esto forma parte supuestamente de un "choque de civilizaciones", interminable,
implacable e irreversible. Me opongo a esta idea.

Me gustaria poder afirmar que la concepcion general que tienen los estadounidenses sobre Medio Oriente, los
arabes y el islam ha evolucionado un poco. Lamentablemente, no es asi. Por numerosas razones, la situacion
parece mucho mejor en Europa. En Estados Unidos, el endurecimiento de las posiciones, la creciente influencia de
las generalizaciones condescendientes y de los clichés triunfalistas, la dominacién de un poder brutal sumado a un
desprecio simplista hacia los disidentes y "los otros" se refleja en el saqueo y la destruccion de las bibliotecas y los
museos iraquies. Nuestros lideres y sus acdélitos intelectuales parecen incapaces de comprender que la historia no
puede borrarse como un pizarrdn, para que "nosotros" podamos escribir en él nuestro propio futuro e imponer
nuestro modo de vida a los pueblos inferiores.

Comunicadores inconscientes

A menudo se escucha a los altos funcionarios en Washington, o en otras partes, hablar de la necesidad de trazar
nuevamente las fronteras de Medio Oriente, como si sociedades tan antiguas y poblaciones tan diversas pudieran
ser sacudidas como manies dentro de un tarro. Sin embargo, es lo que ha sucedido a menudo con « Oriente », esta
construccion casi mitica tantas veces reconstruida desde la invasion a Egipto por Napoledn, a fines del siglo XVIII.
Permanentemente, los innumerables sedimentos de la historia, los relatos sin fin, la asombrosa diversidad de
culturas, lenguas e individualidades son descartados, olvidados, relegados en el desierto como los tesoros robados
en Bagdad y transformados en fragmentas carentes de todo sentido.

Para mi, la historia estd hecha por los hombres y las mujeres, pero también puede ser deshecha y reescrita, a
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golpes de silencios, de olvidos, de formas impuestas y de deformaciones toleradas, de manera tal que « nuestro »
Este, nuestro « Oriente », se torne realmente « nuestro », que podamos poseerlo y dirigirlo. Debo decir que no
tengo un « verdadero » Oriente que defender. En cambio, tengo el mayor respeto por la capacidad que poseen
estos pueblos para, defender su propia vision de lo que son y lo que quieren ser.

Atagues masivos de una agresividad planificada fueron lanzados contra las sociedades arabes y musulmanas
contemporaneas, acusadas de retraso, de ausencia de democracia y de indiferencia a los derechos de las mujeres.
Al punto de hacernos olvidar que nociones tales como la modernidad, las Luces y la democracia no son en ningin
caso conceptos simples y univocos que uno acabaria descubriendo siempre, como los huevos de Pascua
escondidos en su jardin. La inconsciencia pasmosa de estos jévenes comunicadores arrogantes, que hablan en
nombre de la politica sin tener la minima nocién real (ni el minimo conocimiento del lenguaje de la gente comuan), ha
creado un paisaje arido, dispuesto a albergar un sucedaneo de « democracia » de libre mercado construido por la
potencia estadounidense. De nada sirve conocer el arabe, el persa o incluso el francés para pontificar sobre el
efecto dominé de la democracia que tanto necesitaria el mundo &rabe.

La voluntad de comprender otras culturas con fines de coexistencia y de ampliaciéon de su horizonte nada tiene que
ver con la voluntad de dominar. Esta guerra imperialista planeada por un pequefio grupo de responsables
estadounidenses que no han sido elegidos y librada contra una dictadura del tercer mundo ya devastada, por
razones ideoldgicas ligadas a una voluntad de dominacion mundial, de control de la seguridad y de disminucion de
los recursos, es sin duda una de las catéstrofes intelectuales de la historia, especialmente porque ha sido justificada
y precipitada por orientalistas que han traicionado su, vocacion de investigadores. Expertos del mundo arabe y
musulman como Bernard Lewis y Fouad Ajami [4] ejercieron una gran influencia sobre el Pentagono y el Consejo
Nacional de Seguridad de George W. Bush : ayudaron a los halcones a pensar con ideas tan grotescas como el «
espiritu arabe », o la « decadencia secular del islam ».

Actualmente, las librerias estadounidenses estan repletas de gruesos volimenes con titulos escandalosos que
evocan el vinculo entre « islam y terrorismo », el « islam puesto al desnudo », la « amenaza arabe » y otro « complot
musulman », escritos por polemistas de la politica que pretenden publicar su informacidn como especialistas que
supuestamente penetraron el alma de estas extrafias comunidades orientales. Estos belicistas se han beneficiado
con el apoyo de las cadenas de television CNN y Fox News, asi como de una miriada de radios evangelistas y
conservadoras, tabloides e incluso periédicos respetables, dedicados a reciclar las mismas generalidades
incomprobables con el fin de movilizar a Estados Unidos contra los demonios extranjeros. Sin esta impresion
cuidadosamente alimentada de que estas comunidades lejanas no son como « NOsotros » y no aceptan « nuestros »
valores, clichés que constituyen la esencia del dogma orientalista, la guerra no hubiera podido desatarse. Todos los
poderosos se han rodeado de tales investigadores a sueldo : los conquistadores holandeses de Malasia e Indonesia,
los ejércitos britanicos en India, Mesopotamia, Egipto y Africa occidental, los contingentes franceses en Indochina y
Africa septentrional. Los que asesoran al Pentagono y a la Casa Blanca utilizan los mismos clichés, los mismos
estereotipos despectivos, las misma justificaciones para emplear la potencia y la violencia. « Después de todo
-repite el coro- esa gente solo entiende el lenguaje de la fuerza ». A esta gente se suma, en Irak un verdadero
ejército de empresarios privados a quienes se les confiara todo, desde la publicacion de los libros escolares hasta la
redaccion de la Constitucion. desde la reorganizacién de la vida politica hasta la reestructuracion de la industria
petrolera.

Humanismo vs. globalizaciéon

Cada nuevo imperio ha pretendido siempre ser diferente de aquellos que lo precedieron, ha afirmado que las
circunstancias son excepcionales, que su mision consiste en civilizar, establecer el orden y la democracia, y que
sélo utiliza la fuerza como ultimo recurso. Lo mas triste es que siempre existen intelectuales que encuentran
palabras dulces y hablan de imperios benevolentes o altruistas.
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Veinticinco afios después de la publicacién de mi libro, el orientalismo nos obliga a preguntamos si el imperialismo
moderno ha desaparecido alguna vez, o si de hecho no perdura desde la entrada de Bonaparte en Egipto. Se ha
dicho a los arabes y a los musulmanes que la victimologia y la insistencia sobre las depredaciones del imperio no
representaban mas que un modo de escaparse de sus propias responsabilidades actuales. « Fracasaron, se
equivocaron », afirma el orientalista contemporéaneo.

Todo comienza con Bonaparte, continua con el desarrollo de los estudios orientales y la conquista de Africa
septentrional ; investigaciones del mismo tipo se desarrollan en Vietnam, Egipto, Palestina y, a comienzos del siglo
XX, con la lucha por el control del petréleo y de los territorios en el Golfo, Irak, Palestina y Afganistan. Luego,
llegaran los diferentes nacionalismos anticoloniales, a través del breve periodo de los independentismos
progresistas, la era de los golpes de Estado militares, las insurrecciones, las guerras civiles, los fanatismos
religiosos, los combates irracionales y el retorno de la brutalidad absoluta contra los ultimos grupos de « indigenas ».
Cada una de estas fases suscitara una vision erronea del Otro, imagenes reduccionistas y polémicas estériles.

Con Orientalismo, queria basarme en la critica humanista a fin de ampliar los campos de luchas posibles y
reemplazar los breves raptos de célera infundada que nos atrapan por un pensamiento y un analisis mas profundos,
a largo plazo. Lo que intento hacer de esta manera, lo he denominado « humanismo », una palabra que sigo
utilizando obcecadamente, a pesar de que los criticos posmodernos sofisticados la rechazan con desprecio.

Por humanismo, entiendo en primer lugar la voluntad que empujaba a William Blake [5] a romper las cadenas de
nuestro espiritu, con el fin de utilizarlo para una reflexién histérica y razonada. El humanismo es también alimentado
por un sentimiento de comunidad con otros investigadores, otras sociedades y otras épocas : no existe el
humanismo al margen del mundo. Cada campo esta vinculado con todos los demas, y nada de lo que sucede en el
mundo podria puro y aislado de toda influencia exterior. Debemos hablar de injusticia y de sufrimiento, pero en un
contexto ampliamente inscripto en la historia, la cultura y la realidad socioeconémica. Nuestro papel consiste en
ampliar el campo del debate.

Durante los ultimos treinta y cinco afios, pasé buena parte de mi vida defendiendo el derecho del pueblo palestino a
la autodeterminacion, pero siempre intenté hacerlo teniendo plenamente en cuenta al pueblo judio y sus
sufrimientos, desde las persecuciones hasta el genocidio. Lo mas importante, para mi, es que la lucha por la
igualdad entre Israel y Palestina debe tener un objetivo humano : la coexistencia, y no la basqueda de la eliminacién
y del rechazo.

No es casual que haya sefialado que el orientalismo y el antisemitismo moderno tienen raices comunes. Para todo
intelectual independiente, elaborar modelos alternativos a los dogmas estrechos y simplificadores basados en la
hostilidad mutua, que prevalecen en Medio Oriente y otras partes desde hace mucho tiempo, constituyen pues una
necesidad vital.

Como humanista que trabaja en el campo de la literatura, estoy lo bastante viejo para haber recibido, hace cuarenta
afios, una ensefianza de literatura comparada, cuyas ideas fundadoras se remontan a la Alemania de fines del siglo
XVIIl'y de comienzos del siglo XIX. Es necesario recordar también la contribucion fundamental de Giambattista
Vico, el fildsofo y fil6logo napolitano cuyas ideas anticipan las de pensadores alemanes como Herder y Wolf,
retomadas por Goethe, Humboldt, Dilthey, Nietzsche, Gadamer y, finalmente, por los grandes fil6logos del siglo XX,
Erich Auerbach, Leo Spitzer y Ernst Robert Curtius.

Para los jovenes de la generacion actual, la filologia evoca una ciencia tan antigua, como anticuada, cuando es el
mas fundamental y méas creador de los métodos de interpretacion. El ejemplo mas admirable de ello es el interés de
Goethe por el islam y en particular por el poeta Hafiz ; esta pasion devoradora lo llevara a escribir el Westéstlicher
Diwan e influird en sus ideas sobre la Weltliteraiur (literatura del mundo) el estudio de todas las literaturas del mundo
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como una sinfonia total que podria comprenderse teéricamente como la preservacion de la individualidad e cada
obra sin perder de vista el conjunto.

Irbnicamente, nuestro mundo globalizado avanza hacia esta estandarizacion, esta homogeneidad que las ideas de
Goethe trataban justamente de impedir. En su ensayo Philologie der Weltliteratur, publicado en 1951, Erich
Auerbach advierte sobre esta evolucion a comienzos del periodo de posguerra que marco también el advenimiento
de la Guerra Fria. Su gran libro Mimesis, publicado en Berna en 1946, pero escrito durante la Guerra cuando se
encontraba refugiado en Estambul, donde ensefiaba lenguas romances, se presentaba como el testamento de la
diversidad y de la realidad representadas en la literatura occidental, desde Homero hasta Virginia Wolf. Al releer el
ensayo de 1951, se comprende sin embargo que el gran libro de Auerbach era un himno a una época en que se
analizaban los textos en términos filologicos, de manera concreta, sensible e intuitiva ; una época en que la
erudicién y el dominio sin errores de varias lenguas contribuia a la comprensién de la que Goethe se convertia en
adalid a través de su propia comprension de la literatura islamica.

Este conocimiento de las lenguas y de la historia era indispensable, pero nunca suficiente, asi como la simple
acumulacion de hechos, por ejemplo, no constituye un método apto para comprender lo que representa un autor
como Dante. La principal exigencia del enfoque filologico del que Auerbach y sus predecesores hablaban e
intentaban poner en practica consistia en penetrar de manera subjetiva y empatica en la materia viva del texto a
partir de la perspectiva de su tiempo y de su autor (Einfihlung).

Incompatible con el alejamiento o la hostilidad respecto de otro tiempo y de una cultura diferente, la filologia aplicada
a la Weltliteratur implicaba un espiritu profundamente humanista que se manifestaba con generosidad y -si se me
permite el término hospitalidad. El espiritu del investigador debe hacer siempre activamente un lugar, en si mismo, al
Otro extrafio. Y esta accion creadora de apertura hacia el Otro, si no permanece extrafio y distante, es la dimension
mas importante de la mision del investigador.

En Alemania, todo esto serd por supuesto sacudido, luego destruido, por el nacional-socialismo. Después de la
guerra -sefiala tristemente Auerbach- la estandarizacion de las ideas, la especializacion cada vez mayor de los
conocimientos redujeron permisivamente las posibilidades de este tipo de trabajo de investigacion y de bisqueda
infatigables, que Auerbach representaba. Mas deprimente aun, desde la muerte de Auerbach, en 1957, laidea y la
practica de la investigacion humanista perdieron su eje. En lugar de leer, en el verdadero sentido del término,
nuestros estudiantes se distraen constantemente con el saber fragmentario disponible en Internet y difundido por los
medios masivos de comunicacion.

Y hay algo mas grave. La educacion se encuentra actualmente amenazada por las ortodoxias nacionalistas y
religiosas propagadas por los medios de comunicacion, que se concentran de manera ahistérica y sensacionalista
en las guerras electrénicas lejanas, que dan a los espectadores una impresion de « precision quirdrgica » y ocultan
asi los terribles sufrimientos y destrucciones causados por la guerra moderna. Demonizando a un enemigo
desconocido al que le colocan la etiqueta de « terrorista » con el fin de alimentar la célera de la opinion publica, las
imagenes mediaticas concentran demasiado la atencién y pueden ser facilmente manipuladas en periodos de crisis
y de inseguridad, como después de los atentados del 11 de septiembre.

Como estadounidense y arabe, debo pedirle al lector que jamas subestime el tipo de visién simplista del mundo que
un pufiado de civiles que trabajan en el Pentagono ha creado para definir la politica estadounidense en el conjunto
de los mundos &rabe y musulman. El terror, la guerra preventiva y los cambios de regimenes impuestos, que se han
vuelto posibles gracias al presupuesto militar mas importante de la historia, son las Unicas ideas debatidas
continuamente por medios de comunicacidn que producen supuestos « especialistas » para justificar la linea general
del gobierno. La reflexion, el debate, la orientacion racional, los principios morales basados en la vision laica segun
la cual los seres humanos construyen su propia historia, todo eso ha sido reemplazado por ideas abstractas que
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glorifican la excepcion estadounidense, u occidental, niegan la importancia del contexto y consideran a las demas
culturas con desprecio.

Un discurso laico y racional

Tal vez el lector me acuse de hacer transiciones demasiado abruptas entre la interpretacion humanista y la politica
exterior, afirmando sobre todo que una sociedad tecnolégicamente avanzada que, con una potencia sin

precedentes, posee a la vez Internet y el caza F-16, debe, en definitiva, ser dirigida por formidables especialistas
técnico-politicos como Donald Rumsfeld o Richard Perle. Pero lo que hemos perdido en el camino es el sentido de la
densidad y de la interdependencia de la vida humana, que nunca podra ser reducido a una férmula, ni desechado
como fuera de tema.

Este es un aspecto del debate global. En los paises arabes y musulmanes, la situacién no es mucho mejor. Tal
como lo ha sefialado la periodista Roula Khalaf en un excelente ensayo [6], la regién ha caido en un
antiamericanismo que muestra poca comprensién por lo que es realmente la sociedad estadounidense. Incapaces
de influir en la actitud de Estados Unidos hacia ellos, los gobiernos dedican toda su energia a reprimir y controlar a
su pueblo. De ahi, el aumento del resentimiento, la célera y las imprecaciones impotentes que no contribuyen a
abrir sociedades en las cuales la vision laica de la historia de la humanidad y del desarrollo ha sido descartada por
los fracasos y las frustraciones, asi como por un islamismo basado en el aprendizaje de memoria y la supresién de
todo lo que es percibido como otras formas rivales de conocimiento moderno.

La desaparicion progresiva de la tradicion islamica de la ijtihad [7], o de interpretacién personal, ha sido uno de los
mayores desastres culturales de nuestra época, que ha generado la desaparicién de todo pensamiento critico y de
toda confrontacion individual con las cuestiones planteadas por el mundo contemporaneo.

No estoy diciendo que el mundo cultural haya simplemente involucionado, cayendo en un neo-orientalismo agresivo
por un lado, y por otro debido a una intolerancia absoluta. A fines de agosto de 2002, la cumbre de Naciones Unidas
en Johannesburgo, a pesar de todas sus limitaciones, revel6 el surgimiento de una vasta zona de preocupacion
global comun, al anunciar la aparicion de una "circunscripcién electoral planetaria” capaz de dar un nuevo impulso a
la nocién a menudo trillada de un solo mundo. Pero aqui también es preciso admitir que nadie puede conocer la
extraordinaria unidad compleja de nuestro mundo globalizado, aun cuando el caracter cada vez mas integrado de
cada una de sus partes en adelante torne dificil el aislamiento de una de ellas.

Los terribles conflictos evocados aqui, que agrupan a las poblaciones bajo estandartes falsamente unificadores
como « Estados Unidos », « Occidente » 0 « Islam » e inventan identidades colectivas para individuos que son de
hecho muy diferentes, ya no pueden seguir siendo tan poderosos como lo son. Es preciso enfrentarlos con nuestras
capacidades interpretativas racionales, herencia de nuestra educacion humanista. No se trata aqui de una piedad
sentimental que nos obliga a volver a los valores nacionales y a los clasicos, sino de restablecer la practica de un
discurso mundial laico y racional.

El espiritu critico no obedece a la orden de ingresar a las filas para ir a la guerra contra un enemigo oficial u otro.
Lejos de un choque de civilizaciones prefabricado, debemos concentrarnos en un lento trabajo en comun de culturas
gue se superponen, se interrelacionan y conviven de manera mucho mas profunda, lo que es impensable para
modos de comprensidn reduccionistas y falsos. Pero este modo de percepcion mas amplia exige tiempo,
investigaciones pacientes y siempre criticas, alimentadas por la fe en una comunidad intelectual dificil de conservar
en un mundo basado en la inmediatez de la accién y de la reaccién.

El humanismo se alimenta de la iniciativa individual y de la intuicion personal, y no de prejuicios y de respeto a la
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autoridad. Los textos deben ser leidos como producciones que viven en la historia de manera concreta.

Finalmente, y sobre todo, el humanismo es nuestro Unico, e incluso diria nuestro Gltimo bastién contra las practicas
inhumanas y las injusticias que desfiguran la historia de la humanidad. De ahora en mas, disponemos del muy
alentador campo democratico representado por el ciberespacio, abierto a todos, a una escala que ni las
generaciones precedentes ni ningun tirano, ninguna ortodoxia hubieran podido imaginar. Las manifestaciones
mundiales que precedieron la guerra contra Irak jamas hubieran podido convertirse en una realidad sin las
comunidades alternativas presentes en el mundo entero, irrigadas por la informacidn alternativa, conscientes de los
desafios medioambientales, de los derechos humanos como aspiraciones libertarias que nos rednen a todos en este
pequefio planeta.

Le Monde Diplomatique, Septembre 2003

* Edward W. Said, Profesor de Literatura Comparada de la Universidad de Columbia (Estados Unidos), autor de
Cultura y Imperalismo, Anagrama, Barcelona, 1997, entre otras obras.
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