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No somos mujeres y hombres del escándalo, nuestras conciencias no son saltimbanquis de la alarma. Al contrario :
los hechos graves como el de la pobreza de amplios sectores de la población nos atañen. La pobreza atañe al fondo
último de nuestros compromisos, la idea de igualdad, nuestras antiguas y recientes militancias. Nos compete, nos
atraviesa. Por eso podemos decir : no nos escandaliza. El escándalo es gesto espectacular y ademán avieso. El
rostro de los pobres se vuelve superficie de inscripción de llamados evangélicos, sacralidades disponibles, obsceno
plano televisivo y objeto de malversación política. Nos atañen tanto las vidas dañadas por la miseria como su
circulación en un imaginario que las despoja de creación, potencia y libertad.

Un presidente que desguazó las anteriores tramas sociales pudo decir "pobres habrá siempre" mientras creaba las
condiciones para un inédito hundimiento de los salarios y los empleos. La conmoción del 2001 hizo visibles a
contingentes de desocupados que habían encontrado en su exclusión el ímpetu para un descubrimiento de sus
propias facultades organizativas y políticas. El gobierno iniciado en 2003 pensó al trabajo como una vía de
recuperación de la dignidad para los desposeídos. Expansión del empleo y paritarias fueron las llaves precisas y, a
la vez, el horizonte deseado. Detenido el ciclo, en la tormenta del mundo, la pobreza se hizo tópico de lo irresuelto.
También, núcleo rutilante de una confrontación que es necesario deshojar.

En una iglesia de Liniers, en los palacios vaticanos, en los palcos ruralistas y en los grandes medios se agitan hilos
que provienen del mismo ovillo. Ovillo que es idea : es posible aunar la mayor riqueza –dada por la propiedad
privada de ciertos recursos- con la asistencia caritativa a los más pobres. Campo y Cáritas. Soja y comedor popular.
Para que ese enlace sea fructífero y económico debe prescindir de lo que es visto como poder coercitivo y
expoliador : el Estado. Y también del enlace de la cuestión de la pobreza con los temas de la justicia y la igualdad.
Pobres habrá siempre, para atenderlos está Cáritas. La limosna es la vía celeste para unos y la sobrevivencia
menoscabada para otros. Contra ella es necesario volver a situar la defensa de lo público, el engarce de la cuestión
social con otros modos de la justicia y la apuesta no a la victimización de lo popular sino a su recreación política.

¿La justicia pendiente del presente no está ligada a la justicia respecto de un pasado criminal ? ¿No está la deuda
social impaga vinculada a una renovada reflexión sobre las condiciones de una redistribución del ingreso que afecte
no sólo a los trabajadores en blanco ? ¿Es posible encarar medidas imprescindibles, como un plan orientado a la
resolución de las necesidades alimentarias de la población, que tenga alcance nacional y solidez nutricional, sin
herramientas impositivas y recaudatorias ? Sin retenciones hay limosna. Con retenciones : debate público y
politización.

Decir eso suena a mala palabra : ¡quiénes son los extraviados que en el contexto de un ataque masivo a la política
reclaman mayor politización ! Nosotros : en la intersección, ya lo decimos, de Defensa e Independencia. En otras
esquinas priman otros tonos : la indignación y la sospecha. El hombre típico de Corrientes y Esmeralda es hoy
alguien que sospecha. Alguien que ve, tras los discursos y los valores de la política, una razón oscura que sería su
verdadero sentido. Una razón material, crematística, que funcionaría como hilo explicativo de toda conducta pública.
¡Quién les paga !, es el grito de guerra en una Argentina con una larga devastación de las conductas políticas.
Contemporáneo a ese sentimiento está el de la indignación, el ademán del usuario enojado, del ciudadano
reclamante, del movilero agitado en persecuciones varias, del periodista de piso que frunce el ceño. ¡Hasta cuándo
!, resuena como eco. Entre la sospecha y la indignación se sumerge la vida política del país. Quizás el ejemplo más
claro de esto es la mutación de la condición del lector en gritón de los diarios digitales : ya no es el que acude a un
encuentro con lo desconocido -que le exige no poca disposición amorosa para comprender- sino el que lee como
excusa para el rezongo o la suspicacia insidiosa. Es el rumor mismo, la pasión arraigada en los subsuelos de los
modos de vida que agrieta los cimientos mismos de lo público. Alimentados por una larga historia de desalientos y
exacciones. Recreados como fábula moral en las usinas mediáticas. La nueva derecha vive en esos relatos y hace
de ellos santo y seña.
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Hoy esos ríos profundos de la vida contemporánea minan las bases de la gobernabilidad. Lo hacen ahora con el
gobierno nacional. Lo harán luego contra otras representaciones. Lo que en su momento llamamos destituyente es
eso : una articulación y un impulso, una organización de sentimientos difusos para dirigirlos, sin pausa y sin errancia,
contra un objetivo determinado. Por eso los jefes de ese movimiento no son hombres de la política, aunque ellos
pretendan usufructuar sus resultados inmediatos. En el fondo se intuyen las futuras víctimas si no logran pactar con
ese sordo rumor. Nadie es creíble, nadie está firme. Parecen a salvo aquellos que se escudan en el reconocimiento
directo de las razones mercantiles : los que declaman sus historias empresarias, los que piensan la política como un
momento más de la expansión de los negocios. Bajo sospecha quedan aquellos que intentan recurrir a los discursos
ideológicos o a las tradiciones políticas. Los que confiesan se convierten en testigos protegidos del juicio al entero
sistema partidario.

¿Puede reconstituirse lo público en un tembladeral animado por esas fuerzas sentimentales y anímicas ? ¿Puede
reconstituirse lo público amenazado por la sensibilidad del miedo, la sospecha y la indignación ? ¿Qué política podrá
sustraerse de esa atmósfera en la que se reclama el reino desembozado de los intereses privados, porque
finalmente serían los únicos sinceros ?

Una elección parlamentaria ha transcurrido hace algunas semanas. Los resultados fueron adversos para el proyecto
que desde estas cartas acompañamos. En cierto sentido, las advertencias que recorrían los escritos anteriores
fueron confirmadas : crecieron electoralmente los adalides de la restauración conservadora, fueron ungidos los que
debaten en sus gabinetes cerrados si apurar el paso hasta la caída o dejar llegar las cosas –el gobierno exánime-
hasta el 2011. El triunfo de Unión Pro en la provincia de Buenos Aires, con un candidato que exhibe como méritos
una caudalosa fortuna y destrezas televisivas, pone en evidencia la articulación política de los rasgos profundos de
la época : el llamado a la desnuda presencia de las razones mercantiles como latir vital de la actividad pública y la
mediatización de la política, convertida en mero apéndice de ficciones publicitarias que toman inspiraciones épicas
–en una época que sin embargo pretenden disciplinada por las grandes fuerzas corporativas económicas- y se
basan en idealizaciones de la vida popular –cuando estamos en un tiempo en que lo popular resiste dificultosamente
la segmentación brutal de las experiencias colectivas-. Esos rasgos no los inventó la derecha. A lo sumo, sus
políticos y publicistas son los que más descarnadamente, sin culpa y sin velos, los incorporan y expanden y por ello
pueden recibir los mejores dividendos. Los que se mueven como peces en el agua en la sociedad del espectáculo.

La elección de junio hizo visible la debilidad en la construcción de otra escena para la política. De una escena en la
que las fuerzas provengan de la militancia popular y no de las mediciones de rating, en la que los candidatos y
funcionarios se elijan menos por la opinión pública y más por sus compromisos persistentes, en la que los diálogos
tengan menos de representación de roles que de apertura a problemas, en la que el voto se dirima por la defensa de
las condiciones reales de vida y no por la presión de los conjurados mediáticos. ¿No serían éstos menos eficaces en
su monserga destituyente si estuvieran menos impagas las deudas sociales ? Al gobierno lo atacan los jefes
agromediáticos por sus aciertos y no por sus errores. Pero en las urnas perdió también por sus traspiés, sus
titubeos, sus debilidades. En manos de un electorado que parece más tomado por el desánimo o la apatía que por el
entusiasta abrazo a las consignas de derecha.

La restauración conservadora está en curso y en ella se unifican poderes corporativos –el empresariado nucleado
en AEA, la airada mesa de enlace, el bloque mediático y algunos políticos-. Sin embargo no puede pavonearse de
legitimidad por el resultado electoral. Porque no está mellada la capacidad gubernamental y porque en los cuartos
oscuros también fueron ungidas representaciones parlamentarias que arrojan a la escena problemas necesarios de
ser tratados en pos de una sociedad más equitativa y justa.

Si el proceso abierto en el 2003 estuviera cerrado, si sólo quedase la organización de una retirada ordenada, el
gesto de la crítica sería intento de autoexclusión de la derrota. Una precaria salvación. Por el contrario, si hay que
mencionar errores es en función de otra hipótesis : la de que hay un núcleo de valores fundamentales de este
proceso que es necesario no sólo defender sino expandir en los próximos dos años. Y que se defienden y se
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expanden si hay capacidad de reinventar a la vez políticas de gobierno y de impulso de las autónomas voluntades
militantes. Si hay capacidad de pensar como interlocutores no a las corporaciones con sus poderes de veto y sus
agitadas amenazas sino a los argentinos de a pie : a esos que tienen el poder de su reunión, su fuerza y su
voluntad.

Las urnas hablaron, pero su mensaje no tiene por qué ser aquel que los personeros de la destitución creen
escuchar. Al contrario, muchos leyeron en ellas el llamado a un activismo renovado, capaz de procurar ámbitos de
encuentro, creación de ideas en común, imaginativas defensas de lo público. En algunos lugares el nombre de Carta
abierta bautizó esas experiencias que cavan el presente no sólo para atrincherarse en la prioritaria defensa de un
gobierno legítimo sino también para encontrar los destellos de una política renacida. En muchas ciudades los
hombres se reúnen en Defensa e Independencia. Quizás porque esa esquina siempre esté en el núcleo más íntimo
de nuestras búsquedas.

No venimos aquí, al púlpito de la esquina, a presentar la cartilla para la reconstrucción de una militancia popular. Por
el contrario : venimos a decir que estamos perplejos y asombrados. Que a la vez que hay indicios de la posibilidad
cierta de una catástrofe conservadora hay un énfasis del gobierno en no retroceder en sus decisiones
fundamentales y los hay también de una múltiple voluntad colectiva. Podríamos decir : falta la construcción. Nos
privamos de hacerlo, para que quede el vacío ruidoso de aquello que no sabemos ni qué sería ni cómo se hace.
Apenas intuimos, y que valga como susurro, que mucho de pasión por el presente, de donación a los entusiasmos
de lo que viene y de renuncia a las rigideces del pasado, serán actitudes necesarias.

¿Estamos pidiendo más a un gobierno cuya existencia está, sin dudas, amenazada ? ¿Estamos concurriendo a la
conjura de las exigencias que pueden alterar la vida institucional ? ¿Es tiempo de solicitar, una vez más,
profundización de los cambios, o sólo se trata de apegarnos a los hechos, a un realismo de la continuidad, para
evitar lo peor : la desestabilización, el ascenso brusco de las derechas, el triunfo de las más radicales presiones
corporativas, el escenario hondureño ? El gobierno está sitiado. Por una confluencia que quizás nadie pueda
detener. En el sitio conjuga gestos defensivos, audacias inesperadas y perseverantes compromisos. Entre estos
últimos, la actitud de condena frente al golpe en Honduras ante la indiferencia de muchos e incluso la crítica obtusa
ante la decisión de la Presidenta de ir al lugar de los hechos para dejar claro que la recuperación democrática en
ese país no sólo reclama la acción de las cancillerías o de las instancias diplomáticas internacionales. Honduras nos
atañe. Habla de nosotros. Como Argentina habla de Bolivia. Y Bolivia de Venezuela. Y Venezuela de Ecuador.
Destinos cruzados y necesidades mutuas en un contexto signado por la expansión de la presencia estadounidense
en Colombia de un modo que remeda, amenazante, las viejas prácticas imperiales.

En cuanto a la actitud que el gobierno de Cristina Fernández debiera tener en esta situación amenazada, algunos
prescriben concesiones ante grupos de presión ; otros la defensa de las políticas económicas sostenidas. Si
solicitamos más, es porque consideramos que esa defensa sólo puede desplegarse sobre la constitución de un
horizonte político, sobre el hallazgo colectivo de un proyecto que exceda y desborde la actualidad, sobre el sueño
común de reinvención de lo público. Sin esa dimensión utópica, sin esa perspectiva que reinscriba los hechos
cotidianos en un relato que los excede y potencia, no hay renovación de las posibilidades gubernamentales pero
tampoco de las políticas populares. La idea de cambio fue, publicitariamente, capturada por las derechas mientras el
gobierno hizo campañas de reivindicación de lo hecho. Pero la política no es el cierre sobre el presente, salvo que
se resigne a devenir administración de lo dado. Es desde las fuerzas que efectivamente han transformado mucho en
este país y en estos años, desde las fuerzas que han puesto en discusión razones profundas de la transformación
social, que se debe recuperar la invocación al cambio. El llamado a la construcción de una sociedad emancipada de
sus grilletes y reparadora de sus injusticias.

Se hizo, es cierto. Defendemos lo hecho. Pero lo que pende es fundamental : la reposición de las instituciones
estatales en las condiciones de producción contemporáneas, el planteo de un sistema impositivo que tenga un
carácter progresivo o desplegar nuevas regulaciones al capital financiero, son algunas. Otras ya las hemos
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mencionado. Insistimos : no como gestores de un balance de una empresa en quiebra. Sino como trabajadores de
su recuperación. La nación está en juego. Y las vísperas del bicentenario podrían ser ocasión de una apuesta
imaginativa que desborde los fastos conmemorativos y los rituales previsibles. De una apuesta que incluya los
temas postergados de la emancipación, como la relación entre la nación y las comunidades culturales y étnicas que
la precedieron. La reivindicación de los pueblos originarios presupone una profunda invitación a poner en cuestión
los fundamentos culturales que nos cobijan, no para abandonar los que nos son comunes sino para que nos sean
comunes los que surjan de nuevas revisiones históricas.

La idea de que es necesario reabrir las posibilidades de la historia, no puede escindirse de la emergencia renovada
de organizaciones populares. ¿A quién le habla el gobierno cuando habla ?, es una pregunta que si notoriamente
está vinculada con los estilos comunicacionales dice también sobre cuestiones estratégicas. Porque a la escena de
las presiones de las corporaciones patronales sólo se la combate con una escena de escucha y conversación con
los partidos políticos populares y con los movimientos sociales. Y a la escena de los titiriteros mediáticos se la
confronta no sólo con medios públicos -que son necesarios-, no sólo con la democratización que supone una ley de
servicios audiovisuales -que es urgente e imprescindible-, sino también con una escena política autonomizada de la
lógica mediática. Incluso, la que ocurra en los esfuerzos últimos que realicemos para que nuestra propia conciencia
vuelva a albergar la noción básica de autonomía crítica, ética de convicción y templadas responsabilidades para
reconstruir un sentido de verdad ante las derechas que en el vaciadero de los conceptos, se revisten con los viejos
temas de las izquierdas. No es que las ideologías hayan desaparecido, sino que se las modula como una más de las
mercancías que se le ofrecen al consumidor.

Alguna vez dijimos que a las acciones de este gobierno, incluso a algunas de las más relevantes, les faltaba lo
previo : una cierta elaboración en la cual se inscribieran con la fuerza necesaria, pero también su enhebramiento con
un entramado de voluntades y activismo, capaz de proponer temas, de situar problemas, de hacer y defender
políticas. No se trata sólo del horizonte político futuro. Incluso la institucionalidad gubernamental requiere, para
sustentarse sin graves cesiones a los poderes corporativos -que encuentran hoy en el empresariado más
concentrado un programa completo de transformación de la economía argentina- , de una revitalización de las
organizaciones populares.

Eso que falta es necesario para preservar los aspectos más profundos y relevantes de estos años. Para preservar y
expandir la política de derechos humanos ; la integración regional ; los derechos laborales ; decisiones soberanas
respecto de los organismos financieros internacionales ; instituciones de defensa alejadas de las doctrinas de la
represión ; la inversión de recursos en ciencia y técnica. Preservar y expandir es, también, ir más allá de una
concepción economicista que sitúa al crecimiento como estrategia rectora última. La crisis mundial dejó interrumpido
ese camino de expansión de la inversión, empleo y mercado interno. La idea de distribución de la riqueza vino
asociada no sólo a un retintineo promisorio sino a la efectiva reactivación de la economía. La crisis afecta ese
despliegue, que quizás tenía núcleos internos que lo volvían ciego ante ciertas situaciones de exclusión y
desigualdad social.

El debate sobre las asignaciones familiares a trabajadores informales o a desocupados, la idea de ingreso universal
de ciudadanía, los planes diferenciados para atender situaciones de pobreza, fue postergado en función de una
perspectiva economicista. La ausencia de políticas reparatorias que atenuaran las desigualdades dentro del interior
del mundo laboral, aligeró como palabras al viento aquellas que nombraban las efectivas medidas de justicia
existentes. ¿No tuvieron relación los resultados electorales con esa ausencia ? Porque no hay metáfora más
errónea que la de traición, que supone a los votantes como seres arrastrados a una decisión cuyo sentido ignoran.
Hay, en todo caso, un disgusto, una necesidad, una crítica, que benefició, especialmente, a los dirigentes surgidos
de las falanges restauradoras y los gabinetes fantochescos que inventan políticos por encargo. Lamentamos esa
decisión emanada de las urnas. Pero no serán las explicaciones consoladoras las que permitan revertirla.

La reversión es posible, pero requiere un modo novedoso de tratar lo público. De volver a considerar lo público. Está
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en juego eso en la política nacional pero también en la ciudad de Buenos Aires, en esta ciudad con sus plazas en
las que se leen estas cartas, con sus edificios sanitarios amenazados por operaciones inmobiliarias, con sus
parapoliciales que desalojan espacios comunitarios, con sus jefes de policía que surgen de las más tenebrosas
historias de encubrimientos y exacciones. Medidas que pretenden hacer campo raso de lo heterogéneo y de la
ciudad laboratorio de la nueva derecha. Nuestra calle, aquí, es Resistencia.

El jefe de gobierno de esta ciudad es un empresario. Como tal parece menos enjuiciable que los hombres de la
política. Ante el banquillo del juicio que la sociedad mediática encara, se lo presume inocente. Quizás no del todo,
pero sí más que aquellos que hablan más de política que de negocios. Por eso, puede reírse de las combinaciones
entre tintorerías y prostíbulos en los barrios pobres de la ciudad. Ha ordenado desalojar huertas y expulsar hombres
y mujeres sin techo. Ha burlado a los docentes y a los trabajadores de la salud. Ha imaginado desalojar los antiguos
neurosiquiátricos, menos por un libertarismo antimanicomial que por la valorización de los terrenos. Ha nombrado un
jefe de policía en cuyo nombre se anuncia la acentuación de estrategias represivas y de funcionamientos corruptos.
Perdiendo votos, sin embargo ha ganado las elecciones. Quizás porque en figuras así se condensan las fuerzas
anímicas del miedo, la sospecha y la indignación.

No es un problema de los porteños. En Nueva York le pagan a los desocupados un pasaje de ida para privar de su
miseria a la ciudad. Pero esta es nuestra ciudad : en ella debemos disputar cada esquina, cada barrio, cada discurso
y cada idea. Contra esa articulación reaccionaria, es necesario situar una agenda de recuperación de lo público : del
espacio, de las conversaciones, de las políticas, de las instituciones, de los recursos naturales, de las facultades
humanas. El mercado, sabemos, es capaz de apropiarse y gestionar todo eso, bajo la lógica de la ganancia y el
rendimiento comercial. Y hay políticas estatales que se subordinan a la obediencia de esa lógica. Incluso, algunas
políticas nacionales, como la que regula la minería, en la que prima la explotación inmediata antes que el resguardo
de los derechos comunitarios. Recuperar lo público es poner en cuestión esos criterios, situarlos en el marco de una
discusión que no debe aceptar para sí los límites de lo ya dado, sino que debe constituir el horizonte utópico y
realizable de lo porvenir.

Hay mucho que preservar y hay mucho por hacer. Aunque minado por la sospecha y la indignación existe un terreno
en el que eso se dirime : la política. Las diversas tradiciones ideológicas que han puesto el acento en lo popular y
sus potencias tienen ante sí un desafío mayúsculo : el de considerar su confluencia sin exclusiones, su situación sin
mezquindades y el futuro con inédita imaginación.

Aquí en esta esquina somos una suerte de conjurados. En defensa de un conjunto de políticas desplegadas desde
el 2003 y del derecho del gobierno a perseverar en ese camino y con la independencia de criterio que nos dan
nuestras propias experiencias, valores, ideas. Nuestro llamado al coraje colectivo contra el operativo derrumbe no
resuena en el eco de los espacios vacíos. Al contrario, rebota en los cuerpos, se ahínca en los sueños, se
intercambia en la reflexión común. Por eso creemos que no se puede hablar de derrota ni de victoria ni nos está
dado el tono de la certeza. Sí saber que lo que sucede nos atañe. Y por eso no nos escandaliza.

Carta Abierta/6. Buenos Aires, 2 de Noviembre de 2009
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