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Esdelas pocas cosas por donde se pueden pasear |0s oj os mientras se hace la fila para pasar
migracion, en el aeropuerto de Santa Cruz, Bolivia. Esuna gran pancarta que vende servicios
detelefonia. La paciente esperay el cansancio del viaje no pueden impedir que un extranjero
sepregunte: ¢estoy en Bolivia ?

Ninguna de las tres jovenes utilizadas para ofrecer la mercancia tiene los rasgos indios que posee el 70% de las
mujeres en este pais. Parece que las indias no sirven para vender en los comerciales, solo en los mercados y calles.
Algo idéntico vi en Ecuador y Pera.

El recuerdo de esa pancarta me llevé a buscar unas notas que tenia guardadas desde 1991, cuando hice un
reportaje en Haiti. A pesar de conocer bien de cerca la cara de la pobreza, lo que encontré en ese pais no tenia
igual (jy hoy es peor!). Por tanto fue alucinante lo que lei en muchas calles.

En el camino del aeropuerto a Puerto Principe existia una inmensa valla que en francés decia : « Somos el sélo club
realmente interesado por su salud. Venga a visitarnos, adelgace ».

Los buses, unos pequefios vehiculos denominados « tap-tap », son bien llamativos por sus colores y figuras, algo
tipico en casi todos los paises de América latina y el Caribe. Entre tan variada pintura se encuentran frases como
estas : « La gloria de Jehova », « Dios, Gnico amo », « Virgen de los milagros », « Gracias gran Padre », « Viva
Jesucristo, rey de Haiti », etc. En la parte trasera exterior de muchos tap-tap estas palabras acompafian dibujos que
recuerdan pasajes biblicos como la « Ultima Cena », Jesucristo cargando la cruz, la Virgen Maria con su hijo en
brazos, etc. Una de ellas rompia con lo habitual : la frase « Grandeza de Dios » acompafiaba a un musculoso
Rambo con sus poderosas armas. Otra digna de la atencion fue aquella que mostraba a un dios de barba y cabellos
blancos, ojos azules y piel rosada que bendecia desde las nubes a unos negritos humildemente arrodillados.

En el centro de la ciudad existia una valla que no se sabia si aplastaba una vieja casa o la sostenia. Ahi se
anunciaban finas gafas solares tales que Ray Ban, Helena Rubinstein e Yves Saint-Laurent, entre otras.
Desconcertado quedé cuando en esa misma plaza otro anuncio ofrecia « La paz a tus cabellos ». En la foto, quien
atestiguaba la calidad del producto era una rubia de ojos azules. A pocos metros de ahi, una agencia de viajes
instalada en una modesta edificacion tenia una propaganda pintada en la pared. Ella prometia en Miami la «
Felicidad de su vida », seguramente con las dos rubias que en tangas gozaban de las olas.

Pétionville, aunque pretende presentarse como una ciudad aparte de la capital, en realidad hace parte de ella. Esta
situada en las colinas con sus inmensas y lujosas mansiones. Abajo esta Cité Soleil, donde la palabra pobreza se
gueda corta. Toda la basura y mierda que produce Pétionville termina en la mal denominada Ciudad Sol. El Gnico
adorno oficial que llevan las enlodadas calles de Cité Soleil son las placas que anuncian su hombre. Aunque no se
crea, éstas fueron construidas en Estados Unidos por orden del dictador Jean-Claude Duvalier, « Bebé Doc », quien
gobernd entre 1971 y 1986 después de su padre, Francois Duvalier, « Papa Doc ».

Aunque los Duvalier ya no gobernaban a la fecha de mi reportaje, los billetes impresos a su gusto seguian

circulando. Llevaban su foto, y abajito de ella decia en tinta indeleble : « Président a vie » (Presidente de por vida).
En el mismo papel moneda se escribié : « Este billete, emitido conforme a la Constitucién de la Republica de Haiti,
es pagadero al portador en moneda legal de Estados Unidos de América a la tasa de cinco gourdes por un doélar. »
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Como hoy, hace veinte afios la educacion publica en Haiti es extremadamente limitada. En cambio los anuncios de
centros de ensefianza privada eran exageradamente numerosos en el centro de Puerto Principe. En solo cuatro
cuadras de la avenida Martin Luther King logré contar 17 pancartas o pasacalles que anunciaban a diferentes de
ellos. No averiglé si existia clientela para tanta oferta. La mensualidad promedio es de 25 délares, y ni siquiera
existe un salario minimo establecido para los pocos que cuentan con trabajo fijo. Aunque el 99% de la poblacion
habla creole toda la informacion de las pancartas es en francés. Aqui algunos ejemplos : « Colegio Leo Defay
(profesores calificados y serios) », « Instituto mixto Hermanos Mariot : si el dinero hace al hombre rico, la educacién
lo hace sefior », « Instituto de belleza y centro de perfeccionamiento : las mujeres con estilo logran todo » ; « Colegio
Hugue Chrysosto : el centro del pensamiento cientifico para una educacidn haitiana de clase internacional ». Tanta
palabra no alcanza a ingresar en tan estrechos locales. La Universidad Caraibe si cuenta con un buen edificio,
donde se puede aprender « agronomia, gestion, contabilidad, y ciencias de la informatica ». Pero lo mas importante
es que los educandos al graduarse reciben el « Diploma High School », que si bien lo entendi de la publicidad es, o
vale por, un « S.A.T. (examen para el ingreso a las universidades de USA) ».

Y en una de las ocasiones en que anotaba « jViva la cristocracia ! », un anciano vestido con harapos se acerco a
pedirme limosna. Me negué amablemente, como lo hago en cualquier otro pais. El, con toda naturalidad, me maldijo
en francés. Como supuso que no le entendi, me lo repitié en creole. Y como siguié dudando de que su mensaje
hubiera sido bien interpretado, me lo espeté en inglés y castellano. Quedé admirado : en medio de tanta miseria jun
limosnero que manejaba cuatro idiomas ! A pesar de su maldiciéon esa noche nada me sucedio.

El Correo. Paris, 9 de agosto de 2011.
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