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C'est comme toujours. Il est intact. Pour moi, c'est la sixième visite dans ce pays qui, comme
il y a 52 ans, continue d'être - aujourd'hui plus que jamais peut-être - un énorme défi
émotionnel et intellectuel.

J'étais ici dans les années 80, quand la présence de l'URSS asseyait une perspective de stabilité économique sans
grands sursauts. J'y étais au début des années 90, avec déjà l'implosion soviétique comme menace terrible. J'y étais
vers le milieu de cette décennie, au moment le plus dramatique et quand, au sens conventionnel et littéral, la moitié
du  monde qualifiait l'expérience cubaine de morte imminente. J'y étais il y a un peu plus de deux ans, déjà sans
Fidel au commandement quotidien, et avec de grandes interrogations sur à quel point  cette construction socialiste
très particulière serait capable de récréer plusieurs de ses paradigmes. Et voilà que je suis maintenant, essayant pas
plus que de scruter, de sentir, de rechercher et de nous rechercher, quant aux réponses qu'il y aura sur le fait que
ces questions ont pris de l'ampleur.

On dit dans cette terre et on le dit de façon inédite à haute voix, dans toutes les sphères, que Cuba a besoin d'une
nouvelle révolution dans la révolution. Et cela, peut être, c'est le premier point qui devrait rester clair. Tout ce qu'il a à
changer devra  être changé, a affirmé Fidel il y a quelques temps. Mais dans la direction du parti ni dans ses cadres
secondaires ni - le plus décisif - dans l'immense grande majorité de la population, conformément aux analyses et aux
commentaires qui peuvent être recueillis en termes significatifs quoiqu'on veuille, il y a pas la moindre intention que
ces modifications supposent un changement radical de système. À part la bureaucratie qui milite pour l' «
ankylosement », il n'y a aucun désir massif que les choses continuent mollement, comme c'est le cas malgré les
multiples appels, publics, depuis la conduite suprême. Mais on doit le réaffirmer : personne non plus, en
commençant par ce qu'on entend dans ce thermomètre inégalable qu'est la rue, et en continuant par les vifs débats
institutionnels de ces derniers mois,  fait mention d'un autre mot qui ne soit pas le socialisme. Il faut comprendre par
cette définition le maintien de tout cela qui a assuré aux Cubains de passer du fait d' être le bordel des Etats-Unis à
un modèle capable de leur garantir un niveau de vie digne, traversé de difficultés gigantesques qui n'ont jamais
impliqué  la faim, l'indigence, l'exclusion, l'abandon de l'État. Ils veulent consommer, la précarité les fatigue, ils sont
fatigués des freins partout. Le multipartisme leur importe peu, c'est sûr, et l'apolitisme qui se note  ne peut prétendre
à des alternatives de régime. A l'intérieur du système tout, et en dehors du système rien, c'est la devise qui reste
encore debout, avec la fait que  déjà tant d'années ont passé et que le renouvellement chaque fois provoque plus les
défis.

Quels sont ces changements primordiaux que la direction du premier degré pose comme indispensables ? Assez
d'un État omniprésent à chaque  moment et à chaque décision à prendre, excepté pour les traits macro du
gouvernail stratégique de l'économie. Assez des terres improductives par l'oeuvre de la paresse qui est en vigueur,
dans l'attente d'ordres lointains qui tellement de fois n'arrivent pas de fois ou qui sont erronés et contradictoires.
Assez d'une inefficacité faussement imputable au blocus commercial des États-Unis. Ce n'est pas ce cercle
répugnant de l'Empire qui  fait que plus de deux travailleurs réalisent le travail qui pourrait être fait par un. Ce n'est
pas cette attitude criminelle qui explique qu'un feignant et un travailleur ont le même revenu. Ce peuple héroïque et
ses leaders révolutionnaires ont édifié un schéma souverain sur trois axes admirablement protégés : la défense, la
santé et l'éducation. Ces bastions incarnent une épopée, vues les conditions d'embuscade externe, historique,
présente, sous lesquelles ils ont été édifiés. Cette île plus petite que plusieurs de nos provinces avait le destin
d'Haïti, qui à sa manière continue d'attendre si l'inoculation du virus qui voltige à peine 90 milles se produit. Les
Cubains ont résisté et ils résistent grâce à la chose la plus efficace de toutes, qui est l'idéologie. Mais arrive  l'heure
d'intégrer l'axe du développement productif. Ici on parle avec insistance du changement de la mentalité que cela
requiert. C' est unanime. Cependant, plusieurs se demandent si telle inversion peut provenir d'une génération cadres
d'un âge avancé, et jusqu'à des intermèdes, déjà trop habitués à ce qu'ainsi ça fonctionne bien ; ou à ce que, en 
tout cas, c'est mieux de ne pas prendre de risques d'innovation.
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Mardi dernier et dans la ville de Ciego de Avila, à plus de 400 kms de La Havane, le numéro deux de Raúl a tenu un
discours d'autocritique dure lors de la commémoration des 58 ans de l'assaut au Moncada. Pour des oreilles
étrangères cela semble surprenant, mais les Cubains nous remarquent que ce ton est devenu une habitude. José
Ramón Machado Ventura a dit face à la foule, et à Raúl lui même, qu'il ne se supporte plus d'approuver des mesures
pour voir comment elles dorment du sommeil des justes dans un tiroir. Et voilà qu'il a ajouté que des préjugés
doivent être vaincus sur le secteur non étatique de l'économie. On peut conjecturer que, au moins en partie, il a fait
allusion ce qu'il y a quelques mois, un journal  argentin a légendé comme « capitalisme pme ». Un peu exagéré mais
valable, cela définit ce qu'on voit. Trois cent dix mille Cubains travaillent déjà légalement à leur propre compte et plus
de 200 000 permis de travailleurs privés ont été octroyés, selon des chiffres officiels récents. Les marchés de vente
libre ont été aussi étendus aux matériaux de construction. Pullulent les vendeurs ambulants dans la rue qui offrent
une sorte de « tout pour deux pesos », bien que plus diversifié. Et ces gens sont plus contents, à en  juger par leurs
témoignages. Est-ce cela la marche vers une économie mixte avec une forte direction et contrôle de l'État ?
Fernando Martínez Heredia, l'un des plus lucides et reconnus sociologues de Cuba, le met en doute. Il pense qu'il
s'agit simplement de ressources de subsistance, sans horizon d'accumulation de capital pour qu'on puisse parler de
la formation d'une classe d'entrepreneurs. Mais il mentionne aussi l'existence de secteurs, plutôt  étatiques que du
parti, qui pourrait être réceptifs aux chants des sirènes des valeurs capitalistes les plus prononcées. Pour cette
raison, il souligne avec force, que cette étape cubaine est, sous un certain aspect, plus dangereuse que celle de la «
période spéciale » suite à la disparition soviétique. Ces années ont été terribles ; mais l'idée et la nécessité de
résistance ont supporté la conviction populaire qu'il fallait se maintenir dans le socialisme, comme outil unique pour
garantir les réussites de la révolution. Aujourd'hui, que ce soit dit, cette sécurité persiste dans les majorités mais
l'utopie rénovatrice n'est pas si claire. Est-ce le fameux « changement de mentalité » la convocation unique ou plus
re-énergisante qu'imposent les circonstances ? Ne faudrait-il pas penser, comment un exemple pas précisément
secondaire, un plan ambitieux de reconstruction et construction de logements pour qu'il amortisse et à long terme
corrige ce drame de tout Cuba ?

Il est très difficile de faire mouche avec une certitude totale sur l'avenir de ce pays incomparable. Cependant, au
pifomètre, avec l'information et l'expérience qui nourrissent le sérieux intuitif, on dirait qu'encore une fois ils vont
vaincre. Les Cubains sont plus plaintifs ; il y a déjà une génération grandie sous la marque de ceux qui lui parlent
seulement des difficultés ; cette fatigue par la précarité blesse ; la bureaucratie fléchie. Mais même en  cherchant de
toutes ses forces on ne pourra pas  encore trouver qu'ils ont perdu la joie. Et s'il y a une indifférence dans de vastes
franges, il y a aussi un débat public tel qu'on ne l'a jamais vu. Et Raúl n'est pas Fidel, outre que personne ne peut
être comme Fidel, mais par ici, ils disent que ce qui lui manque en art oratoire, il en déborde en création. Et peu à
peu on voit un journalisme, qui reste ennuyeux mais qui est plus près de ce qui arrive aux gens. Et la délinquance
urbaine un peu moins inexistante, et cela, ils l'apprécient. Et ils ont cette stature syntaxique en s'exprimant qui révèle
la condition de communauté instruite, et ils le savent et savent à qui on le doit. Et la barbarie de ces cinq patriotes
prisonniers aux États-Unis, pour avoir révélé  les actions terroristes contre leur pays, leur renvoie le reflet de ne pas
perdre de vue de qui est l'ennemi.

Va savoir comment va continuer ce cap cubain. Mais s'il y a un peuple qui mérite de continuer à être dans l'histoire
parmi les grandes épopées, cela continue d'être celui-ci.
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El Correo. Paris, le 31 juillet 2011.

Post-scriptum :
*Eduardo Pablo García Aliverti (Buenos Aires, 1956) est un journaliste presse écrite et radio/TV, et un enseignant argentin.
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