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El término « descubrimiento » de América puede ser considerado propio de un vocabulario eurocéntrico
despreciativo, que niega la existencia de las grandes culturas indigenas anteriores. Sin embargo, se lo ve de manera
diferente si se considera que los europeos no las conocian previamente, y que s6lo un exceso de amor propio puede
atribuirle a esa palabra un sentido peyorativo. En cambio, es lamentable que se la siga utilizando cuando las mentes
europeas mas eminentes de esa época manifestaron su admiracion por lo que se habia hallado en el Nuevo
Continente.

Seria mas justo hablar del "encuentro de dos mundos", y que se reconozcan y se lamenten las atrocidades
cometidas por los dominadores. Reconocimiento que deberia estar acompafiado del examen de las consecuencias
positivas, al cabo del tiempo, de la conquista hispanica. (...) Si la leyenda negra fuera una verdad absoluta, los
descendientes de los indigenas sometidos deberian conservar un resentimiento atavico contra Espafia. Y no s6lo no
es asi, sino que dos de los mas grandes poetas en idioma castellano de todos los tiempos, mestizos, cantaron a
Espafia en poemas inmortales : Rubén Dario en Nicaragua, y César Vallejo en Peru.

Esa siniestra leyenda se originé en los paises que deseaban suplantar al Imperio mas poderoso de entonces, entre
ellos Inglaterra, que no se limité a cometer atrocidades tan graves como las consumadas por los esparioles, sino
gue las agravo con su tradicional racismo, el que persiste hasta nuestros dias en la actitud de los estadounidenses
(...) No, aqui no existi6 esa inferiorizacién que es el racismo : y es asi desde los tiempos de Hernan Cortez,
conquistador de México, cuya esposa fue una india ; hasta sus hombres, que una formidable iniciativa llevé hasta el
Rio de la Plata, y que también se unieron a indias. Debo personalmente a ese misterio genético el hecho de tener
una bella nieta que muestra discretamente rasgos incaicos.

(...) Es una injusticia histérica olvidar los nombres de quienes lucharon por los indigenas y por la conservacion de
sus valores espirituales, como el Hermano Bernardino de Sahagun, la Escuela de Salamanca y su « derecho de
gentes » o el muy noble Bartolomé de las Casas, que defendié tenazmente a los indios y que, lejos de facilitar la
trata de negros —como afirma una de las tantas mentiras de la leyenda— luch6 a favor de ellos en nombre de una
religion que considera la condicion humana algo sagrado. Y también se suele olvidar que fueron hijos de espafioles,
e incluso espafioles, los que se alzaron contra el absolutismo de su propia patria, desde Bolivar en el norte hasta
San Martin en el sur, el cual, nacido en Argentina, habia combatido heroicamente, como coronel, contra las tropas
de Napoledn, en la tierra de su padre, el capitdn Juan de San Martin. Justificadamente, el ensayista cubano Roberto
Ferndndez Retamar cita el caso de José Marti, uno de los hombres mas nobles y méas esclarecidos de nuestra
Independencia, orgulloso de sus padres espafioles y que al mismo tiempo defendia la legitimidad de una nueva
cultura americana y se proclamaba heredero del Siglo de Oro. Sin hablar de tantos mestizos ilustres, como en mi
pais, Bernardino Rivadavia, con ancestros negros y quizas también indios, o mi amigo Nicolas Guillén, el cubano,
gue en un poema emocionante canta a su abuelo espafiol y a su abuelo africano, sintesis ejemplar de nuestro
mestizaje.

Todo esto esta ligado a la cuestion bizantina de la famosa "identidad nacional”. Se habla mucho de « recuperar
nuestra identidad americana ». ¢ Pero cual ? ¢Y como ? Al decir « nuestra », algunas personas, como yo, que me
considero profundamente argentino, quedarian afuera, dado que mis padres eran europeos. Entonces, ¢qué
identidad invocar ? ¢La de las tribus nébmadas y guerreras que recorrian nuestras llanuras, donde no existieron
siquiera civilizaciones antiguas comparables a las de los mayas, los incas o los aztecas ? ¢En una tierra que se
constituy6 gracias a la mezcla hibrida de espafioles, indios, italianos, vascos, eslavos, franceses, judios, sirios,
libaneses, japoneses, y hoy en dia de chinos y coreanos ?, ¢Y qué lengua habria que reivindicar ? Resulta extrafio
gue muchos de aquellos que proponen recuperar nuestra "identidad" hablen la vieja lengua de Castilla y no los
idiomas indigenas.

Una forma paraddjica de reivindicar lo autéctono...
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Si se quisiera dejar de lado las migraciones de nuestro siglo, quedarian —como escribe muy acertadamente Arturo
Uslar Pietri— tres protagonistas : los ibéricos, los indios y los africanos ; y la cultura ibérica seria sin dudas
preponderante, a partir del momento en que esas tres sangres entraron en el muy complejo proceso de la fusion y el
mestizaje, perdiendo lo que hasta entonces les era propio : habitos y costumbres, religion, alimentos e idioma, para
producir un nuevo hecho cultural original. Lo que no fue el caso de la América anglosajona, o del colonialismo
europeo en Africa y Asia, donde sélo existié un simple y despreciativo trasplante.

Mas arriba hablé de bizantinismo, pues esos falsos dilemas nos recuerdan las célebres elucubraciones en que se
debatia cuantos granos de trigo se necesitan para formar un monton... Ese falso problema se agrava cuando se
trata de seres humanos y no simplemente de granos de trigo. Nada de lo que tiene que ver con el ser humano es
esencialmente puro, todo se presenta invariablemente mezclado, complejo, impuro. La pureza sélo existe en el reino
platénico de los objetos ideales : triangulo, rectangulo o logaritmo. Si retrocedemos en el tiempo no podriamos
detenernos en ninguna parte en la busqueda de esa identidad ilusoria. Pensemos en los mismos espafioles, que hoy
estan en el centro de esta polémica : ¢Habra que detenerse en el reino de los visigodos ? ¢ Cuando ya no se habla
ninguna lengua germanica en la peninsula ? Quizas sea necesario retroceder a los tiempos de la dominacion
romana (...). Los puristas querran entonces retroceder hasta los iberos, un pueblo misterioso cuya lengua
ignoramos, pero que aparentemente tenia alguna relacion con los africanos, o quizas con los vascos. De todas
formas, invalidarian automaticamente el derecho a la verdadera identidad hispanica de la que surgieron y vivieron
luego de dominaciones tan fuertes y profundas que pudieron producir un gran escritor como lo fue Séneca. Y todo
se complica alin mas si pensamos en los reinos moros de Andalucia, donde se produjo quizas el mayor y mas
conmovedor ejemplo de convivencia entre arabes, judios y cristianos. En la catedral de Sevilla encontramos la
tumba de Fernando el Santo, llamado "el gran sefior de la coexistencia", y a cada lado de la misma, la inscripcién
que lo exalta, en latin, en arabe, en hebreo y en castellano.

Espafia estuvo impregnada de sangre judia a partir de la Inquisicion, que la extendié también por toda la Europa
cristiana. Ese tenebroso periodo, sin embargo, no debe hacernos olvidar que en esa tierra ibérica, en épocas de
mayor tolerancia, el pueblo hebreo gozaba de tal respeto que su sangre se habia mezclado incluso con la sangre
real. Y un fil6sofo de la dimension de Menéndez y Pelayo escribié : "El primer poeta castellano conocido
probablemente sea el eminente poeta Yehuda Halevi, gue componia no sélo en su lengua, sino también en arabe, y
en la lengua corriente de los cristianos". Ese hombre, que habia nacido cerca del afio 1087, fue considerado como el
mayor poeta lirico del judaismo, pero, en lo relativo a su forma de ser, era tan tipicamente castellano como su
amigo, el andaluz Moisés |bn Ezra.

Pero, hay aln elementos mas importantes : el foco cultural arabo-judaico, heredero de la alta cultura de Bagdad,
tanto en Cérdoba —"la Novia de Andalucia“— como en otras ciudades del mismo reino, y que extendié el puente entre
la cultura helénica —recogida por los musulmanes en Asia Menor y en Alejandria— y la Europa barbara ; lo que
también fue hecho por la Escuela de traductores de Toledo, fundada en el Siglo XII. Avicebron, nacido en Méalaga en
1020, conocedor de la filosofia neoplatédnica, influencié a San Buenaventura y a la orden de los franciscanos, que
polemizaron con Alberto el Grande y Santo Tomas. El gran filésofo judio Maiménides, que habia nacido en Cérdoba
en 1136, influenciado por el neoplatonismo, recibié la doctrina aristotélica a través del mas eminente de los
pensadores arabes, Averroes. Entre ambos establecieron un puente entre la filosofia griega y la Europa barbara, en
el centro del cual se destacaron Bacon, Santo Tomas, Descartes, Spinoza y Kant. jQué identidad cultural !

[...] Hechos de este tipo también podrian caracterizar a diferentes regiones europeas, donde no pudieron evitarse el
degliello, la peste, la violacién y la tortura, pues es ésa la condicion humana, capaz de los mayores prodigios y de la
ferocidad més atroz, como dijo Pascal. Por lo tanto, debemos aceptar la Historia tal como es, siempre sucia y
mezclada, y no deberiamos correr detrds de pretendidas identidades. Hasta los dioses del Olimpo, que aparecen
como arquetipos de la identidad griega, estan lejos de ser puros, contaminados por las divinidades egipcias y
asiaticas...
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La Historia esta hecha de afirmaciones falaces, de sofismas y de olvidos. Yo mismo soy incapaz de decir el nombre

de ese prisionero de la funesta Torre de Londres que, a la espera de ser decapitado, consagraba sus Ultimos dias a

escribir la historia de Inglaterra, cuando los guardianes que le traian la sopa le informaron que una gran batalla tenia
lugar en ese mismo momento al pie de la prision. Las informaciones eran tan confusas y contradictorias que dejé de
escribir, dado que no era capaz de saber con certidumbre lo que estaba ocurriendo alli, a tan poca distancia.

Traduccioén : Carlos Alberto Zito

LMD. julio 2011.

Post-scriptum :

Autor de la inolvidable novela El Tanel (1948), el escritor argentino Ernesto Sabato fallecié el 30 de abril de 2011, casi centenario. Fisico atémico

en su juventud, abandoné la carrera de cientifico luego de las bombas atémicas lanzadas sobre Japén en 1945, consagrandose a la literatura... y
a la politica. En 1984 presidi6 la Conadep (Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas) que resefio los crimenes de la Gltima dictadura
(1976-1983). Poco antes de cumplirse los 500 afios del "descubrimiento” de América por Cristébal Colén, en noviembre de 1991, Sabato dio a Le

Monde diplomatique este texto, donde se manifiesta su amor por el idioma castellano.
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