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Los favores espirituales de una santa I y II

 Jesús, Santa Teresa de. Obras de Santa Teresa de Jesús. [1573] Barcelona : Juan Olivares, 1847.

 Jesús, Santa Teresa de. Obras Completas. Madrid : Editorial Plenitud, 1958.

Los escritores, intelectuales e hispanistas rebeldes (Américo Castro, Juan Goytisolo, Eduardo Subirats, etc.) han
hablado y escrito extensamente contra la tradición purista del nacionalcatolicismo español. Por cualquier lado que se
estudie la cultura europea desde la Edad Media se verá la gran diversidad de la península ibérica, la que comienza a
ser castigada, negada y arrasada con especial brutalidad en tiempos de los célebres reyes católicos Fernando e
Isabel a fines del siglo XV y que durará por lo menos hasta el apogeo del franquismo en el siglo XX. La idea de
patria o nación basada en la unicidad (una lengua, una raza, una religión) en lugar de la unión, en la exclusión en
lugar de la inclusión, no se demora en eufemismos. Todos los que no se adaptaban a este genocidio étnico y
cultural eran irremediablemente perseguidos por "malos cristianos" primero y "malos españoles" después. En
diversas oleadas, la mayoría debió abandonar su país o su religión por la fuerza. Ninguno logró la tan ansiada
purificación de sangre aunque en algunos casos se hicieron meritorios esfuerzos por ocultar su condición de
"cristianos nuevos". Una gran cantidad de intelectuales (por no mencionar médicos y contadores) eran cualquier
cosa menos "castellanos viejos". Probablemente fray Bartolomé de las Casas era un judío converso o descendientes
de familias impuras, al igual que Fray Luis de León y Santa Teresa. No obstante, tienen en común el haber servido
la religión católica. De las Casas oponiéndose a los abusos del establishment ; Santa Teresa apoyándolo con una
pasión que no se encontraba en los Papas de su época, lo cual no la salvó de alguna visita a la cárcel.

Como mística, Santa Teresa es un individuo sensual o sensualista, deseoso de liberación individual ; poco ortodoxa,
ya que el misticismo católico de la época está, como el Quijote de Cervantes, marcado por la cultura islámica y
judía, aunque negado por la tradición de los "hombres de letras".

El dualismo de la santa es el dualismo de la sociedad. Con una ambigüedad muy próxima al lapsus, exclama : "Qué
mayor ni más miserable cautiverio que estar el alma suelta en el alma de su criador" (1958, 700). La mujer que
pensaba que "morir y padecer han de ser nuestros deseos" (1958, 929), es conocida y famosa la descripción de uno
de estos raptos espirituales que la santa tuvo en 1559 con un hermoso ángel que, con dolor y placer, le incrustaba
en el corazón hasta las entrañas, repetidas veces, una flecha dorada con fuego en la punta. Esta experiencia divina,
narró la santa en 1559, la llevaban a proferir quejidos de placer físico y espiritual que dos siglos más tarde el papa
Benedicto XIII valoró como parte del diálogo divino y otros incrédulos asociaron con experiencias más terrenales.

Como pensadora, Santa Teresa es un soldado autoritario que articula y expresa la ideología dominante de su propia
sociedad y, especialmente, de un siglo misógino y represor entre otras particularidades.

El pensamiento de Santa Teresa y sus impulsos emotivos más profundos no coinciden. Son contradictorios pero no
inexplicables. Son una característica del pueblo peninsular, movido por la pasión de los sentidos y la aventura y
removidos por la sistemática represión, religiosa, política y moral que recomienda "palo y mano dura" para evitar lo
peor. (Quizás lo mismo podemos entender de la cultura islámica, sensual y austera hasta el límite de violentas
contradicciones sensuales como la danza del vientre y el rígido vestido negro de sus mujeres).
Si el lector no está de acuerdo conmigo en este punto, no está solo. Una larga tradición de siglos lo acompaña,
aparte de un combativo ejército de teresianos que sigue muy activo hoy en día y al cual no niego el derecho de
defensa de una religiosa e intelectual sobresaliente.
Pero tal vez podré defender mi punto de vista con algunas lecturas de la santa.

La primera línea del prologo a Las fundaciones resume su pensamiento :
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"Por experiencia he visto, dejando lo que en muchas partes he leído, el gran bien que es para un alma, no salir de
obediencia. Aquí se halla la quietud, que tan preciada es en las almas que desean contentar á Dios ; porque si de
verdad se han resignado a esta santa obediencia, y rendido el entendimiento á ella, no queriendo tener otro parecer
del que su confesor, y si son religiosos, el de su prelado" (1847, 1).
Como hoy, muchos líderes religiosos creen conocer las emociones de Dios, aunque no aparezcan explicitas en
ningún texto sagrado. Santa Teresa no duda en que la obediencia es la mayor virtud humana y, como cualquier cosa
buena, trata de extenderla a todos los ámbitos de la sociedad. Para un místico, cuya relación individual con la
divinidad es lo más importante, esta obsesión social es una nueva curiosidad. ¿Pero obediencia a quien ? A las
autoridades ya establecidas por la tradición eclesiástica, de estamentos sociales y de género. Cualquier desviación
a esta desviación es herejía y desobediencia. La segunda palabra más importante, la "libertad" es maldita. Es la
noche de la primera, el contrapeso de un mundo desgarrado por dualismos del bien y el mal, del día y la noche, de
la santidad y el pecado, del hombre y la mujer.

En este prólogo, además, la santa justifica el haber escrito las Fundaciones por orden de sus confesores. "Su
Majestad nos enviaba allí [San Josef] lo necesario sin pedirlo" (1847, 5). En Carta a Lorenzo de Cepeda (23 de
diciembre de 1561), describe un proyecto de monasterio donde sólo podrán estar quince monjas enclaustradas :
"que es hacer un monasterio, donde ha de haber sólo quince, sin poder crecer de número, con grandísimo
encerramiento, así de nunca salir, como de no ver si no han velo delante del rostro, fundadas en oración y en
mortificación" (1958, 985).

En el siglo XX, la santidad del claustro será cuestionada como mero egoísmo por los teólogos de la liberación,
quienes proponían el compromiso con los problemas del resto de la sociedad y no la búsqueda de la santidad pura
alejándose del mundo pecaminoso que proporcionaba los recursos para que otros salvaran sus almas. Y si la
enclaustrada no estaba allí por virtud sino para ser corregida, necesario era predicar sobre los peligros del mundo
exterior : "porque no puede nadie entender, sino quien lo ha visto, los grandísimos inconvenientes que hay, y la
puerta que se abre al demonio para tentaciones, si piensan que puede ser posible salir de su casa" (1847, 244).

Pero la santa, famosa por sus levitaciones en éxtasis místico (también conocidos como "raptos" o "favores
espirituales"), condena esos mismos arrebatos en las demás monjas. Las súbditas debían saber que así como no es
lo mismo santidad que pecado, tampoco es lo mismo cordura que locura. Todo lo cual se resuelve obedeciendo las
opiniones de los superiores.

"Yo conozco algunas personas, que no les falta casi nada para del todo perder el juicio, mas tienen almas humildes,
y tan temerosas de ofender a Dios, que aunque se están deshaciendo en lágrimas ente sí mesmas, no hacen más
de lo que se les manda" (1847, 44).

(continúa)

http://impreso.milenio.com/node/8945294

Los favores espirituales de una santa (II)

Santa Teresa tenía arrebatos místicos. Las súbditas y los locos sólo deliraban. No obstante, estos delirios no eran
considerados siquiera enfermedades tratables sino delitos, para los cuales la santa recomendaba duras penas
físicas :
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 "Parece sin justicia, que (si no puede más) castiguen á la enferma como á la sana : luego también lo sería atar á los
locos, y azotarlos, sino dejarlos matar á todos. Créanme, que lo he probado, y que (a mi parecer) intentando hartos
remedios, y que no hallo otros. [...] Y porque no maten los locos, los atan, y castigan, y es bien, aunque parece
hacer gran piedad (pues ellos no pueden más) ¿cuánto más se ha de mirar que no hagan daño á las almas con sus
libertades ?" (1847, 44).

Santa Teresa temía, en un mundo donde todavía se escuchaban los ecos del humanismo, "que el demonio debajo
de color deste humor, como he dicho, quiere ganar muchas almas. Porque ahora se usa más que suele, y es que
toda la propia voluntad, y libertad llaman ya melancolía ; y es ansí, que he pensado que en estas casas, y en todas
las de religión, no se debía tomar este nombre en la boca (porque parece que trae consigo libertad) sino que se
llame enfermedad grave (y cuanto lo es) y que se cure como tal" (1847, 45).

Bien, está claro que la obediencia es la virtud máxima y la libertad una inspiración del demonio. Ahora, es necesario
fundar un método. Los súbditos, especialmente las mujeres, deben aprender ciertos pasos previos, como "que no
entiendan que han de salir con lo que quieren, ni salgan, puesto en término de que hayan de obedecer, que en
sentir que tienen esta libertad está el daño [...] y han de advertir, que el mayor remedio que tienen, es ocuparlas
mucho en oficios, para que no tengan lugar de estar imaginando, que aquí está todo su mal" (1847, 45). Más
adelante no deja lugar a dudas : "no creo que hay cosa en el mundo, que tanto dañe a un perlado, como no ser
temido, y que piensen los súbditos que puedan tratar con él, como con igual, en especial para mujeres, que si una
vez entiende que hay en el perlado tanta blandura [...] será dificultoso el gobernarlas" (1847, 239).

El método de mantener a los súbditos ocupados con actividades productivas ya era conocido, pero será central en
las sociedades esclavistas y posesclavistas de siglos posteriores. No creo que  hoy se haya vuelto obsoleto ; sólo
han cambiado algunos ideoléxicos : ahora "libertad" es una bandera positiva y se usa como producto de consumo,
es decir, para promover la idea de que lo que hacemos lo hacemos por libertad propia aunque haya sido previsto por
algún agente especialista en marketing con bastante anterioridad.

En tiempos de la santa esta preocupación por evitar la imaginación ajena era algo común. Bastaría con recordar a
Juan de Zabaleta. Medio siglo después Francisco Cascales, en Cartas filológicas (1634) [Vol 1. Madrid : Edición de
"La lectura", 1930] recordaba y recomendaba que "la aguja y la rueca son las armas de la mujer, y tan fuertes, que
armada con ellas resistirá al enemigo más orgulloso de quien fuere tentada" (13). Una lectura más amplia revela que
donde dice "mujer" quiere decir "hombre" : la aguja y la rueca son las armas del hombre...

Poco más adelante, al comenzar el capítulo VIII, la santa se defiende de algunos incrédulos (incrédulos como ella
misma cuando se trata de los arrebatos de sus vecinas) : "Parece que hace espanto á algunas personas solo el oír
nombrar visiones, ó revelaciones : no entiendo la causa por qué tienen por camino tan peligroso el llevar Dios un
alma por aquí, ni de dónde ha procedido ese pasmo" (1847, 47).

El misoginismo abunda en la literatura de este siglo, pero anotemos que el asco ético y cultural por lo femenino no
pocas veces se articuló y legitimó en la pluma o en la voz de una mujer. Para la célebre santa, la mujer era
naturalmente débil y pecaminosa, como Eva. Aunque Eva era intelectualmente inferior a Adán, la tradición posterior
no ha castigado la imagen de Adán, quien consintió en comer el fruto prohibido, tanto como la de Eva, quien apenas
fue un medio del mal (en la época, el número dos significaba la mujer y a la dualidad, propia del demonio).

"Téngase aviso que la flaqueza es natural y es muy flaca, en especial en las mujeres [...] es menester que á cada
cosita que se nos antoje, no pensemos luego es cosa de visión [...] a donde hay algo de melancolía, es menester
mucho más aviso, porque cosas han venido a mí destos antojos" (1847, 49). En otro momento : "De dónde vienen
estas fuerzas contra Vos, y tanta cobardía contra el demonio ? (1958, 693).
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La santa, en cambio, tenía la virtud de ser masculina : "por grandísimos trabajos que he tenido en esta vida [...] no
soy nada mujer en estas cosas" (1958, 314).

Ahora, distinguir la verdad de la mentira, la realidad de la ilusión, lo divino de lo demoniaco es cuestión, en Santa
Teresa, no de algún análisis o razonamiento sino de sus propios arrebatos. Y cuando no está segura de distinguir
una cosa de la otra, el recurso es claro e inapelable : obedecer a la autoridad, delegar la responsabilidad de
equivocarse a alguien más a cambio de obediencia.

Sin duda la obra "ensayística" de Santa Teresa es harto interesante y abunda en una infinidad de afirmaciones
reveladoras. Más que las ideas de un individuo, reflejan las ideas y el pensamiento popular de una época. Las citas
que traje en esta breve reseña son apenas una muestra. Es curioso que en las academias de filosofía y literatura
sean más conocidas (y harto discutidas) Las moradas del castillo interior (1577) que sus reveladores ensayos y
comentarios.

Santa Teresa no era buena teóloga. En sus escritos hay pocas referencias a las Sagradas Escrituras (menos,
incluso, que en la hereje Sor Juana). Apenas de paso, más por tradición popular que por rigor teológico, Santa
Teresa menciona el problemático libre albedrio para ponerlo dentro de sus límites de su fórmula de la obediencia es
divina, la libertad es demoniaca. "¡Oh libre albedrío, tan esclavo de tu libertad si no vives enclavado con el temor y
amor de quien te crió" (1958, 700). El cardenal Joseph Ratzinger, en Instrucción sobre libertad cristiana y liberación,
Santiago (Chile) : Ediciones Paulinas, 1986, repetirá esta misma fórmula para combatir y condenar a los nuevos
teólogos de la liberación en América latina.

Por siglos, el libre albedrio distinguió a los católicos de los protestantes que subscribían al fatalismo de los elegidos
antes de nacer. No por casualidad hubo humanistas dentro del catolicismo. No por casualidad el protestantismo fue
una de las consecuencias del humanismo católico. No por casualidad las ansias de libertad y libre albedrío
terminaron, una vez más, en el fatalismo protestante. No por casualidad la teología católica del libre albedrio fue
contenida con la rígida estructura vertical de la iglesia católica y de las sociedades dominantemente católicas.

Jorge Majfud
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