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« Pablo Neruda fue asesinado » cuenta Manuel Araya 

Todo estaba dispuesto para que el poeta y premio Nobel de Literatura Pablo Neruda se exiliara en México. Había
viajado de su casa en Isla Negra a Santiago de Chile y un avión enviado por el gobierno mexicano estaba listo para
recogerlo. Sin embargo, tuvo que ser internado en la clínica Santa María. Avisó por teléfono a su mujer, Matilde
Urrutia, y a su asistente Manuel Araya que un médico le había puesto una inyección en el estómago. Unas horas
después murió. Araya –quien estuvo al lado del poeta en sus últimos días– cuenta a Proceso un secreto que lo
ahoga : el poeta « fue asesinado ».

El poeta chileno Pablo Neruda « supo a las cuatro de la madrugada (del 11 de septiembre de 1973) que había un
golpe de Estado. Se enteró a través de una radio argentina que captaba por onda corta. Ésta informaba que la
marina se había sublevado en Valparaíso. »

« Trató de comunicarse a Santiago, pero fue imposible. El teléfono estaba fuera de servicio. Recién como a las
nueve de la mañana confirmamos que el golpe se había concretado. (…) Ese 11 de septiembre fue un día caótico y
amargo porque no sabíamos qué iba a pasar con Chile y con nosotros. »

Manuel Araya Osorio habla de Neruda con la familiaridad de quien ha compartido momentos cruciales con un
personaje histórico. Y sí. Fue asistente del poeta desde noviembre de 1972 –cuando regresó de Francia– hasta su
muerte el 23 de septiembre de 1973.

El corresponsal se reunió con este personaje el pasado 24 de abril en el puerto de San Antonio. La entrevista se
llevó a cabo en la casa del dirigente de los pescadores artesanales chilenos Cosme Caracciolo, a quien Araya le
pidió ayuda para develar un secreto que lo ahogaba : « Lo único que quiero antes de morir es que el mundo sepa la
verdad, que Pablo Neruda fue asesinado », asegura a Proceso.

Sólo el diario El Líder, de San Antonio, dio cuenta parcial de su versión el 26 de junio de 2004. Pero no trascendió
por la poca influencia de este medio.

Araya afirma que siempre ha querido que se haga justicia. Cuenta que el 1 de mayo de 1974 le propuso a Matilde
Urrutia, viuda de Neruda, aclarar esa muerte. Ambos fueron testigos de sus últimas horas : durmieron, comieron y
convivieron en la misma habitación a partir del golpe del 11 de septiembre de 1973 y hasta la muerte del poeta, 12
días después, en la clínica Santa María de Santiago.

Pero Araya afirma que Matilde –quien murió en enero de 1985– no quiso tomar acción alguna para fincar eventuales
responsabilidades. Según él, Urrutia le dijo : « Si inicio un juicio me van a quitar todos los bienes ». Araya cuenta
que en otra ocasión tuvieron una discusión que marcó un quiebre final en su relación con la viuda. « Me dijo que lo
que había pasado era cosa de ella y no mía, porque yo ya había terminado de laborar con Pablo, ya no era
trabajador y no teníamos nada que ver ».

« Neruda quería que cuando muriera, la casa de Isla Negra quedara para los mineros del carbón (…) Pero la
fundación (Pablo Neruda) se apropió de su obra y no ha concretado ninguno de sus sueños. A ellos (los directivos
de la fundación) sólo les interesa el dinero », espeta.

Afirma que hace dos años le entregó a Jaime Pinos, entonces director de la Casa Museo de Isla Negra, de la
fundación, un relato sobre los últimos días del poeta. « Pero no han hecho nada con esa información, ni siquiera la
han dado a conocer. No quieren que la verdad se sepa (…) Nunca me han dado la palabra en los actos que
organizan ni siquiera en las conmemoraciones de su muerte ».
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Araya proviene de una familia de campesinos de la hacienda La Marquesa, cerca de San Antonio. Cuando tenía 14
años fue acogido en Santiago por la dirigente comunista Julieta Campusano, quien le dio trato de ahijado.

Este vínculo le ayudó, pues Campusano llegó a ser senadora y la mujer más influyente del Partido Comunista, y
gestionó que Araya recibiera una preparación especial en seguridad e inteligencia, entre otras materias. Araya
escaló rápido. Fue mensajero personal de Allende antes de fungir como principal asistente de Neruda.

Araya, quien hacía de chofer, mensajero y encargado de seguridad de Neruda, acepta que el autor de Canto general
tenía cáncer de próstata, pero no cree que esa enfermedad lo matara. Asegura que dicho padecimiento « estaba
controlado » y que Neruda « gozaba de buena salud, con los achaques propios de una persona de 69 años ».

« Abandonados »

Araya dice que después del golpe del 11 de septiembre, Neruda, su mujer y el resto de los habitantes de la casa de
Isla Negra quedaron « solos y abandonados ». El contacto con el mundo exterior se reducía a las noticias que les
llegaban a través de una pequeña radio que Neruda sintonizaba, a las esporádicas conversaciones telefónicas de un
aparato que sólo recibía llamadas y a lo que les contaban en la hostería Santa Elena, cuya dueña « era de derecha
y sabía todo lo que pasaba ».

Cuenta que el 12 de septiembre llegó un jeep con cuatro militares. « Todos llevaban los rostros pintados de negro.
Yo salí a recibirlos. (...) El oficial me preguntó quiénes estaban en la casa. Le tuve que decir que en ese momento
estaban Cristina, la cocinera ; la hermana de ésta, Ruth ; Patricio, que era jardinero y mozo ; Laurita (Reyes,
hermana de Neruda) ; la señora Matilde, Pablito (Neruda) y yo. »

« El oficial nos señaló que en el domicilio no podía quedar nadie más que Neruda, Matilde y yo. Entonces tuvimos
que arreglárnoslas entre los tres : dormíamos en la recámara matrimonial que estaba en el segundo piso. Yo dormía
sentado en una silla, arropado con un chal. Lo hacía para estar más cerca de Neruda, porque no sabíamos lo que
nos iba a pasar. »

El 13 de septiembre, cerca de las 10 de la mañana, los militares allanaron la casa. Araya dice que eran como 40
soldados que venían en tres camiones. Iban armados con metralletas, con las caras pintadas de negro y uniforme
de camuflaje. Vestidos y pertrechados « como si fueran a la guerra ».

Recuerda : « Entraban por todos lados : por la playa, por los costados (…) Salí al patio para preguntar qué querían.
Hablé con el oficial que daba las órdenes. Me dijo que abriera todas las puertas. Mientras revisaban, destruían y
robaban, los militares preguntaban si había armamento, si teníamos gente escondida adentro, si ocultábamos a
líderes del Partido Comunista (…) Pero no encontraron nada. Se fueron callados. No pidieron ni perdón. Se sentían
dueños y señores del sistema. Tenían el poder en las manos ».

Añade que como a las tres de la tarde, poco después de que se habían ido los soldados, llegaron marinos. «
Estuvieron más de dos horas. También allanaron la casa y robaron cosas. Registraban con detectores de metales.
(...) La señora Matilde me contó que el mandamás de los marinos entró al dormitorio de Neruda y le dijo : ‘Perdón,
señor Neruda’. Y se fue ».

Araya recuerda que durante varios días la marina puso un buque de guerra frente a la casa del poeta. « Neruda
decía : ‘ Nos van a matar, nos van a volar ’. Y yo le decía : ‘ Si nos tenemos que morir, yo voy a morir en la ventana
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primero que usted ’. Lo hacía para darle valor, para que se sintiera acompañado. Entonces le dijo a la señora
Matilde : ‘ Patoja –que así la nombraba– : mire el compañero, no nos va a abandonar, se va a quedar aquí’ ».

Araya cuenta que conversaciones de ese tipo tenían lugar en la pieza del matrimonio : ellos acostados y él sentado
a los pies de la cama. « Nos preguntábamos que haríamos nosotros solos. Pensábamos que a Neruda lo iban a
asesinar. Entonces, resolvimos que la única opción era salir del país ».

El viaje

Araya narra que Neruda le dijo que su plan era instalarse en México y una vez en ese país pedir « a los intelectuales
y a los gobiernos del mundo entero ayuda para derrocar a la tiranía y reconstruir la democracia en Chile ».

Rememora : « Desde la hostería Santa Elena –a menos de 100 metros de la casa de Isla Negra– nos comunicamos
con las embajadas de Francia y México. La de México se portó un siete (nota máxima en el sistema educativo
chileno). El embajador (Gonzalo Martínez Corbalá) se movilizó para ayudarnos. Creo que el 17 de septiembre nos
llamó para decirnos que se había conseguido una habitación en la clínica Santa María. Allí deberíamos esperar la
llegada de un avión ofrecido por el presidente Luis Echeverría ».

El problema era trasladar al poeta a la clínica. « Con Neruda y Matilde pensamos que la mejor y más segura manera
de llegar hasta allá era en una ambulancia. Mi misión era conseguirla. Viajé a Santiago en nuestro Fiat 125 blanco y
pude arrendar una ambulancia. (...) Recuerdo que ofrecí como seis veces más de lo que me cobraban para asegurar
que efectivamente fueran a buscarnos. Acordamos que fueran el 19, porque ese día la clínica tendría todo dispuesto
para recibir a Pablito. »

« Llega el 19 y solicitamos a Tejas Verdes (el regimiento militar de la provincia de San Antonio) permiso para
trasladar a Neruda. Me dijeron : ‘No estamos dando salvoconductos, menos a Neruda’. A pesar de la negativa
decidimos partir. La ambulancia entró hasta la puerta que daba a la escalera de su dormitorio. (...) Al salir se
despidió de su perrita Panda, se subió a la ambulancia y se acostó en la camilla. Neruda y Matilde se fueron en la
ambulancia. Yo los seguí muy de cerca en el Fiat. »

« El viaje fue triste, caótico y terrible. Nos controlaban cada cuatro o cinco kilómetros, parecía imposible llegar a
nuestro destino. Imagínese que salimos a las 12:30 y llegamos a las 18:30 a la clínica (distante poco más de 100
kilómetros de Isla Negra). »

« En Melipilla fue el control más maldito. Allí Neruda vivió el momento más terrible. (...) Los militares lo bajaron de la
ambulancia y le registraron el cuerpo y la ropa. Decían que buscaban armas. Él pedía clemencia, decía que era un
poeta, un premio Nobel, que había dado todo por su país y que merecía respeto. Para ablandar sus corazones les
decía que iba muy enfermo, pero las humillaciones continuaban. En un momento lloramos los tres tomados de la
mano porque creíamos que así iba a ser nuestro fin. »

Finalmente la ambulancia llegó a la clínica tres horas más tarde de lo acordado. « Como llegamos muy cerca de la
hora del toque de queda, no pudimos hacer nada más que quedarnos todos en la clínica a dormir (…) »

« El embajador Martínez Corbalá fue a vernos al día siguiente. Y también el francés, que nunca supe cómo se
llamaba. También recibimos la visita de Radomiro Tomic y Máximo Pacheco (dirigentes democratacristianos), de un
diplomático sueco, y de nadie más. »
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La inyección misteriosa

Araya dice que los primeros días en la clínica transcurrieron sin sobresaltos. El 22 de septiembre, la embajada de
México avisó que el avión dispuesto por su gobierno tenía programado salir de Santiago rumbo a México el 24 de
septiembre. Le comunicó además que el régimen militar había autorizado su salida.

« Entonces Neruda nos pidió a mí y a Matilde que viajáramos a Isla Negra a buscar sus cosas más importantes,
entre éstas sus memorias inconclusas. Creo que eran « Confieso que he vivido ». Al día siguiente –23 de
septiembre- partimos temprano hacia la casa de Isla Negra. (...) Dejamos a Neruda muy bien en la clínica,
acompañado por su hermana Laurita, que llegó ese día a acompañarlo. »

Asegura que Neruda estaba « en excelente estado, tomando todos sus medicamentos. Todos eran pastillas, no
había inyecciones. Nosotros nos preocupamos de recoger todo lo que nos indicó. Estábamos en eso cuando Neruda
nos llamó como a las cuatro de la tarde a la hostería Santa Elena, donde le dieron el recado a Matilde, quien
devolvió la llamada. Neruda le dijo : ‘ Vénganse rápido, porque estando durmiendo entró un doctor y me colocó una
inyección ’.

« Cuando llegamos a la clínica, Neruda estaba muy afiebrado y rojizo. Dijo que lo habían pinchado en la guata (el
estómago) y que ignoraba lo que le habían inyectado. Entonces le vemos la guata y tenía un manchón rojo. »

Araya recuerda que momentos después, cuando se estaba lavando la cara en el baño, entro un médico que le dijo :
« Tiene que ir a comprarle urgente a don Pablo un remedio que no está en la clínica ».

Fue a comprar el medicamento y Neruda se quedó con Matilde y Laurita. « En el trayecto me siguieron sin que yo
me diera cuenta. El médico antes me había dicho que el medicamento no se encontraba en el centro de Santiago,
sino en una farmacia de la calle Vivaceta o Independencia. Cuando salí por Balmaceda para entrar a Vivaceta
aparecieron dos autos, uno por detrás y otro por delante. Se bajaron unos hombres y me pegaron puñetazos y
patadas. No supe quiénes eran. Me cachetearon harto y luego me pegaron un balazo en una pierna. »

« Después de todo lo que me pegaron terminé muy mal herido en la comisaría Carrión, que está por Vivaceta con
Santa María. Luego me trasladaron al estadio Nacional donde sufrí severas torturas que me dejaron a un paso de la
muerte. El cardenal Raúl Silva Henríquez logró sacarme de ese infierno. Por eso estoy vivo. »

Neruda murió a las 22:00 horas en su habitación –la número 406– de la clínica Santa María.

Consultado por Proceso, el director de archivos de la Fundación Neruda, Darío Oses, dio a conocer la posición de
esta institución respecto de la muerte del poeta :

« No hay una versión oficial que maneje la fundación. Ésta se atiene a los testimonios de personas cercanas a
Neruda en el momento de su muerte y de biógrafos que manejaron fuentes confiables. Hay bastantes coincidencias
entre las versiones de Matilde Urrutia en su libro « Mi vida junto a Pablo », la de Jorge Edwards en « Adiós poeta » y
la de Volodia Teitelboim en su biografía « Neruda ». La causa de muerte fue el cáncer. Uno de los médicos que lo
trataba, al parecer el doctor Vargas Salazar, le había advertido a Matilde que la agitación que le producía al poeta el
enterarse de lo que estaba ocurriendo en Chile en ese momento podía agravar su estado. A esta situación también
contribuyeron el allanamiento de su casa (...) y el traslado en ambulancia (...) con controles y revisiones militares en
el camino. »
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Pero Manuel Araya dice no tener duda alguna : « Neruda fue asesinado ». Y sostiene que la orden vino de Augusto
Pinochet : « ¿De qué otra parte iba a salir ? ».

***

Consejos para Allende

 El presidente chileno Salvador Allende era el visitante más asiduo de Pablo Neruda en su casa de Isla Negra. «
Cuando iba, Allende siempre le pedía consejos al poeta porque éste era muy sabio en política », sostiene Manuel
Araya Osorio, exasistente personal de Neruda.

Recuerda, por ejemplo, los consejos que Neruda le dio a Allende sobre las fuerzas armadas en las semanas previas
al cuartelazo, cuando el 23 de agosto de 1973 la derecha y los militares golpistas forzaron la renuncia del general
Carlos Prats González, comandante en jefe del ejército.

« Tenemos que descabezar a las fuerzas armadas... Los de nosotros hacia acá y los otros hacia un lado », le decía
Neruda al presidente.

Araya lamenta que El Chicho (Allende) no le hiciera caso al poeta en este tema. « Si lo hubiera hecho, la historia
habría sido bien diferente. Otro gallo hubiera cantado, todavía estaríamos en el poder », dice convencido.

Y cuenta que el 10 de septiembre de 1973 –un día antes del golpe militar– Neruda le pidió que viajara a Santiago
para entregarle un mensaje al presidente Allende. Se trataba de una invitación a la inauguración de Cantalao, el
refugio para la inspiración y el descanso de los poetas, que sería precisamente el 11 de septiembre.

En entrevista con Proceso, Mario Casasús, estudioso de la vida de Neruda y corresponsal en México de El Clarín de
Chile, dice que Neruda había escrito los estatutos de la fundación Cantalao. A ésta traspasaría los terrenos de la
casa de los poetas del mismo nombre, que están muy cerca de su casa de Isla Negra.

Araya afirma que Allende lo recibió en su despacho. « Estaba caminando, parecía nervioso. Leyó la nota de Neruda
e inmediatamente redactó una respuesta. Sin leerla me la guardé en un bolsillo. (...) No tengo idea lo que decía ese
mensaje, pero el presidente me dijo : ‘ Dígale al compañero (Neruda) que mañana yo voy a ir a la Universidad
Técnica (donde anunciaría la realización de un plebiscito) y que posiblemente haya ruidos de sables este 11 de
septiembre’ ».

Dice que Neruda, al conocer el mensaje, se quedó muy preocupado porque entendía el curso que estaban tomando
los acontecimientos. « Esa noche casi no durmió ».

Ese 11 de septiembre « nosotros quedamos completamente abandonados y solos » afirma Araya. « La muerte del
presidente Salvador Allende afectó mucho a don Pablo. Sin embargo él se sentía con la fuerza y entereza necesaria
para seguir luchando por lo que creía justo ».

« Las noticias emitidas por los medios de comunicación nacionales eran manipuladas por el régimen militar.
Sabíamos que eran falsas, que todo era mentira. »
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Araya narra que Neruda se deprimió mucho. Él le pidió que no se pusiera triste. « Le dije que los militares en un mes
le iban a entregar el poder a la Democracia Cristiana ».

Neruda le replicó : « No compañero, esto va a durar muchos años, como ocurrió en España. Yo conozco la historia,
usted no sabe de golpes de Estado ».

Francisco Marín Valparaíso, Chile.

* El autor es corresponsal en Chile del semanario mexicano Proceso, reportaje publicado en la edición número 1081
del 8 de mayo de 2011. Se reproduce en Clarín.cl con autorización del autor.
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