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« Un demi-pain et un livre »Federico García Lorca 

« Quand quelqu'un va au théâtre, à un concert ou à une fête quelle qu'elle soit, si le spectacle lui plaît il évoque tout
de suite ses proches absents et s'en désole : « Commme cela plairait à ma soeur, à mon père ! » pensera-t-il et il ne
profitera dès lors du spectacle qu'avec une légère mélancolie. C'est cette mélancolie que je ressens, non pour les
membres de ma famille, ce qui serait mesquin, mais pour tous les êtres qui, par manque de moyens et à cause de
leur propre malheur ne profitent pas du suprême bien qu'est la beauté, l a beauté qui est vie, bonté, sérénité et
passion.

C'est pour cela que je n'ai jamais de livres. A peine en ai-je acheté un, que je l'offre. j'en ai donné une infinité. Et c'est
pour cela que c'est un honneur pour moi d'être ici, heureux d'inaugurer cette bibliothèque du peuple, la première
sûrement de toute la province de Grenade.

L'homme ne vit que de pain. Moi si j'avais faim et me trouvais démuni dans la rue, je ne demanderais pas un pain
mais un demi-pain et un livre. Et depuis ce lieu où nous sommes , j'attaque violemment ceux qui ne parlent que
revendications économiques sans jamais parler de revendications culturelles : ce sont celles-ci que les peuples
réclament à grands cris. Que tous les hommes mangent est une bonne chose, mais il faut que tous les hommes
accèdent au savoir, qu'ils profitent de tous les fruits de l'esprit humain car le contraire reviendrait à les transformer en
machines au service de l'état, à les transformer en esclaves d'une terrible organisation social.

J'ai beaucoup plus de peine pour un homme qui veut accéder au savoir et ne le peut pas que pour un homme qui a
faim. Parce qu'un homme qui a faim peut calmer facilement sa faim avec un morceau de pain ou des fruits. Mais un
homme qui a soif d'apprendre et n'en a pas les moyens souffre d'une terrible agonie parce que c'est de livres, de
livres, de beaucoup de livres dont il a besoin, et où sont ces livres ?

Des livres ! Des livres ! Voilà un mot magique qui équivaut à clamer : « Amour, amour », et que devraient demander
les peuples tout comme ils demandent du pain ou désirent la pluie pour leur semis.

 Quand le célèbre écrivain russe Fédor Dostoïevski - père de la révolution russe bien davantage que Lénine - était
prisonnier en Sibérie, retranché du monde, entre quatre murs, cerné par les plaines désolées, enneigées, il
demandait secours par courrier à sa famille éloignée, ne disant que : « Envoyez-moi des livres, des livres, beaucoup
de livres pour que mon âme ne meure pas ! ». Il avait froid ; ne demandait pas le feu, il avait une terrible soif, ne
demandait pas d'eau, il demandait des livres, c'est-à-dire des horizons, c'est-à-dire des marches pour gravir la cime
de l'esprit et du coeur. Parce que l'agonie physique, - biologique, naturelle d'un corps, à cause de la faim, de la soif
ou du froid, dure peu, très peu, mais l'agonie de l'âme insatisfaite dure toute la vie.

Le grand Menéndez Pidal - l'un des véritables plus grands sages d'Europe - , l'a déjà dit : « La devise de la
République doit être la culture ». la culture, parce que ce n'est qu'à travers elle que peuvent se résoudre les
problèmes auxquels se confronte aujourd'hui le peuple plein de foi mais privé de lumière. N'oubliez pas que l'origine
de tout est la lumière

Discours de Federico García Lorca dans inauguration de la bibliothèque publique de sa ville natale de
Fuente de Vaqueros Granada. Septembre 1931.

 Federico Garcia Lorca fut fusillé par des rebelles anti-républicains fascistes du Général Francisco Franco. Son
corps fut jeté dans une fosse commune à Víznar. Après la chute sanglante de la République, le régime de Franco
décida l'interdiction totale de ses oeuvres jusqu'en 1953 quand Obras completas (très censuré) fut publié.
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