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Segun Frantz Fanon, el objetivo de la lucha de liberacion no era sélo la desaparicion del colonizador sino también la
desaparicion del colonizado. El nuevo humanismo no sélo se definia por el resultado de esta lucha sino por la lucha
misma (Damnés, 173). [1] También en la América Latina del siglo XX las revoluciones y movimientos de liberacion
se diferenciaban de las revoluciones del siglo de la creacion de las nuevas republicas. Si en el siglo XIX el objetivo
era el desplazamiento del colonizador por la clase criolla, en el siglo XX los movimientos de liberacién habian
madurado la idea de un cambio moral aparte del cambio estructural. Uno no podia ser la consecuencia del otro. El
revolucionario, la vanguardia historica, podia actuar directamente sobre el estimulo moral 4€”el trabajo voluntario, el
desprecio por el valor monetario en el caso de la Cuba de Ernesto Guevarad€” para provocar un cambio social, pero
el hombre nuevo no llegaria sin antes alcanzarse el cambio social. El hombre nuevo es el individuo liberado como
opresor y como oprimido, es el individuo hecho pueblo, significa el renacimiento de la humanidad.

Pero el hombre nuevo, la nueva humanidad como en Prometeo y en Quetzalcdatl, nace del sacrificio, de la sangre
del martir que es aquel que ha alcanzado la conciencia pero no la plenitud aun de un estado superior. Quetzalcéatl,
segln Laurete Séroujé « es el simbolo del viento que arrastra las leyes que someten la materia : él aproxima y
reconcilia los opuestos ; convierte la muerte en verdadera vida y hace brotar una realidad prodigiosa del opaco
dominio cotidiano » (Pensamiento, 151). La poética de Ernesto Cardenal lo versifica asi : « un hombre nuevo y un
nuevo canto / por eso moriste en la guerrilla urbana » (Oréaculo, 21). Esta idea que identifica el sacrificio con la vida
plena y opone la sangre al oro, una como representante de la vida sagrada y el otro como caida en el mundo
material de la muerte, es comun en la literatura de la cultura popular latinoamericana. Lo cual se opone radicalmente
a la literatura policial anglosajona donde la sangre &€"siempre abundantea€” significa muerte y el beneficio
econdmico o el prestigio social es el premio para quienes resuelven el misterio que amenazd el orden establecido.
En el libro sagrado de los mayas, el Popol Vuh, es comun la idea de las parejas generadoras y de la fertilidad de la
naturaleza tras el sacrificio del individuo. Antes de que existieran los hombres, por una disputa de pelota, los
hermanos Hun-Hunahpu y Vucub-Hunahpu fueron enjuiciados, sacrificados y enterrados en el 'Puchal Chah', pista
de cenizas donde se tiraban las pelotas en el juego. Le cortaron la cabeza a Hun-Hunahpu y enterraron su cuerpo
decapitado junto con su hermano. Luego colgaron la cabeza de las ramas de un arbol de jicara al lado del camino. «
Y el arbol, que siempre habia sido estéril, se cubrié de pronto de frutos del 'vach tzima' o sea, del jicaro » (66). [2]

Una idea semejante relata el mito del Incarri &€"0 « inca rey »&€"conocido en el Pert de la colonia hasta mediados
del siglo XIX, segun el cual la cabeza del Inca ha sido enterrada bajo Cuzco o bajo Lima y se encuentra germinando
el resto del cuerpo para renacer un dia y volver a reestablecer el orden perdido (Fergunson, 148). Este mito, segin
Angel Rama, « por sus caracteristicas ha nacido dentro de la Colonia, anudando elementos de la mitologia
prehispéanica, alguno de los cuales se encuentran consignados en los textos del Inca Gracilaso de la Vega, con otros
gue son de fecha posterior » (Transculturacién, 170). Lucia Fox Lockert observé que Atahualpa murié en la horca o
a garrotazos en 1533 y el pueblo tomé la versién de la decapitacion de Tupac Amaru | &€"al igual que Tupac Amaru
Il, en 17814€", ocurrida cuarenta afios después (Fox, 12). La mitologia mas antigua, desde México hasta Bolivia,
abunda en este principio del sacrificio del cuerpo que produce la vida en el Cosmos. La idea de que el cuerpo
sacrificado fecunda la tierra y da vida, se repite en el mito de Pachacamac, cuando éste despedaza al hijo de
Pachacama y sus miembros se convierten en semillas. Su sangre, literalmente, fertiliza la tierra (Fergunson, 24). La
misma idea persistio en el espacio historico. Cuando Tupac Amaru se revela en 1780 contra la autoridad de la
corona imperial haciendo beber oro derretido al gobernador espafiol, simbolo de la ambicion y desacralizacion del
cosmos, los opresores responden con el mismo simbolismo. De igual forma que en un ritual azteca, le cortan la
lengua en una plaza publica, tratan en vano de despedazarlo usando cuatro caballos (paradojico simbolo de la
opresioén) hasta que finalmente le cortan las manos y los pies. Pero el pueblo indigena del Peru, que atemorizado no
presencio directamente los hechos, atribuy6 a este dia una conmocion césmica : después de una larga sequia se
levant6 el viento y llovio. [3] El espiritu de Tupac Amaru significa aqui una suerte de Quetzalcéatl, dios del viento,
gue limpia el camino al dios de la lluvia para provocar la germinacion. La muerte del martir siembra la tierra. Como la
muerte de Ernesto Che Guevara, a quien otro imperio corté las manos, el sacrificio y la sangre derramada en
pedazos significan vida y no muerte, siembra y no siega. El profundo significado del asesinato del cautivo argentino
se les escapb a los servicios de inteligencia habituados a otros modelos de pensamiento.
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Esta idea del sacrificio y el significado de la sangre persistiran especialmente en la Literatura del compromiso. El
cubano Nicolas Guillén, en « La sangre humerosa », inicia su poema con una dedicatoria significativa : « A Eduardo
Garcia, miliciano que escribié con su sangre, al morir ametrallado por la aviacion yanqui, en abril de 1961, el nombre
de Fidel » (Tengo, 112). Luego (con una conjugacién peninsular y con remembranzas del antiguo latin, propia de las
declamaciones poéticas del continente todavia colonizado) confirma el destino fértil de la sangre del martir : « no
digais que se haido : / su sangre numerosa junto a la Patria queda » (113). Pero el martir no asciende al cielo de los
individuos elegidos por un Dios absoluto sino que florece en la historia, para fecundar el resto de la humanidad, el
Cosmos.

« Il »

Como vimos en un estudio mas extenso, el pensamiento indoamericano, largamente reprimido por el poder politico y
la cultura ilustrada, en su ascenso a la conciencia literaria, se encontrara con los intelectuales de izquierda en el
siglo XX, aunque su cosmologia se opone en casi todos sus aspectos basicos a la cosmologia marxista.

En Hora 0 (1969) el poeta nicaragiiense Ernesto Cardenal ve la muerte de Sandino como el sacrificio que mantiene
vivo el movimiento de la historia &4€"del mundo&€” : la sangre del elegido riega la tierra y la hace fértil, « el héroe
nace cuando muere / y la hierba verde nace de los carbones » (Antologia, 78). Cuando escribe el « Epitafio para la
tumba de Adolfo Baez Bone » confirma la misma idea : « Te mataron y no nos dijeron dénde enterraron tu cuerpo, /
pero desde entonces todo el territorio nacional es tu / sepulcro » (49). En otra metafora no deja lugar a dudas : «
creyeron que te enterraban / y lo que hacian era enterrar una semilla » (50). También el salvadorefio Roque Dalton
percibe la misma justificacién de la existencia del revolucionario como la muerte necesaria que fecunda la vida por
venir ; « uno se va a morir [...] disperso va a quedar bajo la tierra / y vendran nuevos hombres [...] Para ellos
custodiamos el tiempo que nos toca » (Poesia, 23). Por su parte, el argentino Juan Gelman, en versos criticos al
esteticismo de Octavio Paz y Lezama Lima, lo puso en estos términos : « ¢ por qué se pierden en detalles como la
muerte personal ? » (Hechos, 48). Esta comunién de la tierra con el renacimiento, del sacrificio con la vida es propia
del cosmos amerindio. El futuro utépico y el pasado original se encuentran y se confunden en una especie de fin de
la historia.

En « La Batalla de los Colores » de Ariel Dorfman, las referencias religiosas al cristianismo son explicitas pero no
menos claras son las referencias al sacrificio del hombre-dios amerindio. Cuando los infinitos dibujos que
envolvieron en su laberinto a los militares comenzaron a arder, el poder opresor procurd que la muerte de José, el
subversivo, fuese ejemplar, « para que todos supieran que asi terminan los brujos y creyeran que José ardia entre
las pruebas de su herejia (Militares, 154) ». El uso propagandistico que se rebela contra sus autores, es semejante
aqui como lo fue en la muerte de Jesus, en la de Ernesto Che Guevara y en la de otro José martir, José Gabriel
(Tupac Amaru). Pero sobre todo coincide con la tradicibn mesoamericana. Las referencias a un realismo magico que
se pueden encontrar desde las cronicas de la Conquista desde Pedro Cieza de Le6n recorren el relato y coronan el
final. La mayor preocupacion del general representante de la dictadura que combatia José fue que nadie pensara
que habia logrado "« introducirse dentro de uno de sus dibujos o quizas repartido a lo largo de cada uno de ellos,
reservandose el corazén para los ultimos y los sesos para los penultimos (155) ». Las imagenes de los pajaros
surgidos de esa catastrofe de fuego recuerdan el fuego de Landa Calderén que asi pretendid, al comienzo de la
Congquista espiritual, vanamente borrar la memoria del pueblo maya. Es el fuego didactico de Hernan Cortés, el
fuego de la memoria reprimida del continente, segin la obra de Eduardo Galeano. Es « el camino del fuego » de
Ernesto Guevara (Obras, 236). Es el fuego con el que Quetzalcoatl recreé el mundo y el fuego que, segin Séroujé «
sefialan todas la misma nostalgia de liberacion » del individuo que va a « trascender su condicion terrestre » (169).
No es el fuego final de Alejandra en Sobre héroes y tumbas (1961), que de esa forma pretende borrar toda memoria
del pecado sexual, del incesto y de su desprecio proyectado en la sociedad ; una forma de condena en el infierno
cristiano. Es otro fuego, es el fuego que en el siglo XVI mata la carne y salva la memoria del cacique Hatuey en
Cuba que, segun Bartolomé de las Casas, elige renacer en el infierno donde estara su pueblo antes que el Paraiso
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de los buenos conquistadores (Destruccion, 88). [4]

También otros elementos de este cuento, como la disolucién del individuo &€"del héroe&€” en la humanidad de su
pueblo, el corazdn, el cuerpo repartido por la magia de los dibujos quemados y despedazados, son simbolos de la
cosmologia amerindia. No faltan las alusiones explicitas al lenguaje y la semiética cristiana : asi también la cultura
del continente ha sido travestida por la simbologia y el ritual catolico (lo explicito) mientras los elementos centrales
de la cultura reprimida por la violencia inevitablemente iba a buscar diferentes formas de sobrevivir aun de formas
mas inadvertidas y por eso mas fuertes y permanentes (lo implicito).

De forma mas personal &€"como es mas propio de la poesia y del ensayo que de la narrativa y del teatroa€” el
argentino Francisco Urondo, en el poema « Sonrisas » escribié su testamento ideoldgico confirmando los dos
elementos fundaméntales : el futuro utdpico, donde el individuo se disuelve en el sacrificio en una comunion con la
humanidad y el desprecio de la materia, caida en la desacralizacion y la inmovilidad del cosmos que ha perdido su
espiritu, segun la cosmologia amerindia (expresada, por ejemplo, en Hombres de maiz, de Miguel Angel Asturias) :
« [a] los hombres del futuro : mi testamento : 'a ellos, / hijos, mujer, dejo todo lo que tengo, es decir, / nada mas que
el porvenir que / no viviré ; dejo la marca / de ese porvenir' » (Poética, 404). En otro poema, en « Solicitada »,
confirma la misma idea : « Mi confianza se apoya en el profundo desprecio / por este mundo desgraciado. Le daré /
la vida para que nada siga como esta » (458).

Uno de los poetas mas significativos, Ernesto Che Guevara, en el cual alcanza su cumbre la poética del
compromiso, es explicito en este sentido : « En cualquier lugar que nos sorprenda la muerte, bienvenida sea,
siempre que este, nuestro grito de guerra, haya llegado hasta un oido receptivo, y otra mano se tienda para
empufiar nuestras armas, y otros hombres se apresten a entonar los cantos luctuosos con tableteo de
ametralladoras y nuevos gritos de guerra y vic6toria » (Gonzalez, 131).

Mas recientemente el Subcomandante Marcos, cuyo verdadero nombre es Rafael Sebastian Guillén Vicente, en una
entrevista a la cadena Univision de Estados Unidos explico al periodista Jorge Ramos la razén de su nombre :

Antes de perderse de nuevo entre los maizales y cafetales que parchan la selva lacandona, Marcos me explico el
origen de su nombre de guerra ; no es nada nuevo, pero es distinto escucharlo de su boca. « Marcos es el nombre
de un compafiero que murié, y nosotros siempre tomabamos los nombres de los que morian, en esta idea de que
uno no muere sino que sigue en la lucha », me dijo, medio pensativo pero sin mostrar cansancio.RAMOS : O sea
que hay Marcos para rato ?MARCOS : Si. Aunque me muera yo, otro agarrara el nombre de Marcos y seguira,
seguira luchando. (Ramos)

Jorge Majfud]
Jacksonville Univeristy

[1] « Apres la Iutte il n'y a pas seulement disparition du colonialisme mais aussi disparition du colonisé. Cette nouvelle humanité, pour soi et pour
les autres, ne peut pas définir un nouvel humanisme. Dans les objectifs et les méthodes de la lutte est préfiguré ce nouvel humanisme » (Damnés,
173).

[2] Hun-Hunahpd significa « tirador de cerbatana » ; su hermano era Vucub-Hunahpt, ambos nacieron antes que los hombres. Sus padres eran «

Amanecer » y « Puesta del sol » (57) y cada uno de los hijos tuvo dos hijos. A la pelota se jugaba de a dos en dos.

[3] Esta historia es referida de forma similar, entre otros, por escritores contemporaneos tan diferentes y opuestos como Eduardo Galenao en

Memoria del fuego (1984) y Carlos Fuentes en El espejo enterrado (1992).
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[4] Esta historia es repetidas veces citada y reescrita por los escritores politicos de la segunda mitad del siglo XX, como el primer G. Cabrera
Infante (Vista del amanecer en el trépico), Eduardo Galeano (Memoria del fuego), Carlos Alberto Montaner (Las raices torcidas de América

Latina), etc.
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