Caminando por La Habana vieja.

Extrait du El Correo

http://www.€el correo.eu.org/Caminando-por-L a-Habana-vigja

Caminando por La Habana

vieja.

- Réflexions et travaux -

Date de mise en ligne: mardi 22 février 2011

Copyright © El Correo - Tousdroits réservés

Copyright © El Correo Page 1/4


http://www.elcorreo.eu.org/Caminando-por-La-Habana-vieja
http://www.elcorreo.eu.org/Caminando-por-La-Habana-vieja

Caminando por La Habana vieja.

Caminando al tuntdn por La Habana vieja, el observador ocasional se convierte en el verdadero hombre de la urbe
contemporanea. La arrasadora belleza de los edificios ruinosos ofrece un contraste que ni siquiera es posible
encontrar en otras ciudades antiguas, preservadas para los distraidos hombres del presente. En La Habana, la vida
se muestra exigua, no hay miseria ni abundancia, hay carencia y dignidad. Pero en medio de esas joyas derruidas,
hay hombres y mujeres viviendo. La Revolucién, que para los teéricos de la irrupcion mesianica paraliza el tiempo,
también entrega el vehiculo de su prosecucion. Ahi produce un intenso efecto museistico en medio de la vida real.
Una sacudida que detiene al casco viejo bruscamente, lo protege, aunque le da el rostro de una lenta ruina. La
necesaria reconstruccion se viene haciendo bajo la experta mirada del historiador Eusebio Leal, a la que vemos no
concediendo nada al turismo depredador ni entregandose a la melancolia barroca. El turismo de masas, al fin y al
cabo, es un tema a escala de la humanidad que aun no ha encontrado su méas comprensiva verdad social,
democrética y pedagdgica.

Hay que concebir el ciudadano real de la ciudad moderna como alguien que duda entre elegir las imagenes del
pasado, esas piedras sobrevivientes, o un modernismo admisible aunque copiativo. Esta duda se va perdiendo en
nuestras cosmaépolis hechas de shoppings con escenografias siderales, cercamientos de seguridad y oscuras
conversaciones en el interior de los taxis. La vacilacion que se obtiene en La Habana, habitar bellezas derruidas o
vivir en la ciudad social con mayores comodidades, es una disyuntiva no facilmente descriptible. Excepto que se
busque un urbanismo emancipado, un nuevo socialismo urbano que preserve el pasado para activos y reales
habitantes del presente. Para transformar la vida hay que convocar una justicia arcaica, que pregunte si hay virtudes
en el pasado, y una justicia social que demuestre que no hay futuro sin distribucién equitativa de las posibilidades
existenciales. No es ajeno este dilema para el que transita por Buenos Aires ; pero menos lo es para el que transita
por La Habana, ciudad que como tal no es mercancia, si depositaria de fetichismos culturales dispuestos en
diversos planos histéricos.

En la blisqueda de la casa de José Lezama Lima, con el mitologico dato de la calle y el nimero, Trocadero 162, el
viajero -que ha ido a la Feria del Libro de La Habana- pasa por las méas diversas estaciones del alma de una ciudad.
Las calles Obispo, Vapor, Neptuno, el asombroso Paseo del Prado, un catalogo orientalista y de nombres exquisitos
ante los que podemos imaginarlo todo. Ellos conviven con el deterioro, la salinidad del mar, el despojamiento de
calles sin publicidad comercial y toda clase de vehiculos como aquelarre de las tecnologias mecanicas a lo largo del
siglo XX. Espectros que acompafan durante el itinerario. Se ve la ciudad activa, gritos de balcon a balcén, lujosos
marmoles quebrados, ventanales con herrajes minuciosos cubiertos de 6xido y refinamiento, grandes monumentos
romanticos, moriscos, afrancesados o helénicos, edificios coloniales o art dec6 descascarados, cuyo jeroglifico
interno, su habitabilidad, tiene algo de indescifrable. Como no sea la recatada dificultad del vivir.

La casa de Lezama Lima aparece de repente, bajo forma de museo. Entera pero misteriosa se halla en su novela
Paradiso, que sélo se entiende acabadamente viendo los objetos de sus vitrinas, las fotos borrosas de las paredes,
el aire modesto de santeria poética en las habitaciones. Es un templo vecinal con sdbanas recién lavadas goteando
desde los pisos altos del edificio. Es también el corazén imaginario de La Habana. La Revolucién reivindicé
tardiamente a Lezama Lima, que sin embargo la habia apoyado y que se habia dirigido a Fidel Castro como jefe del
movimiento de liberacién. También habia considerado a Guevara, luego de su sacrificio, un nuevo Viracocha. La
casa, la propia literatura de Lezama, todo el recorrido de Origenes, la revista por él dirigida, que tanta repercusion
tuviera en la Argentina de los afios '40 -sin duda, entre los contertulios de la Revista Sur-, plantea un arduo
problema a los partidarios de los cambios sociales. Como hacer para asumir, por parte de los movimientos
populares colectivos, siempre tumultuosos, los temas de la gran cultura universal. Incluidas sus mitologias, sus
simbolismos secretos y sus grandes cultos laicos o recdnditos. Nunca dejo esto de ser un tema en Cuba y sin duda
lo es de manera dramatica en la Argentina.

También si se estd interesado por actos liberacionistas (nacionales, sociales y personales), ya no es posible
abandonar la cuestion del lenguaje que se emplee para referirlos. Han fracasado las cartillas y las liturgias menores,
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recurrentes. Pero no los textos y los enunciados que buscan inspiracion en las grandes literaturas de la época. El
visitante a la casa de Lezama Lima, también ha peregrinado por La Habana intentando saber si han quedado
recuerdos de John William Cooke, el revolucionario peronista que discutia la cuestion tercermundista en infinitos
cuartos de hotel de la ciudad. Cooke habia sido eximio lector de Sartre y del joven Marx, y sorprendid inspirando en
Beaudelaire la conocida sentencia « el peronismo es el hecho maldito del pais burgués ».

Un importante dirigente del Partido Comunista, al que procuramos para hablar especificamente de eso, lo recuerda.
El conoce bien la Argentina, se expresa con algunos términos portefios y acepta el didlogo que propusimos como
propio de una « nostalgia », sin sorprenderse por la expresion « viaje sentimental ». Luego la conversacion se
extiende sobre la masiva discusion que esté atravesando Cuba. Son los temas en los que participa gran parte de la
poblacién en términos del vuelco dramético que debe dar la isla en su economia estatal, recreando el socialismo en
un mundo de necesidades. ¢ Aun hay papeles de Cooke en Cuba ? Pregunta que competia que hiciera un
representante de la Biblioteca Nacional, institucién que debe ocuparse de cualquier letra escrita que testimonie la
memoria bibliogréafica de un pais, en cualquier radio de su dispersion.

La cuestién queda respondida aunque no haya documentos, porque la ausencia de pliegos también interesa. Eso
invita a desembocar en una conversacién sobre el presente. Como ese desemboque no forzado debe funcionar la
pregunta sobre los papiros de cualquier pasado. No para servir a una nueva literalidad, sino para liberarlos de su
encierro en la memoria. La actual encrucijada argentina contiene algunos personajes que esgrimen el facsimil de
una masacre y acttan al conjuro de viejas férmulas. Son los magnates de un reaccionarismo que intenta toda clase
de chantajes, preparando ya sus cénticos luctuosos, seguros del recurso de decir "peronismo" para garantizar el
cierre de la historia. Pero para que ahora aquélla no sea palabra que admita este uso, es preciso medirla, abrirla 'y
ponerla en conjuncién con grandes frentes sociales que no ritualicen el pasado y sean puente efectivo de
novedades. Si esta suprema pedagogia no abarca a sectores importantes del pueblo argentino, el pais esta
expuesto a ritornellos y oscuras revanchas.

Mas alla de alianzas regionales y bloques, hay una cuerda siempre tendida entre Cuba y Argentina. No se trata de
un idioma politico, sino de un lazo intelectual sometido histéricamente a muchos malentendidos y disparidades.
Revisarlo y transformarlo es una gran tarea, que en su discurso ante asistentes en la Feria del Libro, Fidel Castro
definié como una tarea de « persuasion ante las criaturas mas autosuficientes e incapaces que han existido nunca :
nosotros, los politicos ». Se entiende esta dura reflexién propia de pesimistas que no han perdido la esperanza, en
el momento de considerarse los temas que Castro define como de « sobrevivencia de la especie humana ». Este
universalismo proviene de Marti, pero también de ciertas vertientes del positivismo latinoamericano entendido no
como mecanismos lineales de la conciencia, sino como un pensar a la escala de los dilemas generales del género
humano. Giros novedosos, a ser considerados en relacién con como se muestran en La Habana los estilos de vida
de los habitantes en medio de una escasez que es problematica, que vulnera subjetividades pero siempre se
reencuentra en el plano de una exigencia colectiva de dignidad para pensarlo todo.

Cuba va a abrir novedosas situaciones en cuanto a la iniciativa colectiva ciudadana, lo que acompafiado por el fin de
la doble moneda, inspirara nuevas formas sociales, que adquiriran el nombre que le exijan los hechos nuevos, como
reescritura sensible del socialismo. Hablar con estos nombres es un acto de la parte museistica que toda memoria,
toda ciudad y todo viajero resguarda. Una charla recuerdo especialmente de esos dias, la que hemos dado en el
Centro Pablo de la Torriente Brau (que rememora a un escritor cubano, cronista y martir de las luchas de la
Republica Espafiola). Pasamos revista alli a los mismos temas de esta nota, pero en primera fila estaba escuchando
Jorge Rivas, diputado argentino, socialista, empefiado con emocionante constancia en su larga recuperacion fisica :
testimonio de cémo la vida de repente se nos agrieta y nunca desiste una esperanza quiza también repentina.

Pagina 12. Buenos Aires, 22 de febrero de 2011.
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Horacio Gonzalez : El director de la Biblioteca Nacional se encuentra participando en la 20a Feria Internacional
del Libro, en Cuba.

Copyright © El Correo Page 4/4


http://www.elcorreo.eu.org/Caminando-por-La-Habana-vieja

